

ଦୀନାବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର

ଅବଦୁଲ ଓସିଦ୍ ଖାଁ



ଗପକୁ କହିବାର, ପଣ୍ଡି
ଶୁଣେଇବାର ଓ ମୋଟେ
ନପଟି ନିଜ ଭିତରେ ନିବେ
ପଥର ହୋଇଯିବାର ଓ ଶୁଣି
ସେଇ ପଥରରୁ ମୂର୍ତ୍ତି
ବାହାରିବାର କାଳିଗିରି
ଚାରୁରା ଓସିବକୁ ଜଣା ।
କବିତା ଭିତରେ ଗପ ଓ ଗପ
ଭିତରେ କବିତା ଉଭାରିବାର
ବାହାଦୁରୀ ଓ ଲୋଡିବା ପଣକୁ
ନେଇ ଗପର କାୟାକଟ ।
ବେଳେ ବେଳେ ଅଲୋଡ଼ା
ଅଖୋଜା ଚରିତ୍ର ଓ ଭୁଲି
ହୋଇଯାଇଥିବା ସମୟର
ବହୁରା, ଗିଜା ଜଳସାର
ଚିତ୍ରକର ଓସିବ । ତା' ଗନ୍ଧର
ଜୟ ହେଉ ।

ଅଜୟ ସ୍ବାଇଁ

ଅନ୍ଧାରର ସୁନ୍ଦର

ଅବଦୁଲ ଓସିଦ୍, ଖାଁ

ରତ୍ନ ପ୍ରକାଶନୀ

ସା-ବରଦାପଡ଼ା

ପୋ:ଅ-ବିଶ୍ୱାଳପଡ଼ା

ଭାନ୍ସା-ରେଷ୍ଟ, ୭୫୨୧୧୪

ଜି-ଖୋର୍ଦ୍ଧା (ଓଡ଼ିଶା)

ଲେଖକ	: ଅବଦୁଲ ଓସିଦ୍ ଖାଁ ସା-ବରଦାପଡ଼ା ପୋ:ଅ-ବିଶ୍ୱାଳପଡ଼ା ଭାନ୍ସା-ରେନ୍ଚ, ପିନ୍- ୭୫୨୧୧୪ ଜି-ଖୋର୍ଦ୍ଧା
ପ୍ରକାଶକ	: ଅନିଶ ଆଲାମ୍
ପ୍ରକାଶନୀ	: ରତୁ ପ୍ରକାଶନୀ ସା-ବରଦାପଡ଼ା ପୋ:ଅ-ବିଶ୍ୱାଳପଡ଼ା ଭାନ୍ସା-ରେନ୍ଚ, ୭୫୨୧୧୪ ଜି-ଖୋର୍ଦ୍ଧା
ପ୍ରଚ୍ଛଦ	: ସୁଧାଂଶୁ ସାମନ୍ତରାୟ
ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ	୨୦୦୮
ମୂଲ୍ୟ	୭୫ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର © - ଲେଖକ
ମୁଦ୍ରଣ	: କଲ୍ୟାଣୀପ୍ରେସ୍ ଡି.ଜେ.ବି. ନଗର, ଭୁବନେଶ୍ୱର ଫୋନ୍ - ୦୬୭୪-୨୪୩୦୬୭୧
Writer	Abdul Osid Khan. At- Baradapada Po-Biswalpada Via- RENCH, Pin-752114 Dist- Khurda
Publisher	: Anish Allam
Published by:	: Rutuprakasaneer At-Baradapada Po-Biswalpada Via- RENCH, Pin-752114 Dist- Khurda
Cover Design	: Sudhanshu Samantaray
First Edition	: 2008 Price : Rs. 75/- only © Writer
Printed At	: Kalyani Press B.J.B. Nagar, Bhubaneswar Ph. - 0674 - 2430671

ଉତ୍ସର୍ଗ

ସ୍ତ୍ରୀ,

ଅନ୍ଧାରେ ତୁମେ ଆଲୋକର ଶିକ୍ଷା
ତୋଳି ଧରି ଥିଲୁ ଆଗେ
ପଛେ ପଛେ ମୁହଁ ଅବୋଧ ବାଳକ
ଗଲୁଥିଲି ଅନୁରାଗେ ।

ସେହି ଅନୁରାଗ ରୂପର ପସରା
ଧରି ରିଭା ହେଲା ସେବେ
ତାକୁ ଥୋଇ ତୁମ ପାଦ ତଳେ ନଇଁ
ମାଗୁଛି ଆଶାସ ଲବେ ।

(ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବୀରେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କୁ)
ଓସିଦ୍,

ଅଭିମତ

॥ ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁକୁ ମୁଁ ଯେମିତି ଦେଖୁଛି ॥

ଦୃଶ୍ୟମାନ ଜଗତ ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ରହି ଯାଉଥିବା ଅଦୃଶ୍ୟ ଘଟଣା ଚରିତ୍ରକୁ ଦେଖି ପାରନ୍ତି କେତେ ଜଣ ? କେତେ ଜଣ ଖୋଜି ବାହାର କରିପାରନ୍ତି ସବୁଜ ଘାସ ପଡ଼ିଆର ଦୁଃଖ, ମହଲଣ ଗ୍ଳାନି, ଉଛୁଳା ନଈର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାହ, କୁସୁମିତ ପୁଲବନର ଶୋକାର୍ତ୍ତ ସକାଳ ? ସଭ୍ୟତା ସମାରୋହ ଅନ୍ତରାଳରେ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ବିସର୍ଜନ । ଜୀବାକା ଭିତରେ ଜୀବନ କିପରି ଅଣନିଶ୍ୱାସୀ ଓ ଭର୍ଷଣୀୟା ? ଭେଜାଳ ସଂସ୍କୃତିକ ପରିମଣ୍ଡଳରେ ଅସ୍ଥିତା ବିଚାର ପାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନବାଣ । କିଏ କା'ର ଅନୁପରିଚିତି ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର, ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିକଳ ? ଘଷରା କାନୁଭାସରୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିପାରିଛି କିଏ ଆଜିର ଆଦର୍ଶ ? ରୋଲ୍ ମଡେଲ ? ବାପା ଖୋଜୁଛି ପୁଅ ପରି ପୁଅ । ପୁଅ ଖୋଜୁଛି ବାପ ପରି ବାପ । ଭାଗ ଖୋଜୁଛି ଭାଗ । ଦିଅର ଖୋଜୁଛି ଭାଉଜ । ଭାଉଜର ଦରକାର ଅଳିଅଳ ସାନଭାଇ ପରା ଦିଅର । ପ୍ରତିକଥାକୁ ହାଜର । ବୃତ୍ତାନ୍ତର ଜୀବନକୁ ସାଉଁଟୁ ସାଉଁଟୁ ମଣିଷ ହୁଏ ମଡ଼ା, ଭାଗ ବସେ ମେଡ଼ିକାଲ ବାରଣ୍ଡାରେ । ଜୀବଦଶାରେ 'ମହାପୁରୁଷ' ସାଜି ଶକ୍ତି ଓ କ୍ଷମତାରେ କାରୁକରି ସିଂହାସନ, ନିଜ ଗର୍ଜିତରେ । ଚକାଇ ସମାଜ, ଦେଶ ଓ ଜାତି ନିଜ ସ୍ୱାର୍ଥ ଗଂଗରେ ଅନୁରଂଜିତ କରି ଶାସନ ପ୍ରଶାସନ ଆପଣା ଇଚ୍ଛାରେ । ପରିଣତିରେ ପାଏ କ'ଣ ? ତା' ମଡ଼ା ଭିତରୁ ଖୋଜାହୁଏ କଅଣ ? ସମ୍ପର୍କ ? ପ୍ରତିଷ୍ଠା ? ବେଝାରିସ୍ ହେବାର ଘୋଷଣାନାମା ? କିଏ କହି ପାରିବ ଆଜିର ଏ ଜଗତିକରଣ, ଉଦ୍‌ବାରିକରଣ, ବଜାରୀକରଣ ଓ ବସ୍ତୁଗତ ମୁଖ ସନ୍ଧାନ କେତେ ଜଡ଼ତାଯୁକ୍ତ, ଆଦର୍ଶ ହୀନ ଓ ଅନୈତିକ ? ଏମାନଙ୍କ ସମାରୋହରେ ମଣିଷ କେତେ ଅବସରହୀନ, ଯାନ୍ତ୍ରିକ ? ଆଦର୍ଶଗତ ଅଧୋପତନ, ରାଜନୈତିକ, ସାମାଜିକ ଓ ଆର୍ଥିକ ଅପରାଧୀକରଣ, ସ୍ୱେହ, ପ୍ରେମ, ପ୍ରଣୟର ପ୍ରଚାରଣା, ଧୋକାବାଜି, କ୍ଲବ୍‌ମେଲିଂ । ନିରାପବାହୀନ ଆଧୁନିକ ଜୀବନ । ଚିହ୍ନଜଣା ନିରାସକ୍ତ ପଥରେ ମାୟା ମିରିଚ ପାଇଁ ଖୋଜି ବୁଲେ କାଳିଦାସ । ନିଖୋଜ ହୁଏ ସଗିଙ୍କ ନଜରରେ । ତା' ଅନୁପସ୍ଥିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ହୋଇଯାଏ ଦୃଷ୍ଟସମାଦ । କ'ଣ ଖୋଜେସେ ? କି ଲାଭ ଆଶାରେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୁଏ ? ଲାଭା' କାଚପଥର ସନ୍ଧାନରେ ବିଶ୍ୱ ପରିକ୍ରମା କରି ଧାଇଁ ଆସେ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳ । ପାଏ ରାମୁହୁକୁ । ନୋକିଆ ବସ୍ତ୍ରର ମହ୍ୟଜୀବା, ଭେଷ୍ଟା କୁଆର । ଲେଖିବାକୁ ଯନ୍ତ୍ର କରି ପୁରୀ କରି ପାରେନା ଜୀବନର ଚିଠି । ରହିଯାଏ ଅଧାଲେଖା । ସାକ୍ଷାତ ଘଟେ ଦେବୀ ସହିତ । ସହରର ସୁନ୍ଦରୀ ଦେବୀ ଚୌଧୁରୀ । ତା' ପରେ ଯାହା ହୁଏ ତାକୁ ଲୁଚାଇ ଦିଏ ରାତି । ଲୁଚାଇ ରଖେ ଜୀବନର ନିଭୂତ କୋଠରୀ ଓ ତାର ରୋମାଞ୍ଚକର କାହାଣୀ ।

ସେଦିନର ମହିଷାମର୍ଦ୍ଦିନୀ ଦେବୀ ଆଉ ସଂହାର କରେନା, ସଂସାର କରେ । ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ଦେବୀ ଭିତରୁ ଜନ୍ମନିଏ ‘ବିଷ୍ଣୁଜନ୍ମା’ ସଂହାର କରେ ମାନବ ଜାତିର କଳଙ୍କ ମହିଷାସୁରମାନଙ୍କୁ । ଅବିଳମ୍ବେ ଶାନ୍ତି ଓ ସଂହତି ଫେରାଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ଜୀବଜଗତରେ ସେ ଚହଟିଯାଏ ଶାଳପୁଲରବାସୀ ହୋଇ । ବନଭୁମି ଆମୋଦିତ ହୁଏ । ବଣରୁ ଆସି ସତ୍ୟତାର ଶିଖି ଚଢ଼ିବାକୁ ଯନ୍ କରୁଥିବା ମଣିଷ ବାବେଶା ହୁଏ ଶାଳ ପୁଲର ବାସୀରେ । ଓଃ । କି ସୁନ୍ଦର । ଦିବସ ତା’ର ଯେତିକି ଭଲ, ଅନ୍ଧାର ତା’ର ତା’ ଠାରୁ ଭଲ ? ? ଯିଏ ଦେଖେ ଅନ୍ଧାର ଓ ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ ସେ ନିଶ୍ଚେ ସ୍ତ୍ରୀ, ଶଶୁର, ନୂତନର ରୂପକାର, କବି, ଗାନ୍ଧିକ, କଳାକାର ।

ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟ ଉତ୍ତର ଆଧୁନିକ କାଳ (୧୯୯୦ - ୨୦୦୮) ରେ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଗାନ୍ଧିକ ନିଜର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଡକ୍ଟର ଅବୁଲୁ ଓସିଦ୍ ଖାଁ ଅନ୍ୟତମ । ସେ ଜଣେ କବି, ସମାଜୋଚ୍ଚକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ, ଗୀତିକାର ଓ ଗବେଷକ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ବେଶ୍ ଜଣାଶୁଣା । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସଂସ୍କୃତି ତଥା ଜଗନ୍ନାଥ ଚେତନାର ସେ ଜଣେ ସଜ୍ଜା ଓ ସ୍ବାର୍ଥମାନୀ ଉପାସକ । ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟରୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିବା ସାରସ୍ବତ ପ୍ରତିଭା ତାଙ୍କର ବହୁମୁଖୀ । ଗଳ୍ପ ପୁସ୍ତକ ‘ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ’ ସେଇ ସର୍ଜନ ମାନସର ଦ୍ବିତୀୟ ଅର୍ଦ୍ଧ୍ୟ । ପ୍ରଥମ ‘ଅଜ୍ଞାତବାସର ନିର୍ଜନତା’ କବିତା (୧୯୯୦) । ଏ ଗଳ୍ପ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ସନ୍ନିବେଶିତ ଅନ୍ୟୁନ ଷୋହଳ ଗୋଟି ଗଳ୍ପ ସଂପ୍ରତିକ ସମୟର ମୂର୍ତ୍ତିମତ୍ତ ଦସ୍ତାବିଜ୍ । ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର ପତ୍ରିକା ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରକାଶ ଲାଭ କରି ଏହା ଯଥେଷ୍ଟ ପାଠକୀୟ ଆବେଦନ ଓ ଆଦର ଲାଭ କରିପାରିଛି ।

ଶାର୍ଷକ ଗଳ୍ପ ‘ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ’ ବେକାରୀ ଜୀବନର ଶଙ୍କା, ଆଶଙ୍କା ଓ ଭାବନା - ସମ୍ଭାବନାକୁ ନେଇ ଆଚଳିତ । ଅନନ୍ୟୋପାୟ ଜୀବନକୁ ସୁଧାରି ନେବାର ଅଗାଧସାରେ ଏହା ଘୁର୍ଣ୍ଣାୟମାନ । ଆବଶ୍ୟକ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ଅସର୍ବ ମାର୍ଗ ଅବଲମ୍ବନ ଶ୍ରେୟ ମଣି ନେବାକୁ ଆଲୋକ ଓ ସଂଗ୍ରାମକୁ ଯେଉଁ ଏକ ଦୃଢ଼ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଅଧିକରି ଦେଇଛି, ତାହା ବାସ୍ତବ । ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳର ଅନ୍ଧାରୀ ଜଲାଳା ବଂଚିବାର ରାହା ଦେଖାଜାନ୍ତି । ବେକାରୀ ଜୀବନର ଅସହାୟତା ଗାଟି ନେଇଟି ଯୁବକ ଭିତରର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଓ କ୍ଷମତା । ଭାରତ ବର୍ଷର ନିର୍ମାଣକାମୀ ସର୍ବିତ ଯୁବକର ମାନସିକ ଶକ୍ତି ହରଣ କରି ନେଇଟି । ଏକ ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ରୋଗୀ ପରି ବଂଚିବାର ଆତ୍ମ ବିଶ୍ବାସତକ ହରାଇ ବସି ନିଜ ଉପରେ ଅଭିସମ୍ପାତ ବାଜୁଛି । ସତେ ଯେପରି ତା’ ଭିତରେ କିଏ ଜଣେ କହୁଛି - ‘ମୋ ଦେହ ଆଉ କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ଏ ଜୀବନରେ କି ଲାଭ ? ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ମାର୍ଗଶ୍ଚ, କୂଳର ପିଣ୍ଡ ତୁଳ୍ୟ ଆଗ୍ନିକ ଉଷ ଭାରତୀୟ ଯୁବକର ଯଦି ଏଭଳି ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ହୁଏ; ତେବେ ଭାରତର ଭବିଷ୍ୟତ କ’ଣ ହେବ ? କିଏ ନିର୍ମାଣ କରିବ ନବ ଭାରତ ? ସଂପ୍ରତିକ ସମୟର ଏ ଏକ ଗନ୍ଧାର ପ୍ରଶ୍ନ । ସତ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତ ଯୋଗ୍ୟତା ସମ୍ପନ୍ନ

ଯୁବକ ହାତରେ କାମ ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ କେଜି ଗ୍ରାମ ଉପଦ ଯୋଗାଡ଼ ପାଇଁ ସେ ଅସମର୍ଥ । ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ? କାହାର ଭରସ ଦାୟିତ୍ବ ରହିଛି ଏ ବିଗରେ ? ଅବଶ୍ୟ ଏସ୍.ପି. ସାହାବଜାର ପ୍ରସ୍ତାବ ନିରାଶାର ଚୋରାବାଳିରେ ବଂଚିବାର ଆକର୍ଷକ ମାଟିମଣ୍ଡପ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଯେଉଁ କେତେ ଜଣ ପ୍ରଯୋଗାତ୍ମକ ଗଳ୍ପ ରଚନାରେ ହାତ ଦେଇଛନ୍ତି ଅବଦୁଲ୍ ଓସିଦ୍ ଖାଁଙ୍କର ‘ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ’ ତନ୍ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟତମ । କ୍ଷମତାଧାରୀ ସହରାବାସୀ ମାନଙ୍କର ବେକାର, ବଦମାସ୍ ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳ ପ୍ରଥା ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ‘ଦେବୀ’ ଗଳ୍ପ ଏକ ସତର୍କ ସୂଚନା । ଏଥିରେ ମହିଳା ସଶକ୍ତିକରଣର ଅଦୃଶ୍ୟ ଜାଗିତ ଥିଲାବେଳେ ଅନ୍ୟାୟର ମୁକାବିଲା ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଲବଣୀ ପାତୁଳା ନାରୀକୁ କଠିଣ ଦୃଢ଼ତା ମହିଷାମାର୍ଜିନୀ ଦେବୀ ଦୂର୍ଗା ରୂପ ଧାରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଆହ୍ୱାନ ଦିଆ ଯାଇଛି । କେବଳ ବାକ୍ୟରେ ନୁହେଁ, କାର୍ଯ୍ୟରେ ଦେଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଗାଳ୍ପିକ । କଥାରେ ଅଛି *Beauty can change the world* । ପୁରାଣ ଶାସ୍ତ୍ର, କାବ୍ୟ, ନାଟକ ଓ ଇତିହାସରେ ଦେଖା ଯାଇଛି ସୁଦରାମାନେ ବିଶ୍ୱକୁ ଅଜଳାଣା, ଅଧର୍ମ ଓ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରି ମାନବ ସମାଜର ବୃହତ୍ତର ମଙ୍ଗଳ ସାଧନ କରିଛନ୍ତି । ଦେବୀ ଗଜର ନାୟିକା ଚୌଧୁରୀ । ସେଇ ଦୁଃସାହସିକ ଅଭିଯାନର ଏକ କ୍ଷୀଣ ଝନର୍କାର ।

‘ମହାପୁରୁଷ’ ଗଳ୍ପ ମାଧ୍ୟମରେ ଜଣେ ମହାନ ଜନନେତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ସ୍ୱରୂପ ଉଦ୍ଘାଟନ କରାଯାଇଛି । ଯେଉଁ ମହାନତା ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆତୁଆଳରେ ରହିଯାଇଥିଲା; ତାହାକୁ ଖୋଲି ବାହାର କରି ଦେଇଛନ୍ତି ଡଃ ଖାଁ । ମହାପୁରୁଷ ହେବାର ପ୍ରକୃତ ମନ୍ତ୍ରଟି ସମ୍ଭବତଃ ସମଗ୍ର ଜୀବବଶାରେ ଅନୁପାଳନ ବା ଚରିତାର୍ଥ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ତଥାକଥୁତ ମହାପୁରୁଷଙ୍କର । ସେଇ ସରାଟି ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଭିତରେ ଚତୁର୍ଥ ଛାୟାମୂର୍ତ୍ତି ରୂପେ ବସା ଥିଲା । ମୃତ୍ୟୁର ଅବ୍ୟବହିତ ପରେ ସେ ମୁକ୍ତି ପାଇଲା । ସାମ୍ବାଦିକ ଏଥିରେ ସମୟର ପ୍ରତୀକ ହୋଇଥିଲା ବେଳେ ଛାୟା ମୂର୍ତ୍ତି ଗୁଡ଼ିକ ବିଭକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବର ଏକ ଏକ ପ୍ରତିନିଧି । ଚାରିତ୍ରିକ ସ୍ୱରୂପର ପ୍ରତିବିମ୍ବ । କ୍ଷମତା ଓ ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟରେ ଅନ୍ଧ ପୁରୁଷ ମାନଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁପରେ କି ଯେ ଦଶା, ତାହାକୁ ନିଖୁଣ ରୂପେ ଚିତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି ଗାଳ୍ପିକ ତାଙ୍କ ‘ମହା’ ଗଳ୍ପରେ । ମହାପ୍ରତାପୀ ଜମିଦାର ଚୌଧୁରୀ ରଣବୀର ସିଂହଙ୍କ ଲାସ୍ ଉପରେ ତାଲିଥିବା ଜମିଜମା ସ୍ତ୍ରାବର ଅସ୍ତ୍ରାବର ସମ୍ପର୍କର ଭାଗବତ୍ତା । ଅପୂତ୍ରିକ ରଣବୀରଙ୍କ ଆଭିଜାତ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ ବୃଥା ଅହଂକାରର କରୁଣ ତଥା ମର୍ମହର୍ଷୀ ପରିଣାମ ଚଣା ଯାଇଛି ଗଳ୍ପରେ । ଚରିତ୍ର ପ୍ରଧାନ ଗଳ୍ପ ଦୁଇଟି ସଂପ୍ରତିକ ସମୟର ବାସ୍ତବ ତଥା ବିଶ୍ୱସନୀୟ ଘଟଣାର ନିଜ୍ଜଳ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ।

‘ନିଖୋଜ ଜାଳିଦାସ’ ଗଳ୍ପରେ ଜାଳିଦାସ ମହାନ ଅଥଚ ଉଦ୍‌ବାସୁ । ତାର ଘର, ସ୍ତ୍ରୀ, ପରିବାର, ବଂଶ ଓ ପରିଜନ ସର୍ବିର୍ ଅଛନ୍ତି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପୁଣି

କାହାରି ନୁହେଁ। ନିଜସ୍ବ ବୃତ୍ତରେ ଚକ୍ରକର କାଟୁଥିବା ସାମାଜିକ ଦାୟିତ୍ବହୀନ, ବିଚପୁରୁଷ, ଅମିତବ୍ୟୟୀ, ଅଜବ ପ୍ରାଣୀଟିଏ କାଳିଦାସ। ଅନେକ ଦାବୀ ଓ ଅଧିକାରର ଉତ୍ତରଦାୟୀ ଉତ୍ପଟିଏ ସେ। କାହାକୁ ଦେବାକୁ ଅଛି ଜମି, କାହାକୁ ଶୁଦ୍ଧିବାକୁ ଅଛି ଧାର, କାହାପାଇଁ ଚାକିରାର ନିୟୁକ୍ତି ପତ୍ର, କାହାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ହେବ ଶଙ୍ଖା ଆଉ ସିନ୍ଦୂରର ମୂଲ, କାହାକୁ ଦେଇଥିବା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଚରିତାର୍ଥ କରିବାକୁ ହେବ - ଏମିତି ଅନେକ ଦାବୀ ଓ ଅଧିକାରର ଇସ୍ତାହାର ଯେତେବେଳେ ଆସି ଝୁଲେ ପୋଲିସ୍ ସେସନରେ; ସେତେବେଳେ କାଳିଦାସ ହୋଇଯାଏ ନିଖୋଜ। ତାର ନିଖୋଜ ହେବା ଆଗାମୀ ନିର୍ବାଚନରେ ବଳାୟ ରାଜନୀତି ପାଇଁ ମହଙ୍ଗା ପଡ଼ିବ। ନିଖୋଜ ହେବାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯେକୌଣସି କାରଣ ଆଉନା କାହିଁକି ତାକୁ ଅର୍ଥ କରାଯାଏ ବିଚିନ୍ନ କୁଙ୍ଗରେ। ଯାବତୀୟ ଅପରାଧକୁ ହସିହସି ସମ୍ମାନି ନେଉଥିବା ଚରିତ୍ରକୁ ଆପଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି (?)। କାଳିଦାସ ଭିତରେ ଆଲବର୍ଟ କାମ୍ୟୁଜର ମିଉର ସଲଟ (The outsider) କୁ ଆମେ ଭେଟିଲୁଣି ଓଡ଼ିଶା ମାଟିରେ। ଦେବୁର ଲେକାଳ ଉପନ୍ୟାସ 'ଖେଳ'ର ମଳୟ ଦାସ ଯେମିତି ନାଁ ବଦଳି ହୋଇଗି କାଳିଦାସ। ଶୁଆଲା, ବେପରୁଆ, ଉଦ୍ଧତ ମଲୟ ଦାସ କେବେ ଅନୁଶୋଚନା କରିନି। ଅଟକି ଯାଇ ପଛକୁ ଫେରି ନଜର କରିନି, ନିଜ କୃତକର୍ମ ପାଇଁ କେବେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିନି। ନିଜସ୍ବ ପାରଂପରିକ ବଂଶ ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ କ୍ଷୁନ୍ନ କରିଚି। ଆପଣା ପରିଚୟ (Identity) ପ୍ରତି ବେଖତିର ହୋଇଛି।

କାଚପଥର, ମାୟା, ଶାଳଫୁଲର ବାସ୍ନା ଗଞ୍ଜ ଚାରୋଟି ଗୋଟିଏ ସମତଳରେ ଗତିଶୀଳ। ପ୍ରତ୍ୟେକର ଘଟଣା, ଚରିତ୍ର ଓ କଥାବସ୍ତୁ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ହେଲେ ହେଁ ପ୍ରେମ ରୂପକ ପରିଧିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି। ପ୍ରେମ, ଆସକ୍ତି ଓ ସ୍ନେହର ପରିପାତ୍ସ ଗଞ୍ଜ ରୁଡ଼ିକୁ ରସୋତ୍ତାପ କରି ପାରିଛି। ମାୟାରେ ବଜାଳୀ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଯେଉଁ ଜୀବନ ସଂଗୀତ ଗାନ ପାଇଁ ଉଦ୍ବିଗ୍ନ ଓ ବ୍ୟାକୁଳ, କାଚପଥରର ଜାରା ସେଇ ବ୍ୟାକୁଳତାର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ସାରା ବିଶ୍ବ ପରିକ୍ରମା ପରେ ଧାଇଁ ଆସିଛି ପୁରୀ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର, ନୋଲିଆ ବସ୍ତି। ପ୍ରେମରେ ହତାଶା, ବ୍ୟର୍ଥତା ଅପେକ୍ଷା ଆଶାର ଆଲୋକ ଜଳି ଉଠିଛି। ସାକ୍ଷାତପରେ ସେଇ ଆଶାର ଏକ ଝଲକ। ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମରେ ବିହେବ ନାହିଁ। ଅଛି ଅବିଶ୍ବାସ, ସମର୍ପଣ, ଦୁଃଖ ସୁଖରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ। ଯେଉଁଠି ଭ୍ରାନ୍ତି; ସେଇଠି ବିଭ୍ରାନ୍ତି ଓ ଅବଶୋଷ ଅଶାନ୍ତି। ସାମାନ୍ୟ ଭୁଲ ପାଇଁ ଇତିହାସ କ୍ଷମା ଦେଇନାହିଁ ଇତିହାସର ଅଧ୍ୟାପିକା କଲ୍ୟାଣାକୁ। ଶାଳଫୁଲର ବାସ୍ନା ଏତେ ଆଦିମ ଯେ - ତାର ଜୀବନଦାୟୀ ସୁଗନ୍ଧରେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇଛି ଗଞ୍ଜ ନାୟକ ମୁଁ। ଏଥିରେ ଅଛି ଦେହଜ ସ୍ଥୂଳା ଅପେକ୍ଷା ପବିତ୍ର ସ୍ବର୍ଗୀୟ ପ୍ରେମର ପରାକାଷ୍ଠା, ମହତ୍ତ୍ବ। ଅନୁଭୂତିସିଦ୍ଧ ଜୀବନ୍ତ ଭାବସତ୍ତାରେ ଗଞ୍ଜର ପରିଧି ଯେତିକି ସାକ୍ଷି ଓ ବିଶ୍ବାସଯୋଗ୍ୟ, ତାର ବ୍ୟାପାର୍ତ୍ତ ଓ କ୍ଷେତ୍ରଫଳ ସେତିକି ବାସ୍ତବ ଓ ଜୀବନ୍ତ। ଭାବପ୍ରବଣତା ଗଞ୍ଜକୁ ଯୁବପ୍ରାଣ ସୁଲଭ ତାରୁଣ୍ୟର ଆତ୍ମ ପାତ୍ରନ ମଧ୍ୟକୁ ଟାଣି ନେଇ ନାହିଁ କେବଳ, ତନ୍ମୁମଧ୍ୟରେ ଥିବା

ଆତ୍ମୀୟ ସରାର ଦର୍ଶନ କରାଇଛି । ସବାର ଉପର ମାନୁଷ ସତ୍ୟ, ମାନୁଷ ଭିତର ଭାଲୋବାସାସତ୍ୟ, ତା'ର ପର ନାହିଁ । ସତ୍ୟର ଉପଲବ୍ଧି କରାଇଛି । ଗଛ ଚାରୋଟି ମଧ୍ୟରୁ ତିନୋଟିରେ ଅଛି ବସ୍ତୁର ଠୁଳତା । ଅନ୍ୟଟିରେ ଅଛି ବସ୍ତୁତାତ୍ତ୍ୱିକ ସତ୍ୟତା ପ୍ରତି ଅହେତୁକ ଆକର୍ଷଣ । ଆଦିବାସୀ ସହର ଦେଖିନାହିଁ । ସହରୀ ବାବୁ ଜଙ୍ଗଲ ଦେଖିନାହିଁ । ସତ୍ୟତାର ମହାସ୍ରୋତରେ ସାମିଲ ହେବାଠାରୁ ଅଧିକ ସ୍ୱପ୍ନରେ ସରୁଳି ହୋଇ ଉଠିଛି ଅଶିକ୍ଷିତା ଆଦିବାସୀ ଜନମା ବୁଲୁଛି । ଇନ୍ଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କର ହାତ୍ତା ଷ୍ଟେସନ ଟ୍ରେନ୍ ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା, ଲୀରାର ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ ଅପେକ୍ଷା, ଆଦିବାସୀ ଝିଅଟିର ବସ୍ ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା, ଆଇ.ଏ.ଏସ ପ୍ରାପ୍ତ ଅଭିଜିତ ନୁହେଁ । ମନ ପାଇଁ ନୁହେଁ । କୌଣସି ସଫଳତା ଆଶାରେ ନୁହେଁ । ପ୍ରାଣ ଲାଖୁ ପ୍ରାଣଟିଏ ଅନୁସନ୍ଧାନ । କଲ୍ୟାଣୀର ପବିତ୍ର ପାର୍ଥବ ସଂପର୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ଅତି ଚମତ୍କାର । ଗଛ ଚାରୋଟି ଚିତାକର୍ଷକ ହୋଇଥିଲେ ହେଁ ଏଥିରେ ବାସ୍ତବତାର ପ୍ରଲେପ ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ । ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ କହିଲେ 'ପ୍ରେମ ଗୁପ୍ତକ ଭାବାବେଗର ଏ ଏକଏକ ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ୱିକ ପ୍ରତିଫଳନ ନୁହେଁ କି ?

‘ଭାଇ’ ଏକ ଘଟଣା ପ୍ରଧାନ ଗଳ୍ପ । ୧୯୯୯ ମସିହାର ମହାବାତ୍ୟା ଭାଳି ଦେଇଛି ରହିମ୍ ଆଉ କରିମ୍, ମସିମ୍ନ ଆଉ ହସିନା ମଝିରେ ଥିବା ବାରବର୍ଷ ତଳର ପାଚେରୀ । ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ କାହାର କ’ଣ ନେଇ ଯାଇଛି, ଉଜାଡ଼ି ଦେଇଛି ସିନା, ଭାଇକୁ ତା’ର ଭାଇ ଫେରାଇ ଦେଇଛି । ସମାନତାର ବାର୍ତ୍ତା ନେଇ ଆସିଥିବା ଏଇ ମହାବାତ୍ୟା ଜାତିଜାତି, ଧର୍ମଧର୍ମ, ଭାଷା ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ବିଭେଦକୁ ଦୂର କରି ଦେଇଛି । ମାନବିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ବାର୍ତ୍ତା ପ୍ରଚାର କରିଛି ।

‘ମେଘର ମୁହାଁରେ ବର୍ଷାର ସଂଗୀତ’ ଗଳ୍ପରେ ଫର୍ମ ଓ ଥିମ୍ ଉଭୟ ପ୍ରତି ସମାନ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରାଯାଇଛି । କାଳି ଝିଅ ମେଘମାଳାର ବାହାଘର ଯେତିକି ଉଜ୍ଜ୍ୱାଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ, ଗୋରୀ ଝିଅ ଅଧ୍ୟାପିକା ମଧୁମିତାର ପୁନର୍ବିବାହ ଚିନ୍ତା ତା’ଠାରୁ ଆହୁରି ନାଟକୀୟ ଓ ଉଜ୍ଜ୍ୱାଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଚୌଧୁରୀ ପରିବାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ପାରିପାର୍ଶ୍ୱିକ ଚିତ୍ରଣ ସହିତ ମଧୁମିତା ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇର ଚିନ୍ତାର ସ୍ତର ‘କେତେ ଯେ ବଢ଼ି ଯାଇଥିବ ତା’ ଦେଖାଇଛନ୍ତି ଗାନ୍ଧିକ । ସେଇ କଥା ଚମତ୍କାରିତା ଭିତରେ ବିବେକର ମଧୁମିତା ଆସକ୍ତି ଓ ଭାଉଜ ଭାବରେ ବଚିନେବାର ଦୁଃଖ କାହାଣୀଟିକୁ ଅଧିକ କରୁଣ ଓ ରସସିନ୍ଧୁ କରି ପକାଇଛି । ମୋଟ ଉପରେ ଗଳ୍ପଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳତାର ।

ଗାନ୍ଧିକ ଡଃ ଖାଁଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ୱ ହେଲା - ଗଳ୍ପରେ ଫର୍ମ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁରକ୍ଷିତ ଥାଉ କି ନଥାଉ ନାଟକୀୟତା ଓ କଥାବସ୍ତୁ ବା କାହାଣୀ ନିଶ୍ଚୟ ଥିବ । ଗଳ୍ପରେ ଲେଖକୀୟ ସଭା ପାଠକୀୟ ସଭା ଠାରୁ ବୃହତ୍ତର ହେବ । ଲବିଷକ ନ୍ୟାୟ ଠୁଳନାରେ ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ଆଶା ଅଧିକ ଇଂଗିତାତ୍ମକ ହେବ ।

‘ବିଷକନ୍ୟା’ ଓ ‘ନେତା’ ସଂପ୍ରତିକ ସମୟର ଏକଏକ ଦସ୍ତାବିଜ୍ । ଆଧୁନିକ ସହରୀ ଜୀବନରେ ଦଳୀୟ ରାଜନୀତିର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରଭାବ ତଥା ପ୍ରଶାସନିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ରାଜନୈତିକ ହସ୍ତକ୍ଷେପର ଚରମ ପରିଣତିକୁ ସଜ୍ଜା କରିପାରି ନାହିଁ ଗଳ୍ପ ନାୟିକା ଶ୍ରଦ୍ଧାସୁମନ ଓରଫ ସୁକନ୍ୟାଆନନ୍ଦ । ସଂପ୍ରତିକ ସମାଜର ବିଷାକ୍ତ ପରିମଣ୍ଡଳରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ପିଇବାକୁ ପଡ଼ିଛି ଯେଉଁ ବିଷ, ସେ ତାକୁ କାଲି ଦେଇଛି ସେଇ ମାନବ ଉପରେ ଯେଉଁମାନେ ଏ ସମାଜକୁ କବଳିତ, ପଦବଳିତ, ମଥୁତ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ପକାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ସତ୍ୟ କହିବାକୁ ଯାଇ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ତା ବାପାର ଟୁକ୍ ଚାପାରେ ମୃତ୍ୟୁ ସେ ଦେଖୁଛି । ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରକୃତ ରହସ୍ୟ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସର ମାଆର ଧର୍ଷଣ ଓ ମୃତ୍ୟୁକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖୁଛି । ଏକ ମାତ୍ର ସହାୟ ଗାଳର ବମ୍ ବ୍ଲାଷ୍ଟରେ ଚୁକ୍ଚୁଡ଼ା ଚୁକ୍ଚୁଡ଼ା ହେଇଯିବାର ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ ବିଦ୍ରୋହିଣୀ କରିପକାଇଛି । ଏଯାର ହୋଷେସ୍ ସୁକନ୍ୟା ଆନନ୍ଦ ଅପରାଧକୁ ଅପରାଧରେ ହିଁ ଶାଣ୍ଠି ଦେବାକୁ ଦୃଢ଼ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଛି । ଏକବିଂଶ ଶତକର ନାରୀ ହୃଦୟରେ ଏତାଦୃଶ ପ୍ରତିସ୍ପର୍ଷା ଦେଖାଯିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସାହ ପ୍ରଦ । ଗଞ୍ଜର କାନ୍ଦୁଲାୟ ଯେତେ ବିସ୍ମୃତ ହେଲେ ବି ନାୟିକା ଶ୍ରଦ୍ଧା ସୁମନ ଓରଫ ସୁକନ୍ୟା ଆନନ୍ଦ ତାଙ୍କରା ଦେଇଛି ସାରା ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀ ସମାଜକୁ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସମସ୍ୟାର କାରଣ ଉତ୍ପାଦନ ପାଇଁ । ଆଇନକୁ ହାତକୁ ନେଇ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟାନିକ ମର୍ଯ୍ୟଦାକୁ ହାନୀ କରିବାରେ ସେ ଅନୁତପ୍ତା । ହେଲେ ସେ ଅସହାୟା । ଏକ ବୃହତ୍ତର କଲ୍ୟାଣ ଆଗରେ ଏତାଦୃଶ ଅପରାଧକୁ ଆଉ କେତେ ଦିନ ମୋହର ଲଗାଇ ବାନ୍ଧିବ କରାଯାଇ ପାରିବ ? ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବା ଠାରୁ ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ମୁଣ୍ଡପାତି ସବୁ ଜାଣି ସହିଯିବା କ’ଣ ଜାତୀୟ ଅପରାଧ ନୁହେଁ ? ? ଯୌନ ବ୍ୟଭିଚାରୀ ମାନବ ପାଇଁ ଅପରେସନ୍ ପଏକନ୍, ଦୁର୍ନିତୀ ଖୋରକ ପାଇଁ ଅପରେସନ୍ ଟ୍ରିଟମେଣ୍ଟ୍ କ’ଣ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ତ୍ତନର ବାର୍ତ୍ତା ନେଇ ଠିଆ ହେବ ନାହିଁ ? ସେହିପରି ‘ନେତା’ ମାନବର କ୍ଷମତା ଲୋଭ ଓ କ୍ଷମତା ଦଖଲ ପାଇଁ ଲବେଇକୁ ଗାଳିକ ବ୍ୟାଙ୍ଗାମୂଳ ଗୈଳାରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଅଛନ୍ତି । ଏଥିରେ ମାନବିକତାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଛି । ଜୀବ ଜଗତ ତଥା ମାନବ କଲ୍ୟାଣର ସ୍ବର ଶୁଣା ଯାଇଛି । ପରିଣତିରେ ଜଙ୍ଗଲ ମାଫିଆ ମାନବର ଜଙ୍ଗଲ ରାଜ୍ ପଛରେ ନେତାମାନଙ୍କର କି ଯେ ଭୂମିକା ରହିଛି; ତାହାକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରା ଯାଇଥିଲା ବେଳେ ମାଫିଆ ମାନବର ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ସାଧାରଣ ଜନତାଙ୍କର ସକ୍ରିୟ ସହଯୋଗ ପ୍ରାର୍ଥନା କରାଯାଇଛି ।

ଯୁଗେ ଯୁଗେ ପିତା ପୁତ୍ରକୁ ନେଇ ନାନା କାହାଣୀ ଓ ଇତିହାସ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛି । ପିତାମୁଖର ପୁତ୍ର ବୋଲି ଆଦର୍ଶଟିଏ ମହଜ୍ଜଣ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଆମ ମନ ଭିତରେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁତ୍ର ଯେ ପିତାର କଂକାଳ ଏକଥା ଭୁଲି ଯାଉଛି ସଂସାର । ବିଜ୍ଞାନ ଓ ବୈଷୟିକ ଜ୍ଞାନ କୌଶଳ ଯୁଗରେ ଅର୍ଥକରୀ ପୁତ୍ରର ଚାହିଦା ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଆର୍ଥିକ ସମ୍ବଳ ୁଳ ଡ଼ଲାଉ ଉତ୍ପାଦନର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ, ସଂପ୍ରତିକ ପିତାମାନେ

ବେଞ୍ଚାରତ । ଚତୁର୍ଥ । ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିନିଦ୍ର । ଯାହା ଦେଖା ଦେଇଛି ବେସରକାରୀ
 ଅଧ୍ୟାପକ ଜୀବନ ସରକାର ଓ ତା' ପୁଅ ସୌରଭ ସରକାର କ୍ଷେତ୍ରରେ । ଅନ୍ୟ ତିନି
 ଭାଇଙ୍କ ପରି ସୌରଭ ହେଉ ପାରିନାହିଁ । ଏଭଳି ଏକ ବିପଜ୍ଜତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନାହିଁ
 ଜୀବନ । ସୌରଭ ପ୍ରତି ଥିବା ପୁଂସିଦ୍ଧତ ଅସନ୍ତୋଷ ତାକୁ ଉଚ୍ଚସ୍ତର ଓ ଅସହାୟ
 କରିପକାଇଛି । ଜୀବନ ସଂପ୍ରତିକ ସମାଜର ପିତା ମାନଙ୍କର ଏକ ପ୍ରତିନିଧି । ମାତ୍ର
 ସୌରଭ ପ୍ରତିନିଧି ନୁହେଁ ଏକ ପରିବର୍ତ୍ତନ । ତା ବଡ଼ଭାଇ ଗୌରବ ପ୍ରତିନିଧି । ମଧ୍ୟବିତ୍ତ
 ପରିବାରର ନିଜ୍ଜଳ ଜୀବନ ଚିତ୍ର ବହନ କରେ ପୁଅ ।

ମେଘର ମୁଦ୍ରାରେ ବର୍ଷାର ସଂଗୀତ ଦୁଇଟି ସମାନ୍ତରାଳ ଗାବାରିବ୍ୟକ୍ତି ।
 ବାହା ହେଉ ପାରୁନଥିବା କାଳାଝିଅ ପାଇଁ ଚୌଧୁରୀ ବାବୁଙ୍କ ପରିବାରର ସର୍ବ ପ୍ରଥମ
 କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ କଥା ? ବରଖୋଜା । ଶଙ୍ଖାସିନ୍ଦୂର ସାହାନାକର ସ୍ଵର ଗୋଟେ ପଟେ
 ଶାନ୍ତି ଓ ଆତ୍ମ ପ୍ରସାଦର ବାତାବରଣ ତିଆରି କରିଥିଲା ବେଳେ ଆଉ ଗୋଟେ ପଟେ
 ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ମାନସିକ ଝଡ଼ । ଯେଉଁ ନିଷ୍ଠାରେ ଅଟଳ ରହି ମଧୁମିତା ଏତେ ପଥ
 ଅତିକ୍ରମି ଆସିଛି । ବିବେକର ଅନୁରୋଧକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିଛି । ସେ କ'ଣ ଆଉଥରେ
 ବଦଳେଇ ପାରିବ ସେଇ ନିଷ୍ଠା । ପୁନଃବିଚାର କରି ପାରିବ ? କଲେଟି ସୁଯୋଗ
 ନାହିଁ । ବୟସ ନାହିଁ । ଅବସ୍ଥା ନାହିଁ । ଅଭିଆଡ଼ା ଅଧ୍ୟାପିକା ଜୀବନର ଏ କ'ଣ ଏକ
 ମାର୍ମିକ ଅବସ୍ଥା ନୁହେଁ ? ବାସ୍ତବତାର ଭିତ୍ତିଭୂମିରୁ ଗୋଟାଏ ଆଣିଥିବା କାହାଣୀ
 ଦୁଇଟି ଗଛକୁ ଅଧିକ ଉପୋତ୍ସାହ କରିପାରିଛି ।

‘ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ’ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଗଛ ମାନଙ୍କର ମୂଳନିର୍ଯ୍ୟାସ । ଯେଉଁ ମୁହଁକୁ ଦେଖି
 ପାରିନାହିଁ ଜଗତ ତାକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ଗାନ୍ଧିଜି ଓ ଖାନ୍ । ଏହା ପାଠକୀୟ ଆଦର ଲାଭ
 କରିବ ବୋଲି ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ । ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ ଆଲୋଚିତ କରିଛି ଅଗଣିତ
 ସାଧାରଣ ମଣିଷ ମାନଙ୍କୁ ସଂପ୍ରତିକ ସମାଜର ।

ବିଜୟାନନ୍ଦ ସିଂ

ସୂଚୀପତ୍ର

କ୍ର.ନଂ. ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
୧. ମହାପୁରୁଷ	୧୩
୨. ନେତା	୨୫
୩. ପୁଅ	୩୫
୪. ନିଖୋଜ କାଳିଦାସ	୪୨
୫. ମାୟା	୪୯
୬. କାବ୍ୟଥର	୬୧
୭. ମେଘର ମୁଦ୍ରାରେ ବର୍ଷାର ସଙ୍ଗୀତ	୭୨
୮. ସାକ୍ଷାତପରେ	୭୯
୯. ଶାଳପୁଲର ବାସ୍ନା	୮୫
୧୦. ଦେବୀ	୯୫
୧୧. ବିଷକନ୍ୟା	୧୦୬
୧୨. ଦଶହରା ଭେଟି	୧୧୫
୧୩. ଭାର	୧୨୨
୧୪. ମଡ଼ା	୧୨୯
୧୫. ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ	୧୩୮

କୃତଜ୍ଞତା

ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କୁ କୋଟିକୋଟି ପ୍ରଣାମ

ତା' ପରେ ସେଇମାନଙ୍କୁ, ଯେଉଁମାନେ ମୋ ସଂକଳନକୁ ଆଦରରେ ଟେକିନେଇ ବିଦ୍‌ଗ୍ଧ ପାଠକ, ସମାଲୋଚକ ସମାକ୍ଷକ ଓ ସଂଗ୍ରାହକ ସାଜିବେ ।

ତତ୍ପରେ ସେଇମାନଙ୍କୁ, ଯେଉଁମାନେ ମୋର ସହୃଦ, ଶୁଭେଚ୍ଛୁ ଓ ବରେଣ୍ୟ ପ୍ରେରଣା ଦାତା, ଅନୁଜ ପ୍ରତାପ ସୁଧାଂଶୁ, ସୁପୁରାବୁ, ବଂଧୁ ଲଳିତ ଓ ମୋର କନ୍ୟା ସିଲି ଯାହାଙ୍କ ଏକାନ୍ତ, ଅକ୍ଳାନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ଓ ପରିଶ୍ରମ ବଳରେ ସଂକଳନ ବାହାର ଦୁନିଆର ଆଲୋକ ଦେଖିଲା ! ପୃଷ୍ଠା ମଣ୍ଡନ କରିଥିବା ପତ୍ର-ପତ୍ରିକା ସଂପାଦକମାନଙ୍କୁ ବି ।

ଶେଷରେ ସେଇମାନଙ୍କୁ, ଯେଉଁମାନେ ମୋ ସଂକଳନ ନାଁ ଶୁଣୁଶୁଣୁ, ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବିଷେଇ ଯିବେ, ଘୁଣାକରି ନିନ୍ଦାରେ ଶତମୁଖ ହେବେ ଓ ଲୁଚାଇ ନେଇ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଦୁର୍ଗୁଣ ଜାଡ଼ିବେ, ନିନ୍ଦୁକ ସାଜିବେ ।

ଓ

ଯହାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଗାଞ୍ଜିକ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଲି, ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଉଦ୍ୟମ କରି, ପ୍ରତିବନ୍ଧତାର ପକ୍ଷ ନେଲି ।

“କାଳ ନେବ ସବୁ ପୋଛି
କାଳ ହିଁ ଦେବ ସବୁ ଯାଚି”

କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ ମୁଦ୍ରାରେ ମୁଁ, ଅନାଗତ ସକାଳକୁ
ଓସିଦ୍

ମହାପୁରୁଷ

ସହରର ମୁଖ୍ୟ ଛକ ଜାଗାରେ ଠିକ୍ କେନ୍ଦ୍ରକୁ କରି ସ୍ଥାପନ କରାଗଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ଅନାବରଣ କଲେ ମୁଖ । ପ୍ରାୟ ଚିରିଶ କେ.ଜିର ଏକ ଦଶପୁଟିଆ ମାଲା ଝୁଲିଲା ତାଙ୍କ ବେକରେ । ଝୁଲାଇବା ପାଇଁ ଲାଗିଲେ ପାଞ୍ଚ ଛଅଜଣ । ଟେକିଦେଲେ ବେକପାଖକୁ, ହାତ ଲଗାଇ ଆସି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ । ପୁଲ ଆସିଥିଲା କଲିକତାରୁ । ସକାଳ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ।

ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ସ୍ଥାପନ ଓ ଅନାବରଣ ଉତ୍ସବ ଚାଲିଲା ସଂଧ୍ୟା ସାତ ଯାଏ । ଜନସମାଗମ କମିଗଲା । ଠିଆହୋଇଥିଲା ସଭାପରେ କେବଳ କେଜୁରୀ ଗାଡ଼ି । ଯା'ଆସ କରିବା ଚଉଛକିରେ । ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ତାଙ୍କର ବିଶାଳ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ଏକ ପୁହରା ପରି । ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ିଆସିଲା । ଗାଡ଼ିମଟର ବନ୍ଦ ହେଲା । ରାସ୍ତାପଡ଼ିଗଲା ।

ମୂର୍ତ୍ତି ଭିତରୁ ବାହାରିଲେ ଖପାଖପ୍ ହୋଇ ପାଞ୍ଚଜଣ ।

କାବନ୍ତ ଟେହେରା ଯେମିତି । ଠିକ୍ ତାଙ୍କରି ପରି । ବିଶାଳ ଛାତି ଉପରକୁ ପ୍ରଶସ୍ତ ସୁଅ । ତା ଉପରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଅଥଚ ରେଖିତରିକ୍ତ ଗ୍ରୀବା । ମୁଖମଣ୍ଡଳର ଔଜ୍ବଲ୍ୟକୁ ବାସ୍ନିକତାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିଦେବାରେ ହଳେ ପଟାଦାର ନିଖର ଭୂମିକା ଖୁବ୍‌ବେଶୀ । ମୋଟାମୋଟି ସାଢ଼େ ଛଅଫୁଟ ସୁଦୀର୍ଘ ଛାଇକୁ ଦେଖିଲେ ଯେ କୌଣସି ଛାତିଦମ୍ଭ ଲୋକର ନରମି ଯିବାର ଅନେକ କାରଣ ରହିଛି ।

ଜଣକଣ ହୋଇ ପାଞ୍ଚଜଣ । କେହି କାହାକୁ କମ୍ ନୁହନ୍ତି । ସବୁ ଟେହେରା ଏକା । ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ବି ପରକ ନାହିଁ କାହାରି ପାଖରେ । ସମାଜସ୍ୟ ଖୋଜିଲେ ଶତକଡ଼ା ଶହେଭାଗ ମିଳିଯାଉଛି ପରସ୍ପର ।

ସଭିଏଁ ଚାଲିଗଲାପରେ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ । ସାମ୍ବାଦିକ ବସିଥାଏ ଗୋଟିଏ ନିରୋଳା ନିର୍ଜନ ଜାଗାରେ, ଛକ ଗୋଲେଇର । ଭାବୁଥାଏ । କଥାଣେ ଲେଖିବି ଏ

ମହାନହସ୍ତୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ? ଏ ସମୟରେ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତିର ପ୍ରଥମ ନୟର ଛାଇ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭିଲା ।

ସାମ୍ବାଦିକ ଇଣ୍ଡିଗଣ୍ଡ ହୋଇ ସାମ୍ବାଦରେ ଠିଆହେଲା ଓ ସାଷାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କଲା । ଛାଇ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭିଲା ଆଗକୁ ।

ତହୁଁ ସାମ୍ବାଦିକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା-’ ହଜୁର ! ଆପଣ କିଏ ? ମୁଁ ? ମୁଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ କଳିଙ୍ଗବୀର ହର୍ଷବର୍ଦ୍ଧନ ସିଂହସାମନ୍ତ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ (ପୂର୍ବତନ) ।

ସେତ ଦିବଙ୍ଗତ ? ଆପଣ ପୁଣି କିଏ ?

ଦିବଙ୍ଗତ ତାଙ୍କର ମାଟିପିଣ୍ଡ । ଭୌତିକ ଶରୀର । ମୁଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଅଦ୍ଭିକପରିଚୟ । ‘ଆପଣଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବର ହେତୁ ? ସାମ୍ବାଦିକ ପଚାରିଲା ।

ହେତୁ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ପ୍ରାଂଜଳ । ମୁଁ ପଦାକୁ ଆସି ଶିକ୍ଷା ନ ଦେଲେ, ଏ ଟୋକାଗୁଡ଼ା ଶିଖିବେ କଅଣ ? ଦେଶ ଚଳେଇବେ କେମିତି ? ପ୍ରତି ମୂର୍ତ୍ତି କହିଲା ।

‘ସେମାନେ ତ ଆପଣଙ୍କ ନୀତି ଆବର୍ଣ୍ଣମାନି ଚଳୁଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ କଥାର ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ବି ପରିବର୍ତ୍ତନ କରୁନାହାନ୍ତି ?’

ବୋକା ! ବୋକା ! ! ସେଥିପାଇଁ ତ ମୋତେ ଦେହ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ହେଲା । ମୁଁ ଯାହା କହିଥିଲି ସବୁ କଣ ସତ ? ମୁଁ ଯାହା କହିଥିଲି ତାକୁ କ’ଣ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରୁଥିଲି । ଶତକଡ଼ା ଏକଭାଗ ବି ନୁହେଁ । ଯିଏ ରାଜନୀତି କରିବ, ଯାହା କହିବ ତା କରିବ ନାହିଁ । ଯାହା କରିବ ତା’ କହିବ ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ଲୋକଗରିବୁ ଏତେ ବିଚକ୍ଷଣ ଯେ ତାକୁ ନିଜ ଅଭିଆରରେ ଉତ୍ତରା ମୁଣ୍ଡିଲୁ । କହିଥିବା କଥାର ଗୋଟାଏ ପରସ୍ପେଷ୍ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ତମେ ମଲ ଆଉ ସମାଜି ପାରିବ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବାଧାଡ଼ି ଆସି ଲାଗିବ ତମ ବୁଆରେ । ଦିନେ ଓଲିଏ ନୁହେଁ, ପ୍ରତିଦିନ । ଆସି ବସିବେ ତମ ମୁଣ୍ଡରେ । ଆଉ କହିବେ - ଆମର ଏସା କରିଦିଅ-ତେସା କରିଦିଅ, ଆମେ ତମକୁ ଭୋଟ୍ ଦେଇବୁ । ଭୋଟ୍‌ଦେଲେ ପାଖପଶ୍ଚି ଆସିଥିବା ଲୋକଗୁଡ଼ା ଭାବନ୍ତି, ନେତା ବା ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟାପଣେ ଆମ ଅଭିଆରରେ । ଆମ ଅଧୀନ । ଆମେ ଯାହା ଚାହିଁବୁ ତାହା କରିବୁ । ନହେଲେ ଆସୁ ଆଉ ଥରକୁ । ଏଣେ ସରକାରଙ୍କ ସମ୍ମତ ନଥିବ । କୋଉଠି କାମହେବ । କୋଉଠି ହେବ ନାହିଁ । ଖୁବ୍ ଗୋଟେ ସମସ୍ୟାକୁ ସାମ୍ବାଦରେ ଠିଆ ନ କରି ସବୁତକ ଟକା

ବାଣିନବ ପକ୍ଷେ କିଛି କରିବ ନାହିଁ । ତମେ ଜାଣିନିଯିବ କଣ୍ଠକର ସାଙ୍ଗେ ସକାସୁତୁରା ହୋଇଗଲେ ସରିଲା, ଆଉ କିଏ ଅଛି ଯେ ଜାଣିବ ?

ଆଜ୍ଞା । ଏବେପରା ସବୁ କଥାରେ ଭିଲେଜ୍ କମିଟିର ମଂଜୁରୀ ଦରକାର । ଭିଲେଜ୍ କମିଟି ନଜାଣି କଣ କେମିତି ବାଏ ବାଏ ଟଙ୍କା ଉଡ଼େଇ ଦେବ ? ପଚାରିଲା ସାମାନ୍ୟକ ।

ଧେର । ବୋକା କାହିଁକା । ତା' ଭିତରୁ କଣକୁ କାହାକୁ ଟଙ୍କା ହଜାରେ ପୋପାଡ଼ିଦେଲେ ସିଏ ସବୁତକ ଦସ୍ତଖତ କରାଇ ଆଣି ଥୋଇଦେବ । ନହେଲେ ମିଛ ଦସ୍ତଖତ କରାଇ ନେଲେ କିଏ ଦେଖୁଛି ଏଇ ଲୋକର ଏଇ ଦସ୍ତଖତ ବୋଲି । କେତେ ଖୋଜିବେ । ଖୋଜିତାଳ ହେଲାବେଳକୁ ଫାଇଲ୍ ଆସିବ ମୋ ପାଖକୁ ସେ ରହିଲା । ଆଉ ହବ କଅଣ ? ବୁଝାଇଦେଲା ଛାତ୍ର ନମ୍ରର ଝୁନ୍ ।

ଏସବୁ ହେଲା ଯେ ଆଜ୍ଞା । ମହାଶୟ । ଆପଣ ଆଜ୍ଞାଙ୍କର କେଉଁ କାମଟା ସମାଳିଥିଲେ ?

ମୁଁ ଥିଲି ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଓ ପ୍ରତିଜ୍ଞା । ଯେତକ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଓ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ତା' ବିଶ୍ୱସ୍ତରେ ବୁଝାଇ ଦେଇଥିଲି ମୁଁ । ଜନତାଙ୍କ ଦରବାରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ 'ନା' ବୋଲି ଭରର ତମ ସମ୍ବିଧାନରେ ରଖିବ ନାହିଁ । ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମୂଳକ ଶବ୍ଦ ସବୁ ହେଲା- 'ଆମେ ଦେଖିବା । ତେଷା କରିବା । ଅତିକରୁରା ବୋଧହେଲେ ଅବଶ୍ୟ କରିବା । ଏଭଳି କାମ ହବା ଉଚିତ । ନ ହବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଶତକଡ଼ା ଶହେତାଳ ଏହାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ଏ ଦିଗରେ ଅର୍ଥବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।'

କୁମେ କୁମେ କଥାଟାକୁ ମୋଡ଼ିଦେବ ତମ ବିରୋଧୀ ସରକାର ଆଡ଼େ । ଜନତାଙ୍କ ଭାବନା ବାଞ୍ଛିଯିବ ସିଆଡ଼ିକି । 'ଏଥିପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଆମେ ଜନତାଙ୍କ ସହ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବୁ ରାଜରାଷ୍ଟ୍ରକୁ । ଉପର ସରକାରର ଆମପ୍ରତି ଏଭଳି ବୈମାତୃକ ଭାବକୁ ଆମେ କଦାପି ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରିବୁ ନାହିଁ ।'

ତାଲି । ତାଲି । ତାଲି ମାଡ଼ରେ ତମପାଇଁ ସରାସୁଳ କମିବ । ଏଥର ଜନତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ତମ ଉପରକୁ ନ ଯାଇ ଆଉ ଜଣକ ଉପରେ ଠୁଳ ହେଲା ବେଳେ ତମେ ତମ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିବ ।

ଆଜ୍ଞା । ଏବେ ପରା ଜନନେତାମାନେ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ପାଖରେ ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍ତ୍ତ ହିସାବ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ରହିବେ । ଜନକଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ କେତେ ଅର୍ଥ ବରାଦ ହୋଇଥିଲା

ଓ ସେଥିରୁ କେତେ ଭାଗ କାମ ହୋଇଛି କି କି କାମ ଆଉ ବଳକା କେତେ ରହିଲା
ଓ କାହିଁକି ? ତାର ଚିକିନିଷି ହିସାବ ।

ଆରେ ବୋକା ! ବୋକା ! !

ସେତେବେଳେକୁ ଆଉ ଏ ସ୍ୱର ଥିବ ନା ବଦଳାଇଦେବ । ଇଞ୍ଜିନିୟର,
ଅଫିସରଙ୍କୁ ଶିଖାଖିଖି କରି ଦେଇଥିବ । ଜନତାଙ୍କ ମୁହଁବନ୍ଦ ପାଇଁ ଆଜୁଠି ଉଠେଇବ
ଅଫିସର - ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଆଡ଼େ । ଯେତେବେଳେ ଏକଥା ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଯିବ । ଆଦେଶ
ଦେଇ ଦେବ ସଂପୃକ୍ତ ଅଫିସରଙ୍କୁ ସସ୍ପେଣ୍ଡ କରିବା ପାଇଁ ।

ସାମ୍ବାଦିକ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଷଷ୍ଠ ଖାଇଲା ଧାନ ତଡ଼ାଘର କୋରକ ? ଏ ତ
ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ ମହାଶୟ ? ଦୀର୍ଘ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ।

ଧେର ! ଅନ୍ୟାୟ କ'ଣ ? ଅଫିସରଙ୍କୁ କହିଦେବ ଲମ୍ବାଛୁଟି ନେଇ ବିଦେଶ
ଚାଲିଯିବ । ନହେଲେ ଛୁଟିରେ ରହି ଘରତୋଳିବ । ଝିଅ ପୁଅ ବାହା କରିବ । ବହି
ଲେଖିବ କି ସମାଜ ସେବା କରିବ ।

କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି ଆଜ୍ଞା । ବୁଝିବ କଅଣ ? ବୁଝିବ ଚୋପା । ସବୁତ
ସିଧାସାଧା କଥା । କିଓ ଜନତାଙ୍କ ଆଖି କ'ଣ ଆଉ ସେଠି ଥିବ ନା ନେତାମାନେ
ତାଙ୍କୁ ମନେ ରଖି ବସିଥିବେ । ଗଲା ଆଇଲା ବେଳେ ଦୁର୍ନୀତିଶୋର ଅଫିସରର
ସସ୍ପେଣ୍ଡ ଅର୍ଡ଼ର ଉଠାଇ ରି-ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ କରିଦେବ ଓ ତା'ର ଯେତକ ବାକିଆ
ଦରମା ଥିବ, ଦେଇଦେବ । ଚାକିରୀ କାଳ ନିୟମିତ କରାଇ ଦେବ । ଆଉ କିଏ
ଅଛି ଯେ-କାଣିବ କ'ଣ ହଉଛି ? ହଉ ତେମେ ଥାଅ । ମୁଁ ଆସୁଚି ।

ବାହାରିଲା ଦ୍ୱିତୀୟ ଛାଇ । ଚାକିରୀ ଆରମ୍ଭିଲା ବେଳକୁ ସାମ୍ବାଦିକ ପ୍ରଶ୍ନକଲା-
କିଏ ଆପଣ ? ଏ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ସହିତ ଆପଣଙ୍କର ସଂପର୍କ କଅଣ ? କୁଆଡ଼େ
ବାହାରିଛନ୍ତି ?

‘ଦ୍ୱିତୀୟ ଛାଇ ଅ ଅ ମ ମ ହୋଇଗଲା । ଟିକେ ରହି ତଟାପର୍ ଚିତା
କରିଦେଇ ପ୍ରଶ୍ନକଲା ଇଞ୍ଜିନିୟର ଉତ୍ତର ଦେଲା-’ ମୋତେ ଚିହ୍ନିନ ? ମୁଁ ସ୍ୱର୍ଗାନ୍ତ
ସିଂହସାମନ୍ତଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ୍ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ।

ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ? ମାନେ ? ସିଏ ତ ଏଇ ଟିକେ ପୂର୍ବରୁ ଗଲେ ? ଆପଣ ପୁଣି
କିଏ ?

ଯିଏଗଲେ ସେ ମୋର ଅବିକଳ ନକଲ ହେଲେବି ଆମର କାମଦାମ ସବୁ
ଅଲଗା ।

ଆପଣଙ୍କର କି କାମ ମହାଶୟ ?

ମୋର କାମ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ । ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ।

ଟିକେ ଆମକୁ ଶୁଣାଇବା ହୁଅନ୍ତୁ । କି କି କାମସେ ।

ମୁଁ ମହାକୁଙ୍କର ନିଜସ୍ୱ ଖଜଣାଖାନାର ଜଗୁଆଳ ଓ ଖଜଣା କଲେକଟର ।
କାହାକୁ କେତେ ଦିଆହବ, କେଉଁଠୁ କେତେ ଆସିବ ସେସବୁ ଦାୟିତ୍ୱ ମୋର ।
ଏତେସବୁ କଡ଼ା କଡ଼ି ଆଇନ୍ ଭିତରେ ଆପଣ ମାଲପଟା ଆଣନ୍ତି କୋଉଠୁ ?

ତମେ ଭାବିଛ ? ମୁଁ ଏ ଟ୍ରିକ୍‌ଟାକୁ ତମକୁ ସହଜରେ ବତେଇ ଦେବି ?
ଜମାନ୍ତୁହେଁ । ଆସିବେ ନୁହେଁ । ଏ କାମଟା ଏକବାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ ଚପ୍‌ସିକ୍ରେଟ୍ ।

ସାମ୍ବାଦିକ ଲଣ୍ଡରଣ୍ଡ ହୋଇ କାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କ'ଣ ଆଜ୍ଞା । ସେ
ଦିଗରେ ଉତ୍ତରପାଢ଼ିକୁ ଟିକେ ଜିଜ୍ଞାସା ନ ଦେଲେ ଏ ଦଳ ରହିବ କେମିତି ?
ଆଗକୁ ଥିବା ନିର୍ବାଚନବୈତରଣୀ ପାରହେବେ କେମିତି ? ସବୁକଥା ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ
କଲେ ନାହିଁ । ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ପୁତ୍ର ବତେଇ ଦଉନାହାନ୍ତି ?

ନା' ଏହା ପୁରାପୁରି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମାମଲା । ନିଜ ବୁଦ୍ଧି ବଳ ଉପରେ ସେ
କଥା ନିର୍ଭର କରେ । ବଡ଼ ବଡ଼ କଥାର ରୁମର କ'ଣ କୁହାଯାଏ ? ବୁଝି
ହୋଇଯାଏନା ? 'ଅକଲମନ୍ଦ କୋ ଉସାରା କାପି' ?

ସାମ୍ବାଦିକ ତହୁଁ ଉତ୍ତର ଦେବା ଛଳରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ - ତା ହେଲେ ଆପଣ
କମିଶନ ନିଅନ୍ତି ?

ଛାୟାମୂର୍ତ୍ତି ନାରବ ।

ଆପଣ ବଡ଼ବଡ଼ ଟେଣର କରାଇ ପରସେଷ୍ ପାଆନ୍ତି ?

ଛାୟାମୂର୍ତ୍ତି ତଥାପି ନାରବ ।

ସରକାରଙ୍କ ଗୋଟେ କଂପାନୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲାବେଳେ ଆପଣ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ,
ପୁଅ, ଝିଅ, ଜୋଇଁ ଭାଇ ବନ୍ଧୁକୁଟୁମ୍ବ କାହାରି ନା କାହାରି ନାଁରେ କଂପାନୀ ବସାଇ
ନିଅନ୍ତି ?

ତଥାପି ନାରବ ?

ସରକାରଙ୍କୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ସମ୍ମାନ , ଏକ ଯେମିତି ଭୋଟ ପରିଚୟପତ୍ର,
ନିର୍ବାଚନ ପୋଷ୍ଟର, ରେଳ ଗାଡ଼ି ଉଡ଼ାଜାହାଜର ସରଜାମ, ଜାତୀୟ ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ
କୁମ୍ଭାଂଶୁର ବ୍ୟବସାୟର ସର୍ବତ୍ରସ୍ତେୟାର ବ୍ୟବସାୟର ଲାଲସେନ୍ଦ୍ର, ମଦ ତିଆରି,
ହୋଟେଲ୍ ତିଆରି ଇତ୍ୟାଦିର ଅର୍ଡ଼ର ଜରାଇ ନିଅନ୍ତି । ନିଜ ଆତ୍ମାୟ ସ୍ବଜନଙ୍କ ନାଆଁରେ
ନିଶ୍ଚୟ । ତଥାପି ବି ଛାୟା ମୂର୍ତ୍ତି ନାରବ ।

ନହେଲେ ଆଉ କେଉଁଠୁ ଆଶନ୍ତି ଆପଣ ଖଜଣା ?

ତାହେଲେ କ'ଣ କୌଣସି ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟକୁ ଆପଣ ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି ?
ତାକୁ ପୂଜାଅର୍ଚ୍ଚନା କରି ଆବାହନ କରୁଥାନ୍ତି ? ଆସିବା କ୍ଷଣି ଜାତୀୟ ସଂଜ୍ଞା ନାଁ ଦେଇ
ଯାହା ଦେଇ ଯାହା ନେଇ ସେ କଥା ତମକୁ ଜଣା । ଦେଖୁନ । ୧୯୯୯ର ମହାବାତ୍ୟା
ତ ହେଲା । କେତେ ଘରଦ୍ବାର ଗାଙ୍ଗି ଦେଇଗଲା ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ? ହେଲେ ସହରରେ
ଏତେ କୋଠା ଗଡ଼ି ହୋଇଗଲା କେମିତି ? ଭାଙ୍ଗିଲା ଗାଁ, ଗଡ଼ା ହେଲା ସହର ?

ନାରବତାର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ସତେ ଯେପରି କଥାଗୁଡ଼ାକର ଭଜର ଖୋଜିପାଉନି ।
ନାରବତା ହିଁ ସନ୍ନିବିର ଲକ୍ଷଣ । ସାମ୍ବାଦିକ ପଚାରିଲେ ତା ହେଲେ ଆପଣ ଆଦୌ
ଦୁର୍ନୀତି କରନ୍ତି ନାହିଁ ?

କଦାପି ନୁହେଁ , କେବେ ବି ନୁହେଁ । ଦୁର୍ନୀତି ଆଉ ମୁଁ ? ଧିକ୍‌ଧିକ୍ ଏ
କ୍ଷମତା ରାଜନୀତି । ଭିକ୍‌ମାଗିବ ବରଂ ଭଲ । ଲୋକଙ୍କ ତହିଁକାତି, ଦେଶକୁ ରଣଗ୍ରସ୍ତ
କରାଇ ରାଜନୀତି କରିବ ? କାହିଁକି ଯେ । ରାମ୍ ରାମ୍ ରାମ୍ । ରାମବୋଲ । ଆମ
ଜାତକରେ ସେ କଥା ହେଇନି କି ହେବ ନାହିଁ । ବରଂ ତମେ କ'ଣ କେବେ
ପଚାରିବ ଆମେ ଆମ ଖଜଣାଖାନାରୁ କେତେ ବ୍ୟୟକରୁ କୋଉ କାମ ପାଇଁ ?

ସାମ୍ବାଦିକ ଉତ୍ସାହିତ ହେବା ସହିତ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଲେ ଓ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ
ଟିକେ କହିବା ହୁଅନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ।

ଆମେ ଦରିଦ୍ର ଜନର ବଂଧୁ । ଅସହାୟ, ନିଃସହାୟ, ରୋଗୀ, ଯୋଗୀ ଓ
ଅନାଥ ମାନଙ୍କର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣର ଭାର ଆମ ଉପରେ । ଏଭମାନଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେଇ
ଆମ ଭଣ୍ଡାରଘର ଆଜି ଶୁନ୍ । ମୋର କିଏ ଅଛି ଯେ ଖାଇବାକୁ ? ?

ସାମ୍ବାଦିକ ଏକ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- 'ଆଜ୍ଞା ମହାଶୟ । ଆପଣ କହିବେକି
ଆପଣଙ୍କ ମହାତ୍ମା କ୍ଷମତାକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ଯାହାଥିଲେ ଆଜି ଏଇ ଅନ୍ଧଦିନ ଭିତରେ
୧୮ । ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ

ଏତେଗୁଡ଼େ ଧନ ସଂପତ୍ତିର ଅଧିକାରୀ କେମିତି ହେଲେ ? ତାର ମୂଳ ରହସ୍ୟଟି କ'ଣ ? ଟିକେ ବତାଇ ଦେବେ କି ?

ବାବୁଙ୍କର କିଛିବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଯାହାକିଛି ସବୁ ମାଆଙ୍କର ଓ ତାଙ୍କ ପୁଅଙ୍କର । ମହାତ୍ମାଙ୍କ ପକେଟ କଣା । କାହାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନା କାହାଠାରୁ ନିଅନ୍ତି ?

ସାମ୍ବାଦିକ ସେତେବେଳେ ମାଆ ଓ ପୁଅଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟତା ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସେତେବେଳେ ହାୟାମୁର୍ତ୍ତି ତରତର ହୋଇ ଆଡ଼େଇ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

ସାମ୍ବାଦିକ ନିରୁପାୟ ।

ବୃତ୍ତାନ୍ତହାୟାମୁର୍ତ୍ତି ଆସି ଠିଆ ହେଲା ସାମ୍ନାରେ ।

ସମ୍ବାଦିକ ପ୍ରଶ୍ନକଲା- 'ଆପଣ ପୁଣି କିଏ ?'

ମୁଁ ? ମୁଁ ହେଉଛି ମହାତ୍ମାଙ୍କର ପର୍ବନାଲ୍ ସେକ୍ରେଟାରୀ । ଏକ ଆତ୍ମା କହିଲେ ଚଳେ । ତାଙ୍କ ମୋ ଭିତରେ କୌଣସି ତପାତ୍ ନାହିଁ ଜାଣ । ଏକ ଚାଞ୍ଚ ବେନି ଫାଳ ।

ସାମ୍ବାଦିକ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ- 'ଆପଣ ତାଙ୍କର କି କାମ ମାନ ତୁଲାଇଥାନ୍ତି ?

'ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଖୁସି ଗଣିବାରେ ନିରତ ଚେଷ୍ଟାକ୍ତ ଥାଏ । ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ, ମୋର ଆନନ୍ଦ ।' ତା ହେଲେ ସେ କ'ଣ ସବୁବେଳେ ଖୁସିନଥାନ୍ତି ।

ହେଲେ ଦିନେଦିନେ ସେ ଏତେ ଉରେଜିତ, ଉନ୍ମୁଦିତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଭଲ ଭାଷା ଜାଗାରେ ଖରାପ ଭାଷାସବୁ ବାହାରେ । ପାଦ ଚଳମଳ ହୋଇଯାଏ । ନିଶ୍ଚାସ୍ତ୍ର ହେଲାପରି ସେ ଦମ୍ଭେ ପ୍ରତିବାଦୀମାନଙ୍କୁ ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହେଇ ଚାଲିଗୁଲଜ କରନ୍ତି । ମୋ ଉପରକୁ ଫାଇଲ୍ ଫୋପାଡ଼ନ୍ତି । ବଡ଼ବାବୁ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ପାଖ ପଶିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଚାନ୍ଦର ବାହାରର ରେଡ଼ଜାକଟ୍ ଜଳାଇ ଦିଏ । ସିଲ୍ୟୁରିଟି ଆଉ କାହାକୁ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ମୁଁ ମନେ ପକେଇ ଦିଏ ତାଙ୍କର ହୁକିଟୋଲା ଶିମିଳିପାଳର ଡାକବଂଗଳା କଥା । ସେ ବିକଳ ହୋଇ ଖୋଜନ୍ତି । ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଲାଗଟ୍ କରୁଥାଏ । ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିବାଲୋକ ଅତିଷ୍ଠ ହେଉଥାନ୍ତି । ମହାତ୍ମାଙ୍କୁ ବିଶ୍ରାମ ମୁଦ୍ରାରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ମୁଁ ବାଧୁରୁମ କବାଟ ଆଉଜାଇ ଆଣି ଲାଗଟ୍ ଲିଭାଇ ଦିଏ । ସିଲ୍ୟୁରିଟି ଘୋଷଣା କରିଦିଏ ବିଶ୍ରାମ । ଲୋକେ ଫେରି ଯାଆନ୍ତି ।

ମୁଁ ଯଦି ପ୍ରଶ୍ନକରେ ଆପଣ ତାଙ୍କର ଦେହଜ୍ଞ କାମନାର ଏକ ସାହିକ ବାହନ ଚୁହୁଁ କି ?

ନାଁ ! ଆଦୌ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ବ୍ରତ ସଂପର୍କରେ ଆପଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଲେଖି ରଖନ୍ତୁ । ସେ ଜଣେ ନିପଟୁ ବୁଢ଼ୀ । ପରିବାର ବୋଲି ତାଙ୍କର କେହି ନାହିଁ । ଜନତା ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ତାଙ୍କର ନିଜ ଲୋକ । ସେଇମାନଙ୍କୁ ସେ ପରିବାର ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି । ମୁଁ ତାର ଜାତନ୍ତ ନମୁନା । ମୋର କେହିନଥିଲାବେଳେ ସେ ମୋତେ ଅପାଚିତ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସ୍ନେହ ଦେଇ ନିଜ ପାଖରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପରି ପରମାତ୍ମା ଆଜିକାଲି ଖୋଜିଲେ ଆଉ ମିଳିବେ ? ପରିବାରରୁ ସେ ଏକରକମ ସମ୍ପନ୍ନାସ ନେଇ ସାରିଛନ୍ତି, ଦେଶ ସେବାର ବ୍ରତ ନେବା ଦିନଠାରୁ ।

ସାମ୍ବାଦିକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- ତୁମ୍ଭ ପଢ଼ିଲେ ଆପଣ କଅଣ ତାଙ୍କ ସହିତ ସବୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ? ନହେଲେ ସେ ଖୁସି ହୋଇପାରନ୍ତି କିପରି ?

ଏତିକି କଥା ଜାଣିନାହାନ୍ତି ? ତାଙ୍କର ଯେତେ ଯେତେ ରହିବା ଜାଗା, ସବୁଠି ମୋରି ପରି ଆପଣାର ଲୋକମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକିବା ଦରକାର ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଆପେ ଆପେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତି ।

ଠିକ୍ ଅଛି ସେ ମହାନ । ତାଙ୍କ ଗୁଣର ବର୍ଣ୍ଣନା ପାଇଁ ଭାଷା ନାହିଁ । ତେବେ ଗୋଟେ ପ୍ରଶ୍ନ- 'ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କ'ଣ ଏ ଦିଗରେ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ ?

ଅବଶ୍ୟ ଅରେ ଅଧେ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ବାହାରିଥିଲେ କୋର୍ଟର ଆଶ୍ରୟ ନେବା ପାଇଁ । ସେ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଶରଣ ପଶି ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିଦେଲେ । ନହେଲେ ରାଜନୈତିକ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଥାନ୍ତା ସେଥର ତାଙ୍କର । ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ତାଙ୍କଠାରୁ ପାଆନ୍ତି କଅଣ ?

‘ସବୁ’ । ଗାଡ଼ି, ପଇସା, ଜଳଖିଆ, ଭଲ ଶାଢ଼ୀ, ଅଳଙ୍କାର, କ୍ଷମତା । କଣନାହିଁ ? ତାହେଲେ ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି-ଆପଣ ଗୋଟିଏ ପରିବାର ଧ୍ୟୁସ କରି ଦେବା ଦିଗରେ ଏକ ଜାରଣ ହୋଇ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି କି ?

ଛାୟାମୂର୍ତ୍ତି ଏତେ ବେଶାକାଳ ରହିବା ଉଚିତ ମନେ ନ କରି ସେଠାରୁ ନିଷ୍ଠାନ୍ତ ହେଲେ । ସାମ୍ବାଦିକ ଡାକିଲେ ମଧ୍ୟ ଆଉ କର୍ଷପାତ କଲେ ନାହିଁ ।

ସ୍ମରତ ହେଲା ସାମ୍ବାଦିକ ।

ଚତୁର୍ଥ ଛାୟାମୂର୍ତ୍ତି ପାଦ ଉଠାଇଲା ବେଳକୁ ସାମ୍ବାଦିକ କହିଲେ ବୁଝ ! ଆପଣ ପୁଣି କିଏ ? କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି ?

ଆରେ ଭାଗ ମୋତେ ଟିକେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଗୋଟେ ବଡ଼ ସଂକଟ ସୃଷ୍ଟି
ହୋଇଯାଇଛି, ରାଜ୍ୟରେ ବର୍ତ୍ତମାନ । ତାକୁ ସମାଧାନ କରିବାକୁ ହେବ ।

କି ସମସ୍ୟା ?

ବିରୋଧୀ ଦଳଗୁଡ଼ା ଆମର ଗୋଟେ ଉଚ୍ଚବ୍ୟୟ ଧରିନେଇ ଜନତାକୁ
ଭସ୍କରାଇଛନ୍ତି । ମତ ବିସ୍ତ୍ରାନ୍ତ କରୁଛନ୍ତି । ଏଥିପାଇଁ ତୁରନ୍ତ କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ ମୁଁ
ଧାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ଜାଗାକୁ ମୋ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବାକୁ । ପରେ କଥା
ହେବ ।

ନାଁ । ଆପଣ ଟିକେ ଜହ୍ନିଯାଆନ୍ତୁ । ଯୋଉ ସମସ୍ୟା ବର୍ତ୍ତମାନ ସୃଷ୍ଟି
ହେଇଛି ତାକୁ କେମିତି କ'ଣ କରି ସମାଧାନ କରିବେ ?

କଣକୁ କଣ କାହେ । ଲୁହାକୁ ଲୁହା କାଟେ । ଖରାପ ଖଳ ଲୋକଙ୍କୁ ଖଳ
ଲୋକ ସାଥେ । ମିଛକୁ ମିଛ କାଟିଦିଏ । ତେଣୁ ଆମେ ସମସ୍ୟାକୁ ସମସ୍ୟାରେ ହିଁ
ସମାଧାନ କରିଥାଉ ।

ମୁଁ ତ ମହାତ୍ମାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ଦାଉ । ଯେତକ କୁଟିଳ, ଖଳ ଆଉ ଦୁଷ୍ଟ
ବୁଦ୍ଧି, ସେ ମାଗି ନେଇ ଆସି ମୋରିଠାରୁ । ଗୋଟେ ମଲା ମୁଷା ଥିଲେ ବି ମୁଁ ତାକୁ
ଜାତୀୟସମସ୍ୟା କହି ଲସୁ କରିଦେବି । ଯେ କୌଣସି କଥାକୁ ଲସୁ କରିବା ହେଉଛି
ମୋର କାମ । ଏପଟେ ଗୁଣିଆ ହେଇ ଭୂତ ଲଗେଇ ଦେବ । ସେପଟେ ବୁଲିଆସି
ଭୂତ ଛଡ଼େଇ ଦେଲେ ଜନତା ବି ଖୁସ୍ ତମେ ବି ଖୁସ୍ । ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଦଙ୍ଗା ସୃଷ୍ଟି
କରିବା । ଧର୍ମବିଦ୍ୱେଷ ସୃଷ୍ଟି କରେଇବା, ରାଜନୀତିରେ ଧର୍ମକୁ ଲସୁ କରିବା ହେଉଛି
ମୋ କାମ । ସ୍ୱାଭାବିକରେ ମାରିଥିଲେ ବି ‘ପୁରୁମାରାଣ୍ଡି’ ଅନାହାରରେ ମଲା
ବୋଲି ‘କଳାହାଣ୍ଡିରେ ଅନାହାରରେ ମୃତ୍ୟୁ ନାଁରେ ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଚାର କରେଇ
ଦେବା ମୋ କାମ । ମୋତେ ଅର୍ତ୍ତର ଅଛି ବିରୋଧୀ ଦଳକୁ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ
ଜଗିଥାଅ । ନହେଲେ ବିରୋଧୀରେ ଥିଲେ ଶାସକ ଦଳକୁ ପାଦେ ପାଦେ ଛକିଥାଅ ।
ଦିଅ ଡାକରା । ଲାଙ୍ଗ ବସ୍, ଟେମ୍ପୋ । ଜାଜ ଟାର୍ । କର ଲୁଚ୍ ତରାଇ ଦୋକାନ
ବଜାର । ଛକ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ବଜାବଜି ହୁଅ । ଯାହାକୁ ବୋଲି ତାକୁ ଦେଖି
ଗୋଡ଼ାଅ, ପରେ ଦେଖିବ ସେମା ଗୋଟେ ଲସୁ ହୋଇଯିବ । ଏମିତିକି ମୁଖ୍ୟ ମୁଖ୍ୟ
ଦେଖି କାହାକୁ ବାରଗର୍ଡି ପ୍ରାପ୍ତ କରାଇ ଦେବାରେ ବି ଆମେ ପଛାଇ ନା । ପ୍ରତିଦିନ
କିଛି ନା କିଛି ନ ଘଟିଲେ ହବ କେମିତି ? ଲୋକେ ଶାସନ କଅଣ ବୁଝିପାରିବେ
ନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଝଡ଼ବତାଣ ନରାବତ୍ତା ହଉଥିବ ନାଁ । ନହେଲେ ପୁରା ଅଣ୍ଟା

ପଡ଼ିଯିବେ ନାହିଁ ଜନତାଗୁଡ଼ା । ଗାଁ ଗାଁ, ସହର ସହର, ଲେନ୍ ଲେନ୍, ସାଇସାଇ,
ଟୋକାକୁ ଖୋଜିବା ପିଇବା ଦେଇ ତତେଇ ମତେଇ ଉଠିଥିବ । ଏମାନେ ହେଲେ
ତମ ବଳୟ । ତମର ଶକ୍ତି ।’

ଯୁବକ ମହାତ୍ମାଗା, ଆବେଗରେ ପଡ଼ିଲେ ସେ ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପରତାବେ ଜୀବନବି
ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପଛାଇବ ନାହିଁ । ଟିକେ ବୟସ ହେଉଗଲେ ମାରଗୁଳି ସେମାନଙ୍କୁ ।
ଯେତେକ କୁମ୍ଭଶୀଳ ଏଇମାନଙ୍କୁ ଗଦପରି ଶୁଣେଇ ଦେଲେ ବେଶ୍ ଅଧିମ ନିଶାରେ
ଚୁନ ହେଲାପରି ଲାଗିଥିବେ ସେମାନେ ଦିନରାତି ତମ କାମରେ । ତମେ ବସିମଜା
ଦେଖୁଥିବ । ବସ୍ ପୋଡ଼େଇ, ଦେବାକୁ ବତେଇ ଦେଇ, ଅଧିସର ଆସବାବ ପତ୍ର
ଭଙ୍ଗାଉଜା କରିବାକୁ କହିଦେଇ, ସେପଟେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବ- ‘ଏଭଳି କାମ ଦେଶ
ବିରୋଧୀ, ଦୁଃଖଦାୟକ, ଦୋଷୀମାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡମିଳିବା ଉଚିତ୍ । ରାଜ୍ୟରେ ଶୃଙ୍ଖଳା
ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ।’

ବେକାରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରାଜନୀତି ହେଉଛି ,ଏକ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ନିରାପଦ ସ୍ଥଳ ।
ଭୋଟ ଆଣ ନୋଟ ନିଅ । ମୁଁ ଯାଉଛି ସେଇମାନଙ୍କୁ ଲଗେଇ ସମସ୍ୟାଟା ହାଲୁକା
କରିଦେବି ।

ସାମ୍ବାଦିକ କହିଲା ? କିଏ କହିଲା । । ନା ଆଦୌ ନୁହେଁ, ଏ ସବୁ କୁଟିଳ
ବୁଦ୍ଧିରେ ଯିବ ନାହିଁ ? ସୁଉଦୁ ରାଜନୀତି । ରାଜନୀତିରେ ବେଳେବେଳେ କୁଟିଳ
ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ ନକଲେ ତମେ ଚିତ୍‌ପଟାଜ୍ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଚାଣକ୍ୟ ତାଙ୍କର
‘ନୀତିଶାସ୍ତ୍ର’ରେ କହିଛନ୍ତି । ଏହାକୁ ଆମେ ପଲିଟିକାଲ ଡିପ୍ଲୋମାସି କହୁ । ମହାଭାରତରେ
କୁହାଯାଇନାହିଁ । ‘ନରେବା ଗୁଞ୍ଜରେ ଅଶ୍ୱତ୍ଥମା ହତ’ ? ତମେ ବସି ଦେଖୁଥିବ
ବାଘ ଛେଳି ଏକାତୁଠରେ ପାଣି ପିଇିଥିବେ ।

ଏଇ ଯୋଗ ଦଙ୍ଗାକୁ ଆପଣ କଅଣ ବୋଲି କହିବେ ?

ଠିକ୍ କଥା । ଏଟା ଦଙ୍ଗା ନୁହେଁ । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ବଡ଼ତୁମମାନ କଟା
ହେଲାବେଳେ ଛୋଟ ଛୋଟ ତୁମମାନ ତା ତଳେ ଚାପି ହୋଇ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । ଗଛର
ଦୋଷ କଅଣ ? ଯିଏ କାଟିଲା ତାର ଦୋଷ କଅଣ ? ସେମିତି ଦେଶରେ ବା ରାଜ୍ୟରେ
କ୍ଷମତା ହାସଲ କଲେ କ’ଣ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ଛୋଟବଡ଼ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା ,ତାକୁ
ଅଘଟଣ ଓ କୁଟିଳ ବୁଦ୍ଧି କହିବ କହିବ ? ହଁ ଆପଣ ଥାନ୍ତୁ ମୁଁ ଆସୁଛି ।

ଆଜ୍ଞା ଆଉ ଗୋଟେ ପ୍ରଶ୍ନ । ଭାରତ ମୁକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ଜେନେରାଲ୍
ଡାୟାରକର ଜାଲିଘାନାବାଗ୍ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡକୁ ଆପଣ ତାହେଲେ କଅଣ କହିବେ ?

ନିରୁତ୍ତର ରହି ଛାୟାମୂର୍ତ୍ତି ଅପସରି ଯିବାରେ ଲାଗିଲା ।

ସାମ୍ବାଦିକ ଏତେଗୁଡ଼ା ପ୍ରଶ୍ନରେ ସବୁଜିତ ହୋଇ ନିଜକୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ଲାଗିଲା- 'ଯେତେସବୁ ମହାତ୍ମା ସେମାନେ କ'ଣ ସରିବି ଦୁରାତ୍ମା ବିଚପ ବିଷାକ୍ତ ଜନ କଣା ଧାରଣ କରିଥିବା ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର ମାଠିଆ ? ସାମାନ୍ୟ ଟେକାଟିଏ ବାଜିଗଲେ ତାଙ୍କର ଅସଲ ସ୍ବରୂପ ପଦକୁ ବାହାରି ଆସିବ ନାନା ବିଷାକ୍ତ ସରାସ୍ବପ ଲହଲହ ପଣା ଓ ଶୁଣ ମେଲାଲ ? ଆଃ..... ।

ଚିନ୍ତା ଓ ବେଦନାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇଉଠୁଥିଲା ସାମ୍ବାଦିକ । ଦେଖିଲା ପଞ୍ଚମ ଛାୟାମୂର୍ତ୍ତି ବହୁ ମୁମୂର୍ଷୁ ଅବସ୍ଥା ନେଇ ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ରୋଗୀଟିଏ ପରି ପାଦ ପକାଇ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ବାସମାରି ଚିତ୍କାର କରି ମୁକ୍ତିର ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୋଇ ହସୁଥିଲା ।

ସାମ୍ବାଦିକ ପଚାରିଲା- 'ଆପଣ କିଏ ?'

ଛାୟାମୂର୍ତ୍ତି ଉତ୍ତର ଦେଲା- 'ମୁଁ ମହାତ୍ମାଙ୍କର ଅସଲରୂପ ।' ଯିଏ ମାତୃଗର୍ଭରେ ଥିଲାବେଳେ ଈଶ୍ବରଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ଆସିଥିଲେ- "ମୁଁ ଜଣେ ସଜା ମଣିଷ ହୋଇ ବଞ୍ଚିବି । ପ୍ରକୃତିର ସବୁ ଉପାଦାନ ପରି ମୁଁ ବି ଜଣେ ହେବି ।' ଆଜି ତାକୁ ଭୁଲି ଯାଇ ମୁଁ ଏଇ ଦୁଷ୍ଟ ଦୁରାଚାରୀ ଶକ୍ତିମାନଙ୍କ ପ୍ରେରଣାର ଉଷ୍ମ ହୋଇଗଲି । ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ ଘରେ ଲାଗା ଦେଲି । ସେମାନଙ୍କୁ ପାହୋଟି ଆଣିଲି-ଫଳରେ ତାଙ୍କରି କଥାରେ ମୋତେ ଚାଲିକାକୁ ବାଧ୍ୟ କରାଗଲା । ମୁଁ ତା'ର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାରୁ ମୋତେ ସେମାନେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଥିଲେ । ମୋ ମୁହଁରେ ଅଠା ଲଗାଇ ସିଲ୍ କରିଦେଇଥିଲେ । ମୋ ଆଖିରେ ପଟି ବନ୍ଧା ହୋଇଥିଲା । କାନରେତୁଳା ଦିଆ ହୋଇଥିଲା । ମୋ ଇନ୍ଦ୍ରିୟମାନେ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ମୋତେ ବାନ୍ଧି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲେ ଅତଳ ଗହରରେ । ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଭିତରେ ଥାଇ କେତେ ନେହୁରା ହୋଇଛି, କେତେ ଅନୁନୟ ବିନୟ କରିଛି । କିଛି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ମହାତ୍ମା । ଆଜି ତମ ଆଗରେ ସବୁ ସତ ଧରା ପଡ଼ିଗଲା । ଏତେଦିନ ପରେ ମୋତେ ଆଜି ମୁକ୍ତି ମିଳିଛି । ଆଃ କି ଆନନ୍ଦ ।

ସାମ୍ବାଦିକ ପଞ୍ଚମ ଛାୟାମୂର୍ତ୍ତିକୁ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ 'ଆପଣ ତାହେଲେ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି ?

ନା ତା ନୁହେଁ । ସାମାନ୍ୟ କେଜାଟି କାମର ଉପାୟ ବତାର ଦେବାରୁ ସେ କ୍ଷମତା ଏକ୍ଷର୍ଯ୍ୟ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମୋହରେ ମୋତେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲିଗଲା । ମୁଁ ତାକୁ ମହାପୁରୁଷ କରି ଗଢ଼ିତୋଳି ଦେଇଥାନ୍ତି । ହେଲାନାହିଁ ।

ସାମ୍ବାଦିକ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ- 'ମହାପୁରୁଷ ହେବାର ସୁତ୍ରଟି କ'ଣ କହିବେନି ?'

ଅନ୍ଧାରର ମୂର୍ତ୍ତି । ୨୩

ଛାୟାମୂର୍ତ୍ତି ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା ଓ କହିଲା- ମୁଁ ତ ଏତେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦିବଙ୍ଗତ ସିଂହସାମନ୍ତକୁ ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ମନେ ରଖାଇପାରିନି ନାହିଁ । ତାର ଦୀର୍ଘ ନବେ ବର୍ଷର ଜୀବନ ବିତିଗଲା । ଆଉ ତମେ କହୁତ ମୁଁ ସେ ଉପାୟଟି ଏତେ ସହଜରେ ବତେଇ ଦେବି ? ସବୁଥାଏ, କହିଦେବି ? ତମେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମହାପୁରୁଷ ହୋଇଯିବ ? ହା, ହା ହା.....।

ଛାୟାମୂର୍ତ୍ତି ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

ସାମ୍ବାଦିକ ଚିତ୍କାର କରି ପଚାରୁଥାଏ- ‘ମହାତ୍ମା କହିଯାଆନ୍ତୁ । ସେଇ ମାତ୍ର ଶବ୍ଦଟା ମୋତେ କହିଯାଆନ୍ତୁ ।

ପୂର୍ବଦିଗରେ ରକ୍ତିମ ଆକାଶ ନେଇ ବାଳକାନୁ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଅନ୍ଧାରର ଝାସ୍‌ସା ଜାଗରେ ଛାୟାମୂର୍ତ୍ତି ହଜି ହଜି ଯାଉଥାଏ । ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ କିଚିରି ମିଚିରି ଆରମ୍ଭ ହେବାର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପ୍ରାଚୀପତ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ତୋଳୁଥାଏ । ସାମ୍ବାଦିକ ! ଆରେ ପଚାରି ରଖ ସେ ଶବ୍ଦଟା । ଆଉ କେବେ ବି ମିଳିବ ନାହିଁ ।

ଶେଷଥର ଚିତ୍କାର କଲା ସାମ୍ବାଦିକ । ‘ମହାତ୍ମା ମୋତେ ଦୟା କରି ସେଇ ଶବ୍ଦଟା କହିଯାଆନ୍ତୁ । ମହାତ୍ମା । କହିଯାଆନ୍ତୁ’ !!

ପବନ ସ୍ଵରରେ ମିଳାଇ ଯାଉଥାଏ ଚିତ୍କାର । ଆଲୋକ ପୋଛି ନେଉଥାଏ ସବୁ ଭାବନା । ଯେଣା କୁଜନରେ ହଜିଯାଉଥାଏ ପ୍ରଶାନ୍ତ ପ୍ରହର । ଦୂରରୁ କେବଳ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ- “କମ୍‌ପାସନ୍ ମାଇଁ‌ବୟ” । କମ୍‌ପାସନ୍ !!

ସାମ୍ବାଦିକ ଖୋଜୁଥାଏ କମ୍‌ପାସନ୍‌ର ଅର୍ଥ କ’ଣ ?



ନେତା

ବହୁଦିନର ପୁଣିଭୂତ ମାନସିକ ଅସନ୍ତୋଷ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦ୍ରୋହୀ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲା । ପାହାଡ଼ର ମଥାନରୁ ଆରମ୍ଭକରି ସମତଳ ଭୂମି ଓ ସମୁଦ୍ର କୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା - କେମିତି ଏ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାରୁ ମୁକୁଳିବା । ।

ଯେଉଁଠି ଜନ୍ମ ହେଉଚ ସେଇଠି ଠିଆ ହେଇ ଆସ ଯେ ଆସ, ଶେଷ ନିଶ୍ୱାସ ଛାଡ଼ିବା ଯାଏ । କି ଯେ ମାୟାଅଛି ଏ ମାଟିର ଆମ ସାଙ୍ଗରେ କେଜାଣି ? ଜିତିଓଟାରି ଧରିତି ଆମ ଗୋଡ଼ । କେତେ କାଳଯେ ଯା ଭିତରେ ଗଲାଣି କେହିବି କହିପାରିବ ନାହିଁ । ଆମ ବୋପା ଅଜା ଏଇଠି ରହି ରହି ଚଲେ । ଆମେ ରହିବୁ । ଆମ ପିଲାଏ ଓ ତାଙ୍କ ପିଲାଏ ବି ଏଇଠି ରହିଥିବେ । କିଛି ବଦଳି ପାରିବ ନାହିଁ । ଶୁଣା ଅଛି ମଝିରେ ଜିହ୍ୱିଦିନ ତଳେ-ଏଇ ଅଥର୍ବ ବାକଶକ୍ତିହୀନ, ଆତ୍ମଧ୍ୟାନ ନିକମା ଓ ପରାକ୍ରାନ୍ତ ମହାନ ସ୍ତବିର ଶ୍ରମଜୀବୀମାନେ କୋଉ ଗୋଟେ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବାର ମନେମନେ ସ୍ଥିର କରୁଥିଲେ । ଜଣେ ଅଧେ ଏକଥା ଜଣେଇ ଦେଇ ଥିଲେ କାହାକୁ କେମିତି - ହେଲେ ଗୋଟେ ବନ୍ୟା ଆଉ ମହାବାତ୍ୟା ଆସିଲା ଯେ - ସବୁ ଫସର ଫାଟିଗଲା । ପୁଣି ଯେ ଯାହାର ରାହା ଧରିଗଲେ । ରାଜବେଶମାନି ନିଜଭିତରେ ସବୁଜି ହେଉଥିବା ସିଂହାହାଟି ପରି । ସେଇ ଏକା କଥା ବୋପା ଅଜା ଅମଳରୁ ଲାଗିରହିଛି । ଯୁଗକୁ ଯୁଗ ଏହିମତେ । ମନକଥା ଖୋଲି କହିବୁ କହିବୁ ବୋଲି ବିତି ଗଲାଣି ଏତେ ଶତାବ୍ଦୀ ଯା ଭିତରେ ।

କ'ଣ ମୁଁ ଭୁଲ କହୁଛି ? ?

ସାଧୁ । ସାଧୁ । । ସଭାମଧ୍ୟରୁ ମିଳିତ କଣ୍ଠରେ ଶୁଭିଳା ।

ହଁ ଆଉ ଗୋଟେ କଥା କହିରଖି । ଆପଣମାନେ ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର, ତାରାମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିବେ । ସେମାନେ ବି ତ ଗୋଟେ ସ୍ଥାନରୁ ଅନ୍ୟସ୍ଥାନକୁ ଯା' ଆସ କରି

ପାରୁଛନ୍ତି ? ସେମାନଙ୍କର ବି କିଛି ମହତ୍ତ୍ୱ ଅଛି ଏ ସଂସାରରେ । ସେମାନେ ଚାହିଁଲେ ଏ ସଂସାର ଅନ୍ଧାର ନହେଲେ ଆଲୁଅ । ହଁ, ପବନର ଓ ପାଣିର ବି ଗତିଅଛି । ନଈ ପର୍ବତରୁ ବାହାରି ସମୁଦ୍ରଯାଏଁ ଚାଲିଚାଲି ଯାଏ । ଜହ୍ନାହେଲେ ସେ ହେଉଯାଏ ମହାବଳଶାଳୀ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର କି ଗୋଦାବରୀ ନହେଲେ ସ୍ୱର୍ଗର ନନ୍ଦିନୀ ଗଙ୍ଗା ବା କାବେରୀ । ପବନର ବି ଗତି ଅବାଧ । ସେ କାହା ଭିତରେ ନାହିଁ ଯେ । ବିଜୁଳି ପଙ୍ଖାରୁ ବୁଧ୍ୱାତ ଘଟେଇ ପାରୁଥିବା ମହାବାତ୍ୟା ଭିତରେ ବି ତାର ସ୍ଥାନ । ଆପଣମାନେ କୁହନ୍ତୁ କେବଳ ଅଚଳ ମହାମେରୁ ପରି ଆମକୁ ଠିଆ ରହିବାର ଶଯ୍ୟା କରାଇ ଏମାନେ ଆମପ୍ରତି ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ କରି ନାହାନ୍ତି କି ? ତାର ଦୃଢ଼ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ତାଳିରେ ସତ୍ତାସ୍ତଳ ମୁଖରିତ ହୋଇଉଠିଲା । ଜଣାପଡୁଥାଏ ଏତେ ଦିନପରେ ପଞ୍ଜୁମାନଙ୍କ ପଦରେ ଗିରି ଲଘନର ସ୍ୱପ୍ନ ଦାନା ବାଣି ଯାଉଛି । ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ୱରରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ - ଯା ପାଇଁ ଜଣ ଗୋଟେ ଉପାୟ ବାହାର କରାଯାଉ । ନିଜ ଦାବା ଓ ଅଧିକାର କଥା କହିବାପାଇଁ କିଏ କାହାକୁ ଡାକିଯିବ କାହିଁକି ? ଆପଣମାନଙ୍କ ସ୍ୱାଧୀନ ଚିନ୍ତା ଉପରେ କିଏ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବ ? ଏହା କାହାରି ଅଧିକାରରେ ନାହିଁ । କଥା ଉଠିଲାଣି ଯେତେବେଳେ ତାର ଭଲମନ୍ଦ ତର୍କମା କରାଯାଇ କାମଟା ହାତକୁ ନିଆଯାଇ ।

ହଁ ନିଆଯାଇ । ଆମେ ସବୁ ରାଜି । ସଭାମଧ୍ୟରୁ ବଡ଼ପାଟିରେ କେହି ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା ।

ଗୁନିଆ, କେଥୁଆ, ନିମା, ଅର୍ଜୁନୀ, ଦେବା, ମଧୁ ଓ ରସା ଆଦି ଯେତେଯିଏ ଥିଲେ ସଭିଏଁ ସମର୍ଥନ ଜଣେଇ ବସିଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ଯଦି ବିଚାରକରି ଦେଖାଯାଏ - ‘ତେବେ ଏ ହେବ ଏ ଶତାବ୍ଦୀର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଆନ୍ଦୋଳନ, ପୃଥିବୀର । ମଣିଷ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ତାଙ୍କର ଦେଇ ଆମେ ଚିଣ୍ଡିପାରିବା ତ ?

ମଣିଷଟା ବଡ଼ ଚତୁର । ଆମରି କୋଳରେ ବଢ଼ି, ଆମରି ଖାଇ । ଆମରି ସର୍ବନାଶ କରିଚାଲିଛି । ଯୋଉଦିନ ସେ ସ୍ୱର୍ଗରୁ ଫିଙ୍ଗା ହୋଇ ଛେଉଣୁପରି ବୁଲୁଥିଲା ଏଣେ ତେଣେ । ନା ଲୁଗାଥିଲା, ନା ଖାଇବାର ଜିନିଷ ପତ୍ର, ନା ରହିବାର ଘରଦୁଆର ତାକୁ ଦେଖି ବାସ ଭାବୁଥିଲା - ଆଃ ! କି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଖାଆନ୍ତି ? ସାପ ପାଟିଖୋଲି ତା’ଦେହର ବାସ୍ନା ଶୁଣୁଥିଲା ଆଉ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଉଥିଲା । ବର୍ଷା ଆଉ ଶୀତରେ ଥିବୁ ଥିବୁ ଏଇ ମଣିଷକୁ ଆଣି ମୁଁ ଜାଗା ଦେଇଥିଲି ମୋ ଘରେ । କୋଳରେ । ସେ ଆଜି ଆମ ମୂଳ ତାତି ନେଇଯାଉଛି । ଏଇ କଥାପାଇଁ ମୁଁ ଯେତିକି

ଦୁଃଖ କରୁନି, କରୁଛି ତାର ଦୋଷତ ନାତି ଯୋଗୁଁ । ବେଳ ପଡ଼ିଥିଲା ବୋଲି ସେଦିନ ସେ ଜବାବ୍ କରିଥିଲା - ମୁଁ କାହାରି ଅନିଷ୍ଟ କରିବି ନାହିଁ । ଏମିତି କି ମୋ ଜାଣତରେ ପିଣ୍ଡୁଡ଼ିଟିଏ ବି କଷ୍ଟପାଇବ ନାହିଁ । ପାହାଡ଼ ଯାହାକରୁଛି, ଚନ୍ଦ୍ରସୂର୍ଯ୍ୟ, ନଈ, ମେଘ ଯାହା କରିବେ, ଆମେ ସବୁ ଯାହା କରିବା ସେଇ ଜବାବ ନେଇ ସେ ବଞ୍ଚିଲା । ଆରେ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ସବୁ ପିଛିଲା କଥା ସେ ଭୁଲିଗଲାଣି । ଏତେବଡ଼ ଆପଣାପୁଣ୍ୟ ଜୀବ ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖିନାହିଁ । ନିଜ ସୁବିଧା ପାଇଁ ହଇହେ ଅନ୍ୟର ଚଣ୍ଡିକାଟିବ ? ଏକଥା ଆମ ଦେଇ କେବେ ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

କହୁନ ? ସବୁ ତୁପହେଇ ବସିଗଲା କାହିଁକି ? ତମେ ଯିଏ ମିଠାଫଳ ଦଉଡ଼ ସେ କେବେ ପିତାଫଳ ଦେଇପାରିବ କି ? ତମେ ଯିଏ ଜାଳକୁ ଯୋଗତା ହେଉଡ଼, ସେ କେବେ ତାଳକୁ ଯୋଗତା ହେଇପାରିବ କି ? ହେଲେ ଏ ଚତୁର ମଣିଷ ଯାହାର ଆଙ୍ଗୁଳିକର ମୂଳନାହିଁ, ସେ କହୁଛି ମୋ ହାତରେ ମୁଁ ଚଉଦପା ।

ବହୁତହେଉଗଲା । ଆଉ ଏଣିକି ଛାଡ଼ଛୁଡ଼ ନାହିଁ । ସହିବାର ଗୋଟେ ସମାପ୍ତି । ତମେ ସବୁ ରାଜିହେଲେ ମୁଁ ଗୋଟେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବି ଆଜିଠୁ ଆମକୁ କିଛି ଗୋଟେ କରିବାକୁ ହବ ।

ତାଳି ଆଉ ସମର୍ଥନରେ ସଭାସ୍ଥଳ କମିଉଠିଲା ।

ସହକାର ବେଉରା ରହିଯାଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଆମେ ସରିବି କହୁଥାଉଁ ମଣିଷକୁ ଉଚିତ୍ ଶିକ୍ଷାଦବା । ହଉଠିକ୍ ଅଛି ବନ୍ୟା, ବାତ୍ୟା, ଅଂଶୁମାନ ସେମାନଙ୍କର ଦାଉ ସାଧୁଲେଣି । ଭୁମି ମଧ୍ୟ ଥରହର ହେବାର ଚିତାକରୁଛି । ଆମେବି କିଛି ଗୋଟେ କରିବା । ଏଇ କଥା ଆମେ ଜଣେଇବା କେମିତି ? କିଏ ଯାଇ ବିଲେଇ ଟେକରେ ଗଣ୍ଡିବାନ୍ଧିବ ? ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ କହୁଛି - ସବୁରି କଥାରେ ଆଜି କାଲି ଜଣେ ନେତା ଦରକାର । ତମେ କହିପାରୁନ । ତମ କଥା ନେତା ଯାଇ କହିବ ତା ଉପର ନେତାକୁ । ଉପର ନେତା ତା ଉପର ନେତାକୁ, ତା ଉପର ନେତା ତା ଉପର ନେତାକୁ ଆଉ ବଡ଼ନେତା କହିବ ବଡ଼ ନେତାକୁ ନହେଲେ ତମ କଥା ତମଠି ରହିଯିବ । ନାଁ ତମେ କହିପାରିବ । ନା ତମ ବଡ଼ନେତା ଶୁଣିପାରିବେ । ଏଇ ବିଷୟରେ ଗୋଟେ କଥା କହୁଛି ଶୁଣ । ହସି ହସି ଗତିଯିବ । ଏଇମା । ଆମର ଯେତେବେଳେ ନ'ଅଙ୍କିଆ କାଳ ପଡ଼ିଥିଲା ସ ! ଦଳେ ଗୋରା ଲୋକ ପଲେଇ ଆଉଲେ । ଆମ ଏ ଉଚିଣ୍ଡା ରାଜକରେ ରିଭିପ୍ ଦେବେ । ସତରେ ନ'ଅଙ୍କିଆ ଘୋଡ଼ିଟି କି ନାହିଁ ନଦାରଖ କରିଲେ । ଦେଖିଦେଲେ । ଏଇ ଆମ ଜଗନ୍ନାଥ ସତକ

ଧାରରେ ଏଇ ନିଉଛଣା ହରିଜନ ହୁଆମାଜପେ ଗୁଡେ ମାଛକକତା ଧରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନାକର ନୋଥ ହାତର ପିତଳ ବଟପଳ, ଖରୁ - ତାତ ଦେଖି ଆଖି ବୁଜିଦେଲେ । କହିଲେ ଏଁ ! ଯୋଉଦେଶରେ ମାଛ କକତା ଧରୁଥିବା ମାଉପିଙ୍କ ହାତରେ ସୁନାଖବୁ ସେ ଦେଖି ଗରିବ ହୋଇଥିବ ? ହରଗିଜ୍ ନୁହେଁ, ହରଗିଜ୍ ନୁହେଁ । ନଅଙ୍କ ଜମାବି ପଡିଯାରିବ ନାହିଁ । ସେୟା ହେଲା - ରଜା ଅନ୍ଧକୁ ପାଣି ଅନ୍ଧ । ବ୍ରିଟାଣ ରଜା ବୁଝିଲା ଖମ୍ବାଆକୁ । ଅଗାଧିଆ ରଜାକୁ ପାଳବୁଣା ମନ୍ତ୍ରୀ । ସେଥିକି ଯାହାହେଉ ଥିବ ପ୍ରଜାକର । ଆଉ ଗୋଟେ କଥା । ସେମିତି ଏଇ ଦି ଚାରିବର୍ଷତଳେ ହେଉଗଲା ବା । ଥରେ ବଡ଼ରଜା କହିଦେଲେ ଆମ ଦେଶ ସାରା କୁଅ ଖୋଳେଇ ଦିଅ । ମନ୍ତ୍ରୀ, ସେନାପତି ଲୋକଙ୍କର କଲଲାଣ ପାଇଁ କୁଅ ପୋଖରୀ ଖୋଳାଇ ଦେଲେ । ରଜା ମାଗିଲେ ହିସାବ । କେତେ କୁଅ ଖୋଳାହେଲା ? ହିସାବ ଗଲା ସାନନେତାଙ୍କ ଠୁଁ । ସାନ ନେତା ଦି'ଟା ଯାଗାରେ ଚାରିଟା ଲେଖିଦେଲେ ତା' ଉପର ନେତା ଚାରିଟା ଯାଗାରେ ଆଠଟା ଲେଖିଦେଲା । ତାଉପର ନେତା ଆଠଟାକୁ କରିଦେଲେ ଷୋହଲଟା । ଏମିତି ଏମିତି ହେଇ ତାଲିକା ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ବଡ଼ ନେତାଙ୍କ ପାଖରେ । ବଡ଼ ନେତା ଦେଶରେ ଏତେଗୁଡେ କୁଅ ଖୋଳା ହୋଇଛି ଜାଣି ଖୁସି ହେଲେ ଆଉ ତାର ପ୍ରାପ୍ୟ ମୂଲ୍ୟ ହିସାବ ପତ୍ରକରି ଦେଇ ଦେଲେ । ପଇସା ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ସରିଲା ପରେ ହଠାତ୍ ବିନେ ରଜା ମାଗିଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହିସାବ । କେତେ ଜମିରେ କୁଅ ଖୋଳା ହେଲା ? ସବୁ ହିସାବକୁ ନେଇ ଏକାଠି କରିବାରୁ ଦେଖାଗଲା - ଯେତିକି ଜାଗାରେ କୁଅ ଖୋଳା ହେଉଛି ତାର ଏରିଆ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଦେଶର ଗୌରୋନିକ ଏରିଆରୁ ବେଶୀ । ତା'ଅର୍ଥ ଦେଶଟାଯାକ କ'ଣ ରହିଛି ଗୋଟେ କୁଅ ଭିତରେ ? ?

ଠୋ ଠୋ ହସି ଗତିଗଲେ ସଭାସବ୍ ମଣ୍ଡଳୀ । କଥା ହେଲା ଆମଭିତରୁ ନେତା ବଛାଯିବ : କେହିକେହି କହିଲେ- ନାନା । ନେତା ବଛା କାମଥାଉ । ଆଗ ଜଣେଇଦିଅ ମଣିଷ ସମାଜକୁ ଯେ - ଆମେ ସବୁ ଏଣିକି ତାଙ୍କ କାମ କରିବୁ । ସେମାନେ ଏଣିକି ଆମ କାମମାନ କରନ୍ତୁ । ନବେତ୍ ଆମ ବାଟ ଆମେ ଦେଖିବ ।

ଜଣେ ମଝିରୁ ଥାଇ କହିଉଠିଲା - ହଉ ତମେ ତାହାଲେ ମଣିଷ କାମ କରିବ ? ନା ନା କରିବ ? ହଉ କହିଲ ଦେଖି ଶାଳନ୍ଦା ଭାଇନା ଆଉ ଦେବାନାଙ୍କ ପାଇଁ କୋଉ ବସ୍ ତିଆରିହବ ? ସେ ଦୁହେଁ କେମେତି ଯା ଆସ କରିବେ ? କୋଉ ଘରେ ରହିବେ, କିଏ ତିଆରି କରିବ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଘର ?

“ଆରେ ବୋକା ! ବୋକା” ଏକତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ହଜରେ ଆମର କାହାର ଅଲଗା ଅଲଗା ପର ଅଛି ? ଆକାଶତ ଆମର ଛାତ । ସ୍ବରୁକ ଚନ୍ଦ୍ର ତ ଆମର ଆଲୁଅ । ମାଟିତ ଆମର ଘର । ସାନରୁ ବଡ଼ ଆମେ କାମ କରୁତେ । ଖାଉତେ, ଚଳୁତେ । ଯାହା ବଳକା ତାକୁ ସାଇତି ରଖୁତେ ମାଟିରେ । ମାଟି ଦରକାରବେଳେ ଦଉଡ଼ି ଆମକୁ । ଆମେ ଦଉତେ ମାଟିକୁ । ତୁ କହିଲୁ କମଳ ଭାଇ ! ଆମର କାହାର ପରଆପଣା ଅଛି ନା ଲୁଚାଛପା ଧନ ସାଇତା ସୁଜତି ଅଛି ? ଆମର ଯାହା ଦିଆନିଆ ଭାବ ଲାଗିରହିଛି । କଥାରେ ନାହିଁ “ଦିଆକୁ ଦିଆ ନାଁ ଅଦିଆକୁ ଦୁଆର ଦିଆ ।” ଯଥାଯାକେ ଦଉଅବସେ ଯାକେ ପାଉଥିବ । ଦେଇଥିଲେ ପାଇ । ମୋର ପ୍ରସାବ ହେଲା ଏଣିକି ମଣିଷ ଆମପରି ଆକାଶକୁ ଚାହୁଁ । ଉପରକୁଦେଖୁ । ତଳକୁ ନ ଅନାଇ ସରିକି ଦଉ । ଯେତିକି ସେ ନଉତି ସେତିକି ଦଉ । କଥା ସରିବ । ମୋ ମତରେ - ଆମର ତିନିଟା କାମ କରୁ ମଣିଷ । ଆମେ ତାର ଆଉ ଯେତେ କାମ ରହିଗଲା ସବୁ କରିଦେବୁ । କ’ଣ ରାଜି ।

ଜଣେ ପଚାରିଲା - କି କି କାମ ତିନିଟା ।

ଏକ -ମଣିଷ ଏଣିକି ଆମପରି ମାଟି ଉପରେ ପରସ୍ପର ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହେଲ କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ମିଳେଇ, ହାତକୁ ହାତ ଧରି, ପାଦ ପକେଇରହୁ । ମାଟିକୁ ନ ଚାହିଁ, ଆକାଶକୁ ଚାହୁଁ । ତା ହେଲେ ତା ଭିତରୁ ପର ଆପଣା ଭାବ ଲୋପ ହେଇଯିବ ।

ଦୁଇ-ଏଣିକି ମଣିଷ ସର୍ବଦା ସତର୍କ ରହୁ । ତା’ନିଜ ସୁଖ ସୁବିଧା ପାଇଁ ଆଉ କାହାର କ୍ଷତି କଲେ, ସର୍ବନାଶକଲେ ବଂଶ ବୁଡ଼େଇଲେ ତା’ବଂଶ ବୁଡ଼ିଯିବ ।

ଜଣେ ପ୍ରଶ୍ନକଲା-“କଥା ସ୍ବଷ୍ଟ” ବୁଝି ହେଲା ନାହିଁ ।

-ତା’ ଅର୍ଥ ମଣିଷ ଆମ ଛାଇତଳେ ରହି । ଆମ ଫଳମୂଳ ଖାଇ, ଆମ ତାଳ ଗରଣ୍ଡାରେ ପର ଦୁଆର କରି, ଆମ ବଂଶ ବୁଡ଼େଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଆମେ ତା’ ବଅଁଶ ବୁଡ଼େଇ ଦବା ।

କଥାଟା ସମ୍ପର୍କ ମନକୁ ପାଇଗଲା-ହଁ ଏସେ କଥା ।

ତିନ- ଆମେ ଯାହାକୁ ସେୟା, କେତେ କାଳ ଗଲାଣି ଯା ଭିତରେ । କେହି କାହା ନିଜ ଧର୍ମ ଛାଡ଼ି ପାରୁନୁ । ଆମେ ଶ୍ରମିକ ଦଳ । ଖତିଖିଆ ଦଳ । ମାଟିକୁ ଘାଣ୍ଟି ଘାଣ୍ଟି ପାଣି ଫଟେଇ ତା ଭିତରୁ ଫଳ ଫୁଲ ପତ୍ର ବାହାର କରିବା ଆମର କାମ । ଆମରି ମେହେନତରେ ତିଆରି ହୋଇଛି ଏଦେଶ । ଏ ଦୁନିଆଁ, ଆମେ ହାତ ନଦେଲେ ସବୁ ଅଟକ ।

ହଁ । ଆମର ଗୋଟେ ଖରାପ ଗୁଣ ରହିଛି । ଆମେ ଯାହାକିଛି ରୋଜଗାର କରୁତେ ନିଜପାଇଁ ନରଖି ଦେଇ ଦଉତେ ଆଉ କାହାକୁ । ଅତୀତକୁ ଆମେ କେବେ ମଣ୍ଡନା ଅଭାବ ବୋଲି । ଯୋଉଦିନର କାମ ସେଇଦିନ କରିସାରି ଦଉତେ । କାମରେ ଆମର ବିଶ୍ୱାସ । କଥାରେ ନୁହେଁ ।

ଆଉ ଗୋଟେ କଥା ଯା ଭିତରେ ରହିଯାଉଛି । କୁଆଡ଼ିକିତ ଯା ଆସ ନାହିଁ ଆମର । ବାହାର ଜଗତ ଜାଣିବୁ କେମିତି ? ଏକାଠିତ ହେଇ ପାରୁନେ । ଗଣ୍ଡିରେ ବି ଧନ ନାହିଁ । ଯୋଉଧନ ଉପୁଜେଇଲେ ତାକୁ ମାରିନେଲା ମାଲିକ । ଆଉ ତା' ଶିଳାପିରେ ଠିଆ ହେବା କେମିତି ?

କାଦମିନୀ ଦେବୀଙ୍କର ଏ ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ସଲ୍ଲଯାକ ଭାବବିହ୍ୱଳ ହୋଇଉଠିଲା - ଉଚିର୍! ଉଚିର୍! ଏକବାର ଠିକ୍‌କଥା

ଆମର ବଳଅଛି । ହେଲେ ଆମର ମୂଳନାହିଁ, ଟାଣ ମୂଳ ନାହିଁ । ମୂଳକୁ ଟାଣ କରିବା ପାଇଁ ଆମର ନେତା ଦରକାର । କାଦମିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ପରେ ସଭାର ଏ ଧାରଣା ଦୃଢ଼ ହୋଇଉଠିଲା ।

ଅଶୋକ ଭାଇନା ତହୁଁ ନେତା ବାଛିବାର ଉପାୟ କହିଲେ । କାହାକୁ ନେତା ବାଛିବା ସେଇଟା ଆଜି ଆମପାଇଁ ବଡ଼କଥା । ଭଲ ନେତା ନ ହେଲେ ଆମ ଅବସ୍ଥାର ଆଦୌ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଯାହାକୁ ସେୟା ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଥିବା ।

ଆପଣମାନଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ମୁଁ ମୋର କେଇଟା ବିଚାର ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଛି । ତାକୁ ଆଖିଆଗରେ ରଖି ଆମେ ନେତା ବାଛିଲେ ଠିକ୍ । ଏମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମତ । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ୱାଧୀନ ମତ ଉପରେ ମୁଁ ତାହାକୁ ଲଦି ଦେବାକୁ ଚାହେଁନା ।

ତାଳି ।

ଆଜିକାଲି ସମୟ ବହୁତ ଖରାପ ଚାଲିଛି । ନେତା ବାଛିବା ଭାରି କଷ୍ଟ । ପହିଲେ ପହିଲେ ନେତାମାନେ ନିଜର ସ୍ଥିତି ଦୃଢ଼ କରିବା ପାଇଁ ହସିହସି କଥା ହୁଅନ୍ତି । ଯେମିତି କାମ ସରିଯାଏ । “ତୁ କିଏ ନା ମୁଁ କିଏ ?” ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଜୋଲ ଭିତରେ ମୂଷା । ତମେ ଜାଣିବ ଯାହାର କଥା ଚିକ୍‌କଣ ସେ ପରମ ଠକ - କଥା ଚିକ୍‌କଣ ଚିକ୍‌କ ସବୁ - ଜାଣିବ ଏହାକୁ ଠକ୍କ ଗୁରୁ ।

ଆମରିମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା, ଆମରିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଓ ଆମରିମାନଙ୍କର ଯିଏ ନେତା

ହେବ ସେ ଆମରି ହାନି କରିବ କେମିତି ? ଏକଥା ଯେକେହି ନିଜଆଦିକି ଟାଣି ନେଇ ଭାବିବା ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ ? ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ନୀତି, ଆଦର୍ଶ ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ନେତା ବାଛିବା କଥା କହୁତେ । ଏଇଟା କାହାରି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମତ ନୁହେଁ । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର କଥା । ଆପଣମାନେ ଜାଣିରଖନ୍ତୁ - ଯାହାର ନେତା ଦୁର୍ବଳ ତାର ଲୋକ ପଛୁଆ । ସେ ଅଫଳ ସେତେ ଅନୁନ୍ନତ । ଯାହାର ନେତା ଯେତେ ବଳଶାଳୀ ସେ ଲୋକେ ସେତେ ଟାଣାକ୍ । ଆଉଗୋଟେ କଥା ଏଇଠି ଖୋଲି ଦେଲେ ଭଲହବ । ଯାହାକୁ ଆମେ ନେତା ବାଛିବା ସେ ଭାବିବା ଉଚିତ୍ ଯେ - ମୁଁ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ସେବକ, ଶାସକ ନୁହେଁ । ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ମୋତେ ଆଗୁସାର କରାଯାଉଛି । ସେଠି ଲୋକଙ୍କୁ ଭୁଲି ଯଦି ନେତା ନିଜ କାମ ପାଇଁ ଡକ୍‌ପର ରହିବେ, ତେବେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆମମାନଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କ'ଣ ?

ହଠାତ୍ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ ‘କାଦମିନୀ’ ଦେବୀ ସମ୍ବୋଧନ କଲେ - ‘ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ’ ! ଆମେ ପ୍ରଥମେ ଏଇ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିବା ଯେ - ଆମ ପାଇଁ ନେତା ହୋଇଯିଏ ତା କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ଭିତରେ ଆମକୁ କୁହୁର ବିଲେଇ ପରି ବ୍ୟବହାର କରିବ, ତାକୁ ଆମେ ଉଚିତ୍ ଶିକ୍ଷା ଦେବା । କ୍ଷମତାରୁ ଗଲାପରେ ତାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ଘରିକିଆ ବା ବାଛନ୍ଦ କରି ଦିଆଯିବ । ତାର ଯାହା ଧନ ସଂପଦି ଠୁଳ କରିଥିବ ତାକୁ ଆମେ ହତେଜ ଆଣି ନିଜଭିତରେ ବାଣ୍ଟିନବା । ‘ଗୋଠମାଟିଲେ ଖଣିଆମାତେ’ ହଇରେ ଆଇନକୁ ଆମେ ହାତକୁ ନେଲେ ଅଧିକାରୀଙ୍କର କୋଉ ଆଇନ୍ କଅଣ କରିବ । ଯିଏ ଆମ ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ହାନିକରି ଆମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ଉତ୍ତର କରି ନିଜ କଥାରେ ମାଡିବ ତାର ଏଇ ପରିଶ୍ରାମ ହେବ । ଏଥିରେ ଯିଏ ଗାଳି ସେଇ ଏକା ନେତା ହେଉ ।

ତାଳି ।

ଏତକ କହି କାଦମିନୀ ଦେବୀ ବସିଲେ । ସଭା ମଝିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜରଣ ପୁଷି ହେଲା । ଏକଥାର ସମ୍ଭାବନା ଓ ବାସ୍ତବତା ନେଇ ଯେ ଯାହାର ନିଜ ଭିତରେ କଥା କଟା କଟି ହେଲେ ।

ଅଶୋକ ଭାବନା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ‘ହଉ ତା’ହେଲେ ଆପଣମାନେ ସ୍ଥିର କରନ୍ତୁ, କୋଉ କୋଉ ଗୁଣ ରହିଲେ ଆମେ ତାକୁ ନେତା କରି ବାଛିବା ।’

ସହକାର ବେଉରା କହିଲେ - ଯିଏ ଅତି ସରଳ, ନିଷ୍ପପତ, ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପର ଆଉ ପରଉପକାରୀ ହୋଇ ପାରିବ, ସେଇ ଏକା ହେଉ ପାରିବ ଆମର ନେତା ।

ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ । ୩୧

ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା - ଆମେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଗୁଣ ବାହାର ଦେଖାଣିଆ କି ଭିତରର କେମିତି ଜାଣିପାରିବା ?

‘ବାହାରେ ଦେଖାନ୍ତି ଅନେକ ଛାପ
ଭିତରେ କରନ୍ତି ଅନେକ ପାପ’ ।

ଆଜିକାଲି ‘ଭଦ ଭଦକିଆ’ ଭଦ୍‌ଲୋକ ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି ଅନେକ । ସେଇ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଆଦର୍ଶ କଳକି ଖାଇ ଗଲାଣି । ଆମେ ଯା ଦ୍ଵାରା ଠକି ଯିବାର ବହୁତ ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । ଭାଇ ଆମେ କଥାଟାକୁ ନୁହେଁଇବା କାହିଁକି ? ଏବେତ ଅର୍ଥସ୍ ବାଟି ସବୁଠି କମିଶନ ବେପାର ଚାଲି ଲାଗି । ତମକୁ ଆମେ ପ୍ରତିନିଧି କରି ପଠେଇଛୁ ତମେ ତମ ବୁଦ୍ଧିବଳରେ ଯାହା ଯାହା ଆଣିବ ତାର କୋଡିଏ ଭାଗ ଏକା ତମର । ବାକି ଅଶାଭାଗରୁ ଦଶ ଭାଗ ଦସ୍ତରର, ଦଶଭାଗ ବୁଝାଶୁଝା କଲାଲୋକର ଆଉ ଦଶଭାଗ ମେଳା, ମଉଛବ, ଖାଅପିଅ ଇତ୍ୟାଦି ସମୂହ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହବ । ଅବଶିଷ୍ଟ ଥିବା ପରାଶଭାଗ ସେଟା ଆମ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କର । ଏତକ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ଉପକାର ପାଇଁ ଗତିଆ, ପୋଖରୀ, ରାସ୍ତାଘାଟ, ସ୍କୁଲ ତାଲୁରଖାନା, ଭଲେକଟ୍ଟି ଇତ୍ୟାଦି କାମରେ ଲାଗିବ । କ’ଣ ରାଜିତ ?

କାଦମିନୀ ଦେବୀ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରି କହିଉଠିଲେ - ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଏମିତି ଗୋଟେ କାଳ୍ପନିକ ରାଜ୍ୟ କଥା କାହିଁକି ଭାବୁଛନ୍ତି । ବିଲେଇକୁ ହାତକାମୁଡ଼ା ଶିଖେଇଲେ ଆମରି କ୍ଷତି । ତମେ କହୁଚ ବିଲେଇ ରଖିବ ଶୁଖୁଥା । ଦବ ଦରକାର ହେଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ? ଦୁର୍ନୀତିକୁ ତମେ କ’ଣ ନିମନ୍ତଣ କରି ନିଜ ଘର ଯାଏଁ ତାକି ଆଣିବ ? ତାର ଶିକାର ହବ ପ୍ରଥମେ ତମେ ।

ସଭାରେ ଥିବା କିଛିଲୋକ ଏକଥାର ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲେ - ‘କାଦମିନୀ ଦେବୀ ଠିକ୍ କହୁଛନ୍ତି ? ଆସିଲେ ଗୋଟେ ଅଦଭୁତ କଥା କହିବାକୁ ।’

ଅଶୋକ ଭାଇନା ପୁଣିକହିଲେ - ଆରେ ଭାଇ ଯିଏ ଦେଶକୁ ଉନ୍ନତି ଆଣିବ । ରାଜ୍ୟକୁ ଉନ୍ନତି ଆଣିବ । ଗାଁକୁ ଉନ୍ନତି ଆଣିବ ସେ ପରା ମଂଜୁର କରାଇ ଦଉଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ କିଛି ନଦେଲେ କାଣିକଉଡିଟିଏ ବି ଆଣି ପାରିବ ନାହିଁ ? ତେଣୁ ଖୁବ୍ ପାଟିକରିବ ଘେରାଉ ଜରିବ ରାସ୍ତାରୋକୋ ଜରିବ । ଟ୍ରେନ୍ ଲାଇନରେ ଶୋଇବ । ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କୁନ୍ସାର କାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦିବ । ବଡ଼ ନେତା କାନିରେ କିଛି ବାନ୍ଧିବ । ତାପରେ ଯାଇ ନିଜ ଭଲକା ପାଇଁ ଯାହାକିଛି ଆଣିବ । ସେମିତି ଲୋକ ଆମର ନେତା ହେବାକୁ ଜିଏ ଅଛି ? କାଳନ୍ଦୀ ଭାଙ୍ଗତ ସବୁଠି ବଡ଼ ପାଟିକରି କହିବ । ତାକୁ ନେତା ପଦ ଦିଆଯାଉ ।

ସଭା ମଝିରେ ଦଳେ ଠିଆ ହେଇ କହିଲେ - ସେ କଥା ହେଉପାରିବ ନାହିଁ । ନିର୍ମଳ ଭାଇଙ୍କର ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା, ତାଳପତ୍ର କିଛିନାହିଁ । ଚରିତ୍ରରେ ଅତିନିର୍ମଳ ।

ସବୁଠି ଗଳିପଣି କାମ ହାସଲତ କରିଦେଇ ପାରିବ । କୋଉ ବାଟେ ନା କୋଉବାଟେ ପଣି ତୁମ୍ଭ ତାମ୍ଭ ତମ ରକ୍ତ ଶୋଷି ଆଣିବ । ତାକୁ ନେତା କରାଯାଉ । ନହେଲେ ଆମେ ଏଇଠି ବସିବୁ ।

ଆଉବଳେ ଉଠିଲେ - ତମ ମାନଙ୍କର ଯଦି ଜଣେ ଜଣେ ନେତା ଅଛନ୍ତି; ତାହେଲେ ଅମରବି ଜଣେ ନେତା ଅଛନ୍ତି, - ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଦେବବଲ୍ଲଭ ଦାଶ । ଯାହାର ଖାନ୍ଦାନି ଅଛି ପଇସାର ଅଭାବ ନାହିଁ କି ଲୋଭ ଲାଳସା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଘରବେଘ ଦେଖିବ, ମହାଜନ ମାନେ ଯା'ଆସ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ନାହିଁ । ଭାରିଜାଣା ଦେଶା ଜାତିର ସେବା କରିବା । ରଜାଛୁଆ କେବେ କ'ଣ ଭିକାରି ହୋଇଯିବ ?

ବହୁବାକ୍ ବିତଣ୍ଡା ଭିତରେ ନେତା ବନ୍ଧା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ତିନିଚାରି ଦିନ କାଳ କଥା କଟା କଟି ଚାଲିଲା । ନିଜ ନିଜର ବତପଣରେ ସଭାଜନେ ଅତିରହିଲେ । ଶେଷକୁ କଥାଟା ଯାଇ ଏକପ୍ରକାର ଗୋଳମାଳରେ ବଦଳିଯିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ବସିଥିଲେ ଏଯାଏଁ - ବୋଧୁତ୍ତମ ନାୟକ । ସବୁ ଦେଖୁଥିଲେ । ଶୁଣୁଥିଲେ ପଦେବି ମୁହଁ ଖୋଲି ନଥିଲେ ଶେଷଯାଏ । ବୟସରେ ଅଶୀତିପର । ଥର ଥର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - 'ଆରେ ପିଲାଏ । ମୋର ଗୋଟାଏ ପୁସ୍ତାକ ଅଛି ଶୁଣ । ଗୋଟାକୁ ଗୋଟାଏ ବୋକା । ଆରେ ତମର ଏଯାଏଁ ଦୂରଣ ପଡିଲା ନାହିଁ ଯେ- ତମ ବଂଶ ଲୋପ କରିଦେବାକୁ ଯାଉଛି ମଣିଷ । ଏତେ ବେଳେ ଏକାଠି ହବ କ'ଣ' ତମ ଭିତରେ ବାଡିଆ ପିଟା ହଉତ ନେତାହବାପାଇଁ । ଆଉ ଥିଲେତ ତମେ କାହାର ନେତା ହବ କି ତମର କିଏ ନେତା ହବ ? ହଇରେ କୁନ୍ଦାର ନେର ଏଣେ ମଝିରଣ୍ଡରେ ପକେଇଲାଣି, ସେଣେ ପୁଅ କହୁଛି କ'ଣନା ମୋତେ ଆଣିଏ ପାଣି । ନେତାପାଇଁ ଲଦେଇ କରି ଏ ଘରତାକୁ ଉଜାଡି ଦେବା କଥା ? ବଞ୍ଚିରହି ଥିଲେ ତ ନେତା ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ।

ସରିଏଁ ତୁମ୍ଭ ତାମ୍ଭ । ସଭାଟା ଯାକ ସରିଏଁ ଭାବୁଥିଲେ - ଯେମିତି ନିଜେ ଜଣେ ଜଣେ ଦୋଷୀ , ନେତା ହେବାକୁ ଜାହାକରୁଥିବା ନେତାର ପକ୍ଷ ଧରି ପାଟିକରୁଥିବା । ନେତା କେମିତି ହେଉଥିବ ଭାବୁଥିବ । ନେତା କେମିତି ହେଉଥିବା ଭାବତିବି କହୁଥିବା ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ସଭାସଦ୍ ତୁନିହୋଇ ରହିଗଲେ । ବିଲେଇ ଛୁଆଟେ ବି ନାହିଁ ପାଟି କରିବ । ସଭାସ୍ଥଳ ଗମ୍ଭୀର ।

ବୁଦ୍ଧ ବୋଧୁତ୍ତମ ପୁଣିକହିଲେ - ତମେ ସବୁତ ଟୋକାଟାକେକିଆ ତବୁ ଘୋଡ଼ାଖିଆ ! ବୁଢ଼ାମାନେ ଆଖିରେ ଅତଳ ବୋଅଣି ମରହଟିଆ । ଆମବେଳେ କୋଉ କଥାରେ ଏତେ ଟଣା ଓଟରା ନଥେଲା । କଳିଙ୍ଗଗଡ଼ା, ଚାକଡ଼କ୍ୟ କି ମନ

ଅମେଳ ନଥିଲା । ଏକ ସ୍ଵର ସର୍ବମଙ୍ଗଳ ଜଗନ୍ନାଥ । ଧର୍ମକୁ ଚାହିଁ ଆମେ କହିଦେଲୁ
ଯିଏ ନେତା ହେଲା ସିଏ ବି ଧର୍ମକୁ ଡରି କାମକରୁଥିଲା । ନକଲେ ତା ଧରମ
ତାର । ଧର୍ମ ଦକ୍ଷରେ ସେ ଧରାପଡ଼ିବ । ଲୋକକୁ ଠକିଲେ ସେ ନର୍କ ଭୋଗିବ ।
ହଉ ମୋର ଗୋଟେ କଥା ଶୁଣିବ ?

ସକାରେ ଥିବା ସରିଏଁ ହଁ ମାରିଲେ ।

ବୋଧୁଡ଼ମ ମଉସା କହିଲେ - ଆଜ୍ଞା ଆମ ଏ ଶାଳନ୍ଦୀକୁ ନେତା ପଦ
ଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ସମିକଠୁ ଉଚ୍ଚା ଚାଗତା ଅଛି । ବେଶ୍ ମୋଟାସୋଟା
ପ୍ରସନ୍ନିଆ । ଟିକେ ଭଡ ଭଡିଆ ସିନା ଭାରି ବିଚକ୍ଷଣ । ଏଥର ଧର୍ମକୁ ଚାହିଁ ତାକୁ
ନେତା ପଦ ଦେଇଦିଅ, ଦେଖିବା ସେ କ'ଣ କରୁଛି । ସେ ଏକା ଆମ କଥା ଆମ
ଲଜ୍ଜା ନେଇ ଉପର ମଣିଷ ମାନଙ୍କ ସାଥୀରେ କଥାହଉ । କିଛି ନ କଲେ ଆରଥରକୁ
ବିଦା । ଆଉ ଶୁଣିବାର ନାହିଁ । ଓ ?

ଏକ ସ୍ଵରରେ ସରିଏଁ ଖୁସିରେ ଚାଲିମାରି ଉଠିଲେ ।

ଶାଳନ୍ଦୀଟିକେ ଅଲଗା ରକମର । ତାର ପର ଆପଣା ନାହିଁ । ସବୁଦଳରେ
ତା ନିଜ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସେ ସବୁଦଳର । କେହିତାକୁ ବିରୋଧ କରିବେ ନାହିଁ ।
ତା କାମ ନିଶ୍ଚୟ ହବ । କୋପେବର, ନକଲେ ତପେ ବର ।

ସକା ସରିଟି କି ନାହିଁ । ସଞ୍ଜ ଦିଶିବି ସରିକି କିଛି ଲୋକ ଆସି ଗୋଟେ
କ'ଣ ମେସିନ୍ ଆଣି ବସାଇଲେ ଶାଳନ୍ଦୀ ମୂଳରେ । କାଟି ପକାଇଲେ ନିର୍ବିକାର
ଭାବେ । ଜୀବନ ମରଣ ବେଳ । ସେ ଆଉ କ'ଣ କରନ୍ତା ? ନେତା ହେଲା ବୋଲି
ସିନା ତା ଚେରମୁନ ଉପାତି ଦେବାକୁ ଲୋକ ଲାଗିଗଲେ । ଅନନ୍ୟାପାୟ ହୋଇ
ସେ ମାଡିବସିଲା ମେସିନ୍ ମାଲିକକୁ । ଯିଏ ଅଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦଉଥିଲା
କେମିତି ଚଟାପଟ୍ ସପା କରିଦେବାକୁ ହେବ ଆମ ବଂଶ ପରିବାର ।

ସକାଲର ତାଳଖବର ବାହାରିଲା ତା'ପରଦିନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ -
“ଜଙ୍ଗଲ ପଦା । ଗଛପତି ଜଙ୍ଗଲ ମାଝିଆ ତନ୍ତର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ । ଅନେକ ଗୋପନ
ତଥ୍ୟର ସନ୍ଧାନ । ଏକକାଠ ତୋରାରେ ବହୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାଙ୍କର ହାତଥିବାର ଅନୁମାନ ।
ପକ୍ଷୁ ! !”



ପୁଅ

ଆମ୍ବୁଶାଘା, ଅବଶୋଷ ଓ ଅସହାୟତା ଲୋକଟାକୁ ଜିଦ୍‌ଖୋର କରିଦେଇଥିଲା । ନିଜଉପରୁ ଭରସା ତୁଟାଇ ସେ ହୋଇସାରିଥିଲା ଚିତ୍ ଚିତ୍ ପ୍ରକୃତିର । କଥା କଥାକେ ବାହାରୁଥିଲା ତା' ଭିତରୁ ଉତସ୍ତ ତରଳ ଲାଭା । ପ୍ରତିମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରି ଦେଉଥିଲା ତାର ଯେତେକ ସ୍ବପ୍ନ, ସମ୍ଭାବନା, ଆଶା ଓ ଆଶ୍ବସନା ।

ମଣିଷ ଥରେ ବିଶ୍ବାସ ହରାଇଦେଲେ ତା' ଆଖିରେ ସବୁତୁଳ ହୋଇଯାଏ । ସୁଅ ବେଗରେ ବହିଯାଉଥାଏ ନଈ । ପବନ ବେଗରେ ବହିଯାଉଥାଏ ମୌସୁମୀ ବୟସ ବେଗରେ ବହିଚାଲିଥାଏ ଜୀବନ । ସଫଳତାର ମାପ କାଠିରେ ମଘା ଚାଲିଥାଏ ସତ୍ୟତା ।

ତମକୃତି ତମର ପରିଚୟ

ତମ ପରିଚୟ ତମର ପ୍ରତିଷ୍ଠା

ତମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ତମ ବଂଶାନୁଚରିତ

ତମ ଦେଶ, ତମ ଜାତି, ତମ ମାଟିର ତମେହିଁ ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବ ।

ଛାତି-ଭିତରଟା ଖିନ୍‌ଭିନ୍ ହୋଇଯାଉଥାଏ ଜୀବନର । ଦୁଃଖ ଓ ଅନୁଶୋଚନା ତାକୁ ବାକରୁଛି କରି ଦେଉଥାଏ । ତାକୁ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଉଥାଏ ।

ଦୀପର ଶିଖା ନିଜେ ଆଲୋକିତ ହେବାଠାରୁ ରୁଖାକୁବି ଆଲୋକିତ କରେ । ଧୂପ ଦୁର୍ବାସନା ଦୂରକରେ । କୋଠରୀକୁ ବାସନାରେ ଭରି ଦେବାଠୁ ନିଜେ ସୁବାସିତ ହୁଏ । କାଠିକୁ ବି ସୁଗନ୍ଧିତ କରି ପକାଏ ।

ପତ୍ର ଆଉ ପୁଲ ଚିହ୍ନେଇ ଦିଏ ତାର ଡାଳ, ଡାଳ ଚିହ୍ନେଇ ଦିଏ ତାର ମୂଳ ଆଉ ମୂଳ ହିଁ ପରିଚିତ କରାଏ ତା' ମାଟି । ତମେ ସେମିତି ତମପରିବାର , ପିତୃପୁରୁଷ ଓ ବଂଶଧରମାନଙ୍କର ଏକ ପରିଚିତ ସର୍ବନାମ ।

ସୌରଜ ସବା ସାନ ପୁଅ ତା'ର ପରିଚୟ କି ନୁହେଁ ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ନିଜେ ତା' ବାପା ଅଜାମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ଭୁଲିଯାଏ । ସନ୍ଦିହାନ ବି ହୋଇପଡ଼େ ।

ତା'ର ଝାଡ଼ୁଆ ମନେ ପଡୁଥାଏ-ରୋମାନୁ ସମାଜରେ ବାପାର ଅଖଣ୍ଡ କ୍ଷମତା କଥା । ରାଜ୍ୟରେ ରାଜା ଆଉ ପରିବାରରେ ବାପା ଏକାଧିକାର ପ୍ରାପ୍ତ । ପୁଅ ଉପରେ ବାପରସବୁ ପ୍ରକାର ଅଧିକାର । ବାପ ବିଗିଡ଼ିଗଲେ ପୁଅକୁ ଯେ କୌଣସି ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ପାରିବ । ପୁଅ ସବୁବେଳେ ସେଥିପାଇଁ ରହୁଥିଲା ବାପାନୁଗତ ପ୍ରାଣ । ବାପା ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରିବ ପୁଅକୁ ସେୟା ହିଁ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନଚେତ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଅସିରୁ ସେ ଭାବୁଥିଲା ଇଂଲଣ୍ଡ କଥା । କୌଣସି ପୁଅ କେବେ ବାପା ନାମରେ ପରିଚିତ ହେବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ । ବାପର ଯେତେକ ସ୍ତ୍ରୀବର ଅସ୍ତ୍ରୀବର ସମ୍ପତ୍ତି ସେତେକ ବଡ଼ ପୁଅର । ଅନ୍ୟ ପୁଅମାନଙ୍କର ଲେଣ ମାତ୍ର ଅଧିକାର ନାହିଁ ତହିଁରେ । ହେଲେ ବଡ଼ ପୁଅବି ବାପର ସମ୍ପତ୍ତି ଭୋଗ କରେ ନାହିଁ କଲେ ତା' ପାଇଁ ଅପମାନ ଓ ଅସମ୍ମାନ । ଇଂଲଣ୍ଡର ପୁଅ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ନ ହେବା ଯାଏଁ, ନିଜର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ ସୃଷ୍ଟି ନ କରିବା ଯାଏଁ, ବସା ବାନ୍ଧେ ନାହିଁ, ତେଲ ଗୁଣା କିଣେ ନାହିଁ, ଘରକରେ ନାହିଁ କି ଘରଣୀ ଆଣେ ନାହିଁ ।

ଆଜି ଭାରତ ବର୍ଷର ପୁଅମାନଙ୍କର ପରିଚୟ କିଏ ? ଧନୁହିଁ ବାଣର ପରିଚୟ ହେଲେ ଧନୁରୁ ବାହାରୁଥିବା ବାଣ ଧନୁର ନୁହେଁ ।

ଅସମାହିତ ପ୍ରଶ୍ନବାଣରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ ଜୀବନ । ଅଧ୍ୟାପକ ଜୀବନ ସରକାର । ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍ୟାପକ । ବେସରକାରୀ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ୟାପକ । ପ୍ରାଥମିକ ମାସରେ ଥରେ ଖାଇ ଚାତକ ପରି ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥିବା ଅଧ୍ୟାପକ । ଚାକିରାକାଳ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ରୋଗ ବୈରାଗ୍ୟରେ ପଡୁନଥିବା ଅଧ୍ୟାପକ । ରୋଡ଼ ସାଇଡ୍ ଟିଟି ସପ୍ତର ସେକ୍ସମ୍ୟାନ ଜାମ କରୁଥିବା ଅଧ୍ୟାପକ । କାଜି ମାଗିବାକୁ ଯାଇ ବଜାରରୁ ଖାଲି ବ୍ୟାଗ୍ ନେଇ ଫେରୁଥିବା ଅଧ୍ୟାପକ । ରଣ ଆଶିବାକୁ ଯାଇ ବ୍ୟାଙ୍କ ଦ୍ୱାରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା, ଦିନ ଦିନ, ସପ୍ତାହ ସପ୍ତାହ କଟେଇ ନିରାଶ ହୋଇଫେରୁଥିବା ଅଧ୍ୟାପକ । କି' କଷ୍ଟରେ, କି ମାର୍ମାନ୍ତରିକ ସମ୍ବଳନରେ ବିତେଇ ଆସିଛି ତାର କୁଳ ଲାଘୁଥିବା ଉଲ୍ଲାସ ଯୌବନର ନଇ, ସେ ଜାଣେ । ଅସହାୟତା, ଅଭାବ ଓ ଆତ୍ମଦହନ ତାକୁ କରି ଦେଇଥାଏ ଗୋଟାଏ ପଶୁ ।, ତାର ବିବେକ ହଜି ସାରିଥାଏ । ନୀରବତାର ଝଡ଼ରେ ସେ ନିଜକୁ ଅଭିସମ୍ପାତ ବାବୁଥାଏ । ନିତି ପ୍ରତିଦିନ । ମୁହଁ ସାମୁରେ ସମାଜର ଶୁଖିଲା ସମ୍ମାନ ଓ ପଛପଟେ ଦୟନୀୟ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଅପମାନ ସେ ବୁଝି ପାରୁଥିଲା ବଡ଼ ଗୁମରରେ । ତାରି ଭିତରେ ଅଭାବ ଅନଟନର ପଙ୍କ ଫଟାର, କାଦୁଅ ଚକଟି ଠେଲି ପେଲି ଗଡ଼ିବାଲିଛି ତାର ସଂସାରର ଚକ ।

୩୬ । ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ

ଅଧ୍ୟାପକ ଜୀବନର ଯେତେକ ସଞ୍ଚିତ ସମୟ, ସ୍ୱାର୍ଥ ଓ ଅର୍ଥ ସବୁତକ ବିନିଯୋଗ କରିଦେବାକୁ ଚାହେଁ ସେ ତା' ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ । କରନ୍ତି ବି ।

ସଫଳତାର ସଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିଲାବେଳେ ସେ ଯେତିକି ଆତ୍ମସ୍ତବ୍ଧତା ଲାଗିଛି ଅସଫଳତାର କଷ୍ଟରେ ପାଦ ପକାଇ ସେ ସେତିକି ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ପାଇଛି । ମନେପଡ଼ୁଛି ତାର ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ।

ସାମାଜିକ, ଶୁଭେଚ୍ଛୁ ଓ ସଦ୍‌ବ୍ୟାପୀ ଆସି ବେଢ଼ିଯାଇ ଥିଲେ । ନାନାଦି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥିଲେ । ଟେଲିଫୋନ୍ ଆଉ ଟିବିରେ ଶୁଭେଚ୍ଛା ବାର୍ତ୍ତା ମିଳୁଥିଲା ମାଳକୁ ମାଳ ସେଦିନ । ଯେଉଁଦିନ ବଡ଼ପୁଅ ଗୌରବ ବାପ ଅଜାର ନାଁ ରଖି ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ହୋଇଥିଲା ପାଞ୍ଚ କ୍ଲାସ୍ ପାଞ୍ଚ । ଗୌରବ ହୋଇଥିଲା ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ ବିଜ୍ଞାନ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଞ୍ଚକ୍ଲାସ୍ ସେକେଣ୍ଡ୍ । ଆଉ ଦିହଙ୍କି ଦିହେଁ ଇଂଜିନିୟରିଂ ଓ ମେଡ଼ିକାଲରେ ଦଶକଣ୍ଟକ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଥାନ ଲାଭ କରି ଫିରେ ସିଟ୍ ପାଇଥିଲେ । ଭଲ ବି କରି ପୋଷ୍ଟ ପାଇଥିଲେ । ଏବେ ବଡ଼ପୁଅ ତମ୍ବେର ମ୍ୟାଗାଜିନ୍ ଇଂଜିନିୟର । ମଝିଆଁ ମାଗାଲୋରରେ ଡାକ୍ତର । ପରେନ ଯିବା ପାଇଁ ଦୁଇଥର ଅଫର ମିଳିଲାଣି ପାଇ ନାହିଁ । ଆଉ ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ଯିବ । ମୋ କଥା ମାନି ରିପ୍ୟୁର୍ କରି ଦେଇଛି । ତା' ତଳି ପୁଅ ଶ୍ରୀମୟ ହୋଇଛି ଗୋଟେ ରାଜନୀତିକ ଦଳର ନେତା । ଜୀବନରେ କେବେ ସେ ଭଲ ଛାତ୍ର ନ ଥିଲା କି ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଦଶକଣ୍ଟକ ମଝିରେ ଜଣେ ହେବା, ଦଳ ଗଢ଼ିବା, ଦଳ ନେଇ ବନ୍ୟା, ବାଟ୍ୟା ମରୁଡ଼ିରେ କାମ କରିବା ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଥିଲା ତାର ନିତି ଦିନିଆ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍ । ଏ ନେଇ ପଢ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ ସେ । ଦି' ଦି' ଥର ଫେଲ ହେଲା । ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଏବେ ସେ ହେଉଛି ଗୋଟେ ନେତା । ରୋଜ୍ ରୋଜ୍ ବାହାଗୁଛି ତା ନାଁ ପେପରରେ । ତା ନେଇ ଆମେ ଘରେ ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ବି ରହି ପାରୁନୁ । । ଫି ଦିନ ଲୋକ । ପାଟିଦୁଣ୍ଡ ଝଙ୍କାଜୋରୀ, ଝାମେଲା । କହି ଦେଉଛି ସପା ସପା । ଏଠି ଗହଳି କରିବା ଅପେକ୍ଷା ପଳାଇ ଯା ନିଜ କ୍ୱାରେରୁ । ଚାଲିଗଲା ସେ । କହିବାର ଦି' ଜିନିଦିନ ପରେ । ତା'ନେଇ ଦୁଃଖ କି ଅବଶୋଷ କେବେ ଆସି ନାହିଁ ଜୀବନରେ । ସେ ତ ଦେଖୁଛି ଗୋଟାଏ ଏମ୍.ଏଲ୍.ଏ ପୁଅ ଆଗରେ କୁଆଡ଼େ ହଜି ଯାଉଛନ୍ତି ତାର ଇଂଜିନିୟର ଡାକ୍ତର ପୁଅମାନେ । ସେମାନଙ୍କ ଅଧ୍ୟବସାୟ, ଜ୍ଞାନ ଗାରିମା କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ଶ୍ରୀମୟର ଜନତାଙ୍କ କୁହାଟରେ ?

ସମ୍ଭାବପତ୍ର ପୃଷ୍ଠରେ । ତା'କାର୍ଡି ,କୃତି ଓ କରାମତି ବାହାଗୁଡ଼ି ଗଦା ଗଦା ସବୁଦିନ । ତା'କଲମ ମୁନରେ ଲେଖା ହେଉଛି କେଜକଣା ଚିନ୍ତାଧାର ଅଧିସରଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ । ଦଳୀୟ ଧାରାରେ ଯେ କାମ ନକଲା ତାର ଭାର୍ଷ ବାମହେଲା କାଣ । ନିଜଦ୍ୱ

ହରାଇ ନିରକ୍ଷର , ମୁଣ୍ଡ ନେତାଙ୍କ ହିଁରେ ହିଁ ମିଳାଇଲେ ଯାଇ ତମେ ହେବ ତଳ
ଡାକ୍ତର, ଭଲ ଇଂଜିନିୟର ଓ ଭଲ ଅଫିସର । ନହେଲେ ତମେ କୁଳୁଥିବ ଏ ସେସନରୁ
ସେ ସେସନ । ଏ ବଜାରରୁ ସେ ବଜାର ।

ଜୀବନ ଭାବୁଥାଏ-ଆରେ ଏକି ଯୁଗ ? ଦେଶରେ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରପାଇଁ
କ୍ଲାସିଫିକେସନ୍ ଦରକାର । ତମେ ଗୋଟେ ପିଅନ ହୁଅ କି ବ୍ରାଜିଲର-ସରିକର ଶିକ୍ଷାଗତ
ଯୋଗ୍ୟତା ଦରକାର ପୁଣି ଦକ୍ଷତା ଭିତ୍ତିରେ ଅଥଚ ଯିଏ ସାରା ଦେଶକୁ ସବୁ ବିଭାଗକୁ
ଚଳାଇବ ତା' ପାଇଁ ଶିକ୍ଷା ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ କି ଦକ୍ଷତାର ଆଦୌ ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ।
ସେଥିରେ ପୁଣି ସେ ଲେଖିବ ଚରିତ୍ର ପଞ୍ଜିକା, ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଅଫିସରର ?

ତାର ମନେପଡୁଥାଏ-'ଯେଉଁଦିନ ଗାଳିଗୁଳଜ କରୁଥିଲା ଶ୍ରୀମତୀ ଜଣେ
ସଚୋତ ଇଂଜିନିୟରକୁ ତା' ସାମ୍ନାରେ ।

'ଠିକ୍ ଅଛି । ପାଣିରେ ରହି କୁମ୍ଭାର ସଙ୍ଗେ ବାଦ ? ଲୋକେ ଯାହା
ଚାହିଁବେ ଆମକୁ ତାହାହିଁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କେହି ଜଣେ ଆପଣଙ୍କ ଫେବରରେ
କହୁନାହିଁ । ତା' ହେଲେ ଆପଣ କ'ଣ ପାଇଁ ଏଠି ରହିବେ ? ଦଳାୟ ଲୋକେ
ଆମକୁ କ'ଣ ପାଇଁ କିତେଲ ଆଣିଥିଲେ ?'

କାମ ନ କରି ସେମାନେ ମୋତେ ବିଲ ଟାଣିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ସାର ।
ପଚିଶ କି ତିରିଶ ପରସେଣ୍ଟ ବି କାମ ହେବ ନାହିଁ ? ମୁଁ କଅଣ ଦେଖାଇବି ?

'ଅଯୋଗ୍ୟ କାହାଁକି । ନଦେଖେଇ ପାରିଲେ ଏଠୁ ବେଡ଼ିଂ ବାନ୍ଧ । ମୁଁ ତମ
ଚିପ୍, ଇଂଜିନିୟରକୁ ବାକି କହି ଦେଉଛି ।'

ଏଥିରେ କ୍ଷୁବ୍ଧ ହୋଇ ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀକୁ ଆକଟ କରିଥିଲି-ଆରେ ପୁଅ ଏତା
ଠିକ୍ ହଉନି ? ଉତ୍ତରରେ ଶ୍ରୀମତୀ କହିଥିଲା -ବାବା ଆପଣଙ୍କ ଯୁଗ ଅଲଗା । ଆମେ
ତ ପୁଣି ଲୋକଗୁଡ଼ାକୁ ନେଇ ଚଳିବୁ ?ନା ପୁଅ ନା । ଏ ହେଉଛି ଦେଶ ପାଇଁ
ରାତିମତ ସଂଗଠିତ ଠକାମୀ । ଦେଶ ହୋହା କାମ । ବାହାରକୁ କେହି ଜାଣୁନି ସିନା
ତୋ ବିବେକ ତୋତେ କେମିତି ଅନୁମତି ଦଉଛି ? ଦୃଷ୍ଟି ଓ ଅବଶୋଷରେ
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଜୀବନ ଛାଡ଼ିଦେଉଥିଲା ସେ ଜାଗା । କେବେବି ଏ ଭଳି କଥା
ଶୁଣିବାକୁ ଯନ୍ କରୁନଥିଲା । ହେଲେ ତା' ଛାତିରେ ଗୌରବ, ଗୌତମ କି ଶ୍ରୀମତୀ
ପାଇଁ କେବେ କଷ୍ଟ ଫୁଟିନି । ଯନ୍ତ୍ରଣା ମିଳିନି । ସାତନା ସହିନି । ଯେତିକି ଫୁଟିବି
ସୌରଭ ପାଇଁ ।

ସୌରଭ ଭଲ ଛାତ୍ର ନହେଲେ ବି ଏକବାର ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ମଧ୍ୟମ ଶ୍ରେଣୀର ।
ଜୀବନର ଲଜ୍ଜା ସେ ହେଉ ଜଣେ କଂପାନୀ ମ୍ୟାନେଜର । ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ କୋର୍ସ

୩୮ । ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ

ସହିତ ସପ୍ତ ଝେୟାର କାଳିପାତ୍ର କରି ସେ ହେଉ ଜଣେ ଇଣ୍ଡର ନ୍ୟାସନାଲ୍ କମ୍ପାନୀର ଦକ୍ଷ ମ୍ୟାନେଜର୍ । ହେଲା ନାହିଁ ।

ଆଖି ସାମ୍ନାରେ ତୁରମାର ହୋଇଗଲା ସ୍ୱପ୍ନ ତାର । ଏ ନେଇ କେତେବାର ଉଠିଛି ଝଡ଼ ତା' ଘରେ । ମହାବାତ୍ୟା ଧାରଣ କରିବା ଆଗରୁ ଅମି ଯାଇଛି । ଏ ମହାବାତ୍ୟାକୁ ନିଶ୍ଚିତ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ସଂଗ୍ରାମର ଭୂମିକା କମ ନୁହେଁ ।

ସଂଗ୍ରାମ ମୋର ବ୍ୟସ୍ତ, ସହୃଦ, ଶୁଭେଚ୍ଛୁ ଓ ସାଥୀ । ରାଜନୀତି ତାର ପେଶା । ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିବାକୁ ଭଲପାଏନା । ସଂଗ୍ରାମ କରିବା ଶିଖିଛି । ସେ କାମରେ ବିଶ୍ୱାସ କରେ । କାମନାରେ ନୁହେଁ । ପିଲାଟି ବେଳୁ ସେ ବୁଝିବା ଶିଖିଛି , କୁଝିବା ଶିଖିଛି, ତୁଟିବା ଶିଖି ନାହିଁ । ମୋତେ ବହୁତ ଥର ସେ ବୁଝାଇଛି-

“ଜୀବନ୍ ତୁ ଜମୋଖନାଲ୍ ହୋଇଯାଉଛୁ । ଭୁଲ୍ କରୁଛୁ । ଏ ବୟସ ନୁହେଁ ତୋର ଜମୋଖନାଲ୍ ହେବା । ଆଜିକାଲି କୋଉ ପିଲା କାହାର ନୁହଁନ୍ତି । ତୁ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ ପ୍ରେମ ଦେ, ସ୍ନେହ ଦେ, ସହାୟ୍ୟ ଦେ କି ସହଯୋଗ ଦେ ମାତ୍ର ଆଶା ରଖନା କ'ଣ ଦେଇଥିଲୁ । ତାର ପ୍ରତିଦାନ କ'ଣ ? ତୋ ପ୍ରେମ ଦେଲୁ ବୋଲି ତୋ ବିଚାରଧାରା ତାଙ୍କ ଉପରେ ଲଦି ଦେନା । ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କାଟରେ ଯିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେ । ମୁକ୍ତ ଆକାଶର ବିହଙ୍ଗ ସେମାନେ । ତାଙ୍କ ଶରୀର ତୋର ଅଧୀନ ବୋଲି ମନଟା କ'ଣ ତୋର ଅଧୀନ ?

ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିବା ସେମାନଙ୍କର କାମ । ତୋର ନୁହେଁ ।

ତୁ ଅପଥ୍ୟ ମନଷ୍ଟାପ ଭିତରକୁ ପଶି ନିଜର ମାନସିକ ସ୍ଥିତିକୁ ଅଣାନ୍ତ କରୁଛୁ କାହିଁକି ? ପୁଅ ପଢ଼ିଲେ ପଢ଼ିବ ନହେଲେ ନାହିଁ । ମୋ ପୁଅ ସୁରଜ ପଢ଼ିଲା ନାହିଁ ବିଜିନେସ୍ କରୁଛି କରୁ । ସାନ ପୁଅ ସଂଗୀତ ଶିଖୁଛି ଶିଖୁ । ମୋର ବି ବହୁତ ବଡ଼ ଖିଆଲ୍ ଥିଲା । ତାକୁ ପିଲାମାନେଟ ସାକାର କଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବି ?

ସେଦିନ ଜୀବନ୍ ବି ଶୁଣେଇ ଥିଲା ସରମନ୍ ସଂଗ୍ରାମକୁ- ‘ମୁଁ ତୋ କଥା ବୁଝି ପାରୁଚି ସଂଗ୍ରାମ । ତୋ ଚିନ୍ତାଧାରା ମୋ ଚିନ୍ତାଧାରା ପୁରା ଅଲଗା । ତୁ ଜାଣୁ ଯୁବକମାନେ ସ୍ୱପ୍ନ ପ୍ରିୟ । ସ୍ୱପ୍ନ ପାଇଁ ସେ ଯାହା ତାହା କରିପାରେ । ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବା, ସମୁଦ୍ର ପହଞ୍ଚିବା, ଭରା ନଈ ଛାଡ଼ିରେ ଜମ୍ମା ପ୍ରଦାନ କରିବା, ଜଳନ୍ତା ନିଆଁ ହୁଳାକୁ ପାଣିରେ ପୁରାଇବା , ହାତରେ ଧରିବାକୁ ପଛାଏ ନାହିଁ ସେ ।

ଯୁବକ କେବେ ପରିଣାମ, ପରିଣତି ଚିନ୍ତେ ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରସାରମୁଖୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠାକାମୀ । ଆଜିକାଲି ଯୁଗ କାବଚରେ ତୁ ଅଜଣା ନୋହୁଁ ।

ଘରେ ଘରେ ଆଜି ଇଡ଼ିୟଟ୍ ବଜୁ । ଘର ବାହାରେ ଟେକା ବାଡ଼ି ଖେଳ ।
ଯାହାକୁ ଆମେ ପିଲାଦିନେ ଗୁଲି ଦଣ୍ଡା କହୁଥିଲେ । ପ୍ରତି ଛକରେ ଖଟି । ପ୍ରତି ଖଟିରେ
ଭାଇ, ଗଂଜା, ଭ୍ରାତା, ପିଲ୍ କାରବାର । ପ୍ରତି ଟୋକାଦଳରେ ମାଫିଆମାନଙ୍କର ଅବାଧ
ପ୍ରବେଶ - ପ୍ରସ୍ଥାନ ।

ଯୋଉଠି ଟୋକାଦଳ ସେଠି ରାଜନୀତିକ ଲୋକ । ମହୁମାଛି ଭଅଁର
ପ୍ରଜାପତି ପରି ଟୋକାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଚକ୍ରର କାଟିବା ସେମାନଙ୍କର କାମ । ମିଥ୍ୟା
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ, ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ସେମାନେ ପଟେଇ, ପାଲେଇ ଆଦି ଟୋକାମାନଙ୍କୁ ।
ଚାଣି ନେଇ ସମସ୍ୟା ଧରାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଜୀବନର ବାଟ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ତାଙ୍କର ।
ଦେଖୁନୁ ଏଇ ଆମ ଶ୍ରାମର କଥା ।

ଯୁବା ବେଳ ଏକ ଉଲ୍ଲା ନଈ । ଉତୁରା ସାର । ତାକୁ ନଜଗିଲେ ସେ
ନଈ ଯିବା ହିଁ ସାର ।

ଜୀବନର ମନେପଡୁଛି ଯେଉଁ ଦିନ ସୌରଭକୁ ଧୂଳିକାର କରିଥିଲା- ଆରେ
ସୌରଭ ଖେଳଛାଡ଼ି ପାଠପଢ଼ାରେ ମନ ଦେ । ବିରାଟ ଭବିଷ୍ୟତ ପଡ଼ିଛି ତୋଆଖି
ଆଗରେ । ତାକୁ ପାଳି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ଏବେ ନଜର ନ ଦେଲେ ପରେ ପଡ଼େଇବୁ ।

ପୁରୁଷର ବଳ ତା'ର ପକେଟ ପଇସା । ତା ମଗଜର ପ୍ରତିଜ୍ଞା । ତା ସମାଜର
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ।

କେତେ ଦିନ ତୁ ତୋ ବାପା ନାଁରେ ଭାଇମାନଙ୍କ ନାଁରେ ପରିଚିତ ହେବୁ ?
କୋଉପାଏଁ ତୁ ସେମାନଙ୍କଠୁଁ ହାତପାତି ନେଇ ଚଳିବୁ । କ'ଣ ଅଛି ତୋର ଯାହାକୁ
ନେଇ ତୁ ଗର୍ବ କରିବୁ ନିଜର ବୋଲି ଦେଖାଇବୁ ତୋ ପୁଅ ନାତିମାନଙ୍କୁ ? ମୁଁ
ବୁଝିପାରୁନି ତୁ ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଏତେ ଷ୍ଟେ ଡ୍ଫାର୍ଡ଼ ହୋଇବୁ କ'ଣ ପାଇଁ ? ଭାଇମାନଙ୍କ
ପାଖରେ ଛୋଟ ହୋଇଯିବୁନାହିଁ ?

ନୀରବ ଓ ନିଷ୍ଠୁର ମୁଦ୍ରାରେ ଠିଆ ରହିଥିଲା ସେଦିନ ସୌରଭ । ତା ଭିତରେ
ଯେ କି ପ୍ରକାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିବ ସେ ଜାଣେ । ବୁଝା ପଡୁଥିଲା- କଳା
ଗୁମାସ୍ତା ମେଘ ମେଦୁର ଆକାଶ ବର୍ଷଣ ମୁଖର ହେବା ପ୍ରାକ୍ କାଳରୁ ହିଁ ନିଷ୍ପେକ୍ତ
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ତାକୁ ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଚକ୍ରାଘାତ ଭିତରେ ଚରିଯାଉଥିଲା ଧୂଳିକାରର
ମେଘବୁହୁରି ପରି ବିଷ । ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ପାଇଁ ଅନେକ ଶ୍ଵେତ ଥିଲେ ହେଁ ତା' ରକ୍ଷାରରେ
ସେ ସେଥିରୁ କାଣିଟାଏ ବିନିମୟ ନ କରି ପ୍ରସ୍ଥାନ ଘେନିଥିଲା ସ୍ଵପ୍ନାନରୁ । ଜୀବନ
ଶଂକି ଯାଇ ଥିଲା । ଏକଥା ଶୁଣି ସଂଗ୍ରାମ ବି ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ପ୍ରତିଧୂଳିକାର

କରିଥିଲା ଜୀବନକୁ-‘ଆତ୍ମାତ ମଣିଷକୁ ଭାଙ୍ଗିଦିଏ ନହେଲେ ଗଢ଼ିଦିଏ । ତୁ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ଏତେ ସିରିୟସ୍ ହୋଇ ଯାଉଛୁ । ଏଥି ପାଇଁ ଚୋଟେ ଦିନେ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ି ପାରେ ।

ବ୍ୟୁ ସଂଗ୍ରାମ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର କଥା ମୋତେ ସେଦିନ ରୁପ୍ କରି ଦେଲା । ବୋଡ଼ାସାପ ପରି ନିଜଜାତି ନିଜେ ହିସ୍ତାଇ ଖାଇଲି ପଛେ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । କବାଟ କିଲି ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ କବାଡ଼ିଲି । ଅଣ୍ଟ ବାଲିଲି । କେହି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସୌରଭର ଯାହା ଯାହା ଦରକାର ହେଲା ଯୋଗାଇଲି । ତା’ ସହ ସାଲିସ୍ କଲି । ତିନିଦିନର ନୀରବତା ପରେ ସେ ଉତ୍ତୁଲ୍ଲିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଖେଳକୁ ପେଶା କରିନେଲା । ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଦେଲା । କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କଲା । ଦିନ ରାତି ବ୍ୟାଟ୍ ବଲ୍ରେ ମାତି ରହିଲା । ଜିଲ୍ଲାସ୍ତରୀ ଲିଗ୍ ମ୍ୟାଚରେ ଭଲ କଲା । ରଣଜୀ ଖେଳିଲା । ଆଜି ତା ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଥାନଡ଼େ ଇଣ୍ଟରନ୍ୟାସନାଲ୍ । ଖେଳିବ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ।

ଘରେ ସ୍ଥାନୀୟ, ପ୍ରାଦେଶିକ, ଜାତୀୟ, ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ର , ଟିଭି, ରେଡ଼ିଓ ଆଦି ବିଭିନ୍ନ ମେଡ଼ିଆର ଲୋକ । ସାରା ଦେଶରେ, ସଭିଳ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ କଥା । ସୌରଭ ଆମ ଇଣ୍ଡିଆ ଟୋକା । ଆଜି ମାରି ଗଡ଼େଇ ଦେବ ଟୋକା ଆଉ ଛକା । ରେଡ଼ିଓ ଟିଭିରେ ପ୍ରଚାର ଚାଲିଛି । ପରିବାର ଗୋଟାକର ପଟୋ ବାହାରିଛି । ଟିଭି ଆଗରେ ଜୀବନ କହୁଛି-ମୁଁ ସୌରଭର ବାପା । ଗୌରବ କହୁଛି - ମୁଁ ସୌରଭର ବଡ଼ ଭାଇ । ଗୌରମ କହୁଛି-ମୁଁ ସୌରଭର ମଝିଆ ଭାଇ ଆଉ ଯେତେ ଯିଏ ରହିଲେ ସଭିଏଁ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଉଛନ୍ତି - ସେମାନେ ସୌରଭର କେହି ନା କେହି ।

କାଗୁଆଏ, ସୌରଭ ଯେମିତି ତା’ ପ୍ରଦେଶ ତା’ ଦେଶର ଛବି, ଗୌରବ ଓ ପରିଚୟ । ଏଇ ଅବସରରେ ସଂଗ୍ରାମ ଟିଭି ସାମ୍ନାରେ ବସି ବ୍ୟୁ ଜୀବନକୁ ପଚାରୁଥାଏ । ଏବେ ତୁ ତା’ ପରିଚୟ ନାଁ ସୌରଭ ତେ ପରିଚୟ ? କହୁନୁ ? ଠୋ ଠୋ ହସି ଉଠିଲା ଜୀବନ । ଏକ ପରିବୃତ୍ତିର ହସ ।

◆◆◆

ଦିଶୋଜ କାଳିଦାସ

ମଣିଷକୁ ପତି ବୁଝିବା ପାଇଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ଶାସ୍ତ୍ର ବାହାରି ନାହିଁ ।
ମାଟିକୁ ବୁଝିଥାଏ ଯେମିତି କୃଷକ ଓ କୁସାର । ଲୁହାକୁ ବୁଝିଥାଏ, ଯେମିତି କମାର ।
ସାପୁଆକେଳା ଜାଣିଥାଏ କୋଉ ସାପ ଫଣାରେ କେତେ ବିଷ, ମଣି । ଜଙ୍ଗଲୀ
ମଣିଷ ଜାଣେ କେଉଁ ଜଙ୍ଗଲ କେତେ ଶ୍ଵାପଦ ସଂକୁଳ ।

ଆପଣା କର୍ମରେ ମପାହୁଏ ସେମିତି ମଣିଷ କାଳକାଳ, ଅପ୍ରକେତ ଓ
ଅନାଗତ କାଳ ।

ଥାନାବାରଣ୍ଡାରେ ବସି କଥା ହେଉଥାନ୍ତି ଦୁଇଜଣ । ଚେହେରା ଆଉ କଥା
ଗାନ୍ଧାରୁ ବୁଝାପଡୁଥାଏ ଶିକ୍ଷିତ । ସନ୍ଧ୍ୟା ପରିମାର୍ଜିତ ଓ ସଂକ୍ରାନ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର । ପାଞ୍ଜର
କଟ୍ ହୋଇଥାଏ ବୋଲି ଥାନାବାବୁ ତିଆରି କରିଚାଲିଥାନ୍ତି ଚାର୍ଜସିଟ୍, ମରୁଲି ତାୟରା
ଓ ଜନକ୍ଷୀରୀ ରିପୋର୍ଟ ଚାର୍ଜଲାଭରେ । ଥାନା ଅଗଣା ଓ ବାରଣ୍ଡା ସାରା ଲୋକଭିତ ।
ଘନ ଘନ ଟେଲିଫୋନ୍‌କଲ୍ । କଜାରଟା ସାରା ଡ଼ିଆସିଛି ଥାନାଘାସଁ । ସମସ୍ତକର
ଅପେକ୍ଷା ଶୁଣିବେ କ'ଣ ଗୋଟେ ମିଳିଛି ସୁରାଜ୍ । ପୋଲିସ୍ କହୁନି । ଲୁଚେଇଛି ।
ନହେଲେ ମାସେହେଲା ପୋଲିସ୍ କରୁଛି କ'ଣ ?

ଥାନାରେ ପଞ୍ଚା ପଞ୍ଚା ମୁଦେଇ ମୁଦାଲା । ସଭିଏଁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ଆଲୁଅ ଆସିବାକୁ
ତାକରା ପଡିଥିଲା ଆସିଛନ୍ତି ହାଜର ହେବେ । ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଚାଲିଛି ଅଗଣାରେ ।

ପାଖ ମକୁନମୁର ଗାଁରୁ ଆସିଛନ୍ତି ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଦୁଇଜଣ । ସାମାନ୍ୟ ଖଣ୍ଡେ
ଚାକୁଣ୍ଡା ତାଳ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ଫଟା ପଡି ।

କିଏ ନେଇ ଯାଇଛି ରାନ୍ଧି ଛେଉଣି ଗୋଟାଏ ବୁଜାର ସବୁତକ ସଂଚିତ
ଧନ ବୋରାଇ । ରଖୁଥିଲା ଯୋଡି ଯୋଡି ଝିଅବାହା ଦବ । କାହୁଁଟି ମୁଣ୍ଡ କବାଡି
କବାଡି ।

ପଞ୍ଚସରା ବର୍ଷର ସାହୁକାର । ଗାଁ ମାମଲତକାର ୧୫ ବର୍ଷର ଛେଉଣୁ ଝିଅକୁ କରାନ୍ତି ଅତସରା । ମାତ୍ର କୋଟିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇ ଖସିଯିବାକୁ ବସିବି ଗାଁ ନ୍ୟାୟ କରି । ଧରିଛନ୍ତି ଉନ୍ୟ ଗାଁ ଲୋକେ । ଏତଲା ହେଲାଟି ଆମରେ । ଧରା ହୋଇ ଆସିବି ବୁଢ଼ା । ତିନି ଚାରି ବିବାହିତ ଅବିବାହିତ ପୁଅଝିଅର ବାପ ।

ବେପରବାୟ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇ ଧକ୍କା କରିବି ଟୋକା ତାରକର ବୁଝା ବୁଝିଆ । ମରିଯାଇଛି ସୁଇଚ୍ଚାତୁ । ସାଇକେଲ୍ ସହ ଚିପିହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିବି ତା ମୁଣ୍ଡର ଦହି ।

ମୋଟା ମୋଟି ବୁଝାପତୁଟି ସେଇ ଲାଲାକା ସାରା ଆଇନଶୃଙ୍ଖଳା ପରିସ୍ଥିତି ଭଲନୁହେଁ । ତା'ସହ କାଳିଦାସ ସ୍ବାଇଁର ନିଷ୍ଠୋଦ୍ଦ ହେବା । ମାସେହେଲା ଟିକେବି ସନ୍ଧାନ ନ ମିଳିବା ପୋଲିସ୍ ପାଇଁ ହୋଇଛି ମୁଣ୍ଡ ବଥାର କାରଣ ।

କାଳିଦାସକୁ ଫେରିପାଇବା ପଛରେ ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କର ସ୍ୱାର୍ଥ ଜଡ଼ିତ । ଜନତାଙ୍କ ତରଫରୁ ଦୃଢ଼ ଦାବୀ ପୋଲିସ୍ କିଛି ଗୋଟେ କରୁ । ଏନେଇ ଅତି ବସିଛନ୍ତି ଦି'ଜଣ ସ୍ଥାନୀୟ ପଲିଟିକାଲ ଲିଡର । ବୁଝାମେଟା ।

ଆମା ଅଧିକାରୀ ପଚାରିଲେ - 'ଆପଣମାନଙ୍କର କାଳିଦାସ ବିରୁଦ୍ଧରେ କି କି ଅଭିଯୋଗ ଅଛି' ?

'ନାଁ ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ଜନତାଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ ଆମ ଅଭିଯୋଗ' । କହିଲେ ଜଣେ ନେତା ।

ଉଭୟେ ଭାବୁଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଅଭଗା । କାଳିଦାସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ କଅଣ । କାଳିଦାସ ସପକ୍ଷରେ ଆମର ଆପରି ଅଛି । ସେ ନଥିଲେ ଆମେ ଆଗକୁ ଇଲେକ୍ଟସନ୍ ଲଢ଼ିବୁ କେମିତି ? ଉପରମୁଣ୍ଡରୁ ଯେତକ ପକସା ପଡ଼ୁ ଆସେ ସେ ଆମକୁ ଦିଏ । ଇଲେକ୍ଟସନ୍‌ସର୍ଚ୍ଚ ସ୍ଥାନୀୟ କଞ୍ଚାବଟର , ଡିଗର ଓ ଷୋରେଇ ଏକେଡ଼ିକାଠାରୁ ଯେତେ ସବୁ ତା ହାତରେ ।

ସିଏ ସରକାରରେ ଆସୁ , ଯୋଗ ସରକାର ଆସୁ । କାଳିଦାସ ଥିଲା ଜଣେ ଅପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦୀ ଶିଳ୍ପୀ । ରାଜନୀତିକ କାର୍ଯ୍ୟ ନାଟିକାର ସଫଳ ଯୋଗସୂତ୍ରକାରୀ । ତଳ ଉପର ଲୋକଙ୍କର । ସେ ନାହିଁ ମାନେ ଇଲେକ୍ଟସନ୍ ପୂର୍ବ । ଏକକଥା ଭାବୁଥିଲେ ଦିହେଁ ।

ଏତେବେଳକୁ ଲାଜନ୍ ଆସିଗଲା । ଫ୍ୟାନ୍ ପବନରେ ଉଡୁଛି କାନ୍ଥ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରର ପୃଷ୍ଠା ଓ ଆଇ.ସି.କର ମୋଟା ନିଶ୍ଚୁଆ ମୁହଁ ବୁଲିଲା ଅଗ ଜଗଜ ଆଡ଼େ । ପ୍ରଶ୍ନାଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ କିଣ୍ଟାସା ।

ଯୁବକଟି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ହୋଇ ଅଭିଯୋଗ ଆଣିଥିଲା କାଳିଦାସ ବିରୁଦ୍ଧରେ -
'ବାବୁ ଆଜ୍ଞା । ଆପଣ ସମସ୍ତିଙ୍କର ମା ବାପ । ଆପଣ ନ ବୁଝିଲେ ଆଉ ବୁଝିବ
କିଏ ? ପୁଲିସ କନେଷ୍ଟବଳ ଚାକିରା କରାଇ ଦେବା ନାଆଁରେ କାଳିଦାସ ମୋଠୁ
ନେଇଛି ଚାଲିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା । ମୁଁ ବି.ଏ ପାଶ୍ କରିଚି ଆଜ୍ଞା ବେକାର ବୁଲି ବୁଲି
ଏକ୍ ଚାଲିଯାଉଚି ବୋଲି ଟଙ୍କା ଦେଲି । ବାପା, ଅଜ୍ଞାର ଭିତାମାଟି ଜମି ଖଣ୍ଡକ
ବିକ୍ରି ଦେଇ ମୁଁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଇଗଲି ବାବୁ । ତାକୁ ଖାଲି ଧରି ଆଣନ୍ତୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ
ସାମନାରେ ମୁକାବିଲା କରିଦେବି । କହୁ କହୁ ଯୁବକଜଣକ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ।

ନେତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ- 'କାଳିଦାସ ବାବୁଙ୍କର କିଛି
ଭୁଲନାହିଁ । ଏ ସବୁଶାସକ ଦଳର ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମ୍.ଏଲ୍.ଏ.ଙ୍କ କାମ । ସେମାନେ
କାଳିଦାସଠୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ଯାଇଥିବେ ଆଉ କରିପାରିନଥିବେ ଗୁରୁଥିବେ । ନଚେତ୍
ଆଉ କାହାଠୁ ଅଧିକା ପାଇ ପୋଷ୍ଟଦେଇ ଦେଇଥିବେ । କାଳିଦାସ ବିଚରା ନିରୁପାୟ ।
ନାଚାର ।

ପ୍ରତିବାଦୀ ନେତା ଆଉ ତୁମ୍ଭ ବସିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ।
ଶାସକ ଦଳକୁ ନିନ୍ଦାକରିବା, ଦୋଷ ଦେବା ଆଉ ଦୁର୍ନୀତି ସହିତ ଯୋଡ଼ିକହିବା- ଏ
ଗୋଟେ ଖୋର ହେଇ ସାରିଲାଣି ବିରୋଧୀ ଦଳ ଲୋକଙ୍କର । ହେଲେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି-
କାଳିଦାସ କିପରି ଝିଅଟାର ସର୍ବସ୍ବ ନଷ୍ଟ କରି ପେରାର । କହୁନାହାନ୍ତି ଏଥିରେ ବି
ଶାସକ ଦଳର ହାତଅଛି ?

ଝିଅଟି କାନ୍ଦିଲା ବର୍ତ୍ତ କର । ସାହାସବାନ୍ଧି କହିଚାଲିଲା - 'ସେ ମୋର ଗହ
ଓ ପରର ଦେବତା' । ମୁଁ ତାକୁ ବିବାହ କରିଚି ରାମଚଣ୍ଡୀଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀରଖି । ମୋ
ମଥାରେ ସିନ୍ଦୂର ଦେଇ ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ କଲେ । ଅସ୍ବାକାର କରିବାର
ଉପାୟ ନଥିଲା ମୋର । ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋର କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ ।
ଟିକେବି ଅମଙ୍ଗଳ ଚିନ୍ତେ ନା ମୁଁ ତାଙ୍କର । ତମେ ବାବୁ ତାକୁ କେମିତି ପେରାର
ଆଣ । ମୋର ସେତିକି ଲୋଡ଼ା । ମୋ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟତ କଅଣ ହେବ ?

ବଡ଼ବାବୁ ଏ କଥାର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ମାଗି କହିଲେ - 'ସେତ ବିବାହିତ । ତାର
ଗୋଟେ ପୁତ୍ର ଗୋଟେ କନ୍ୟାଅଛି । ବୈଦିକ ରୀତିରେ ତା ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଏକା
ତାଉରା ଲେଖାଇ ଦେଇ ଯାଇଛି । ବରଂ ସେ ଅଭିଯୋଗ କରିଚି ତମ ପରି ଆଉ
ଜଣେ ଝିଅ ନାଆଁରେ; ସିଏ କିମିଆ କରିନେଇ ଯାଇଚି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତାର । ତା ପାଖରୁ
ଛଡ଼ାଇ । ତମେ କ'ଣ ସେଇ ଝିଅ ?

ତାପରେ କଥାର ଢଗ ବଦଳାଇ ଥାନାବାବୁ ପଚାରିଲେ - ଆଜ୍ଞା ତମ ନାଁ
କଅଣ ? କେଉଁଠି ଘର ? କ'ଣ କର ତମେ ?

ଝିଅଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା-ମୋ ନାଁ ଆରତୀ ମହାନାୟକ । ଘର ବାଲେଶ୍ଵରର
ଗୋଲ ପୋଖରୀ । ପିତା ସରୋଜକାନ୍ତ ମହାନାୟକ । ଜଣେ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ । ମୁଁ
କଲେଜ ପଢ଼ା ଶେଷକରି କମ୍ପ୍ୟୁଟରରେ କାମ କରୁଥିଲି । କଟକରେ ତାଙ୍କ ସହ
ମୋର ଦେଖା ହୁଏ ଏକ ଛାପା କାମରେ । କେଜ ପୁଷ୍କର ବହିଗୋଟେ ଡିଡିପି
ବାହାର କରିବାର ଥିଲା ତାଙ୍କର । ସେ ମୋର ନିକଟତର ହେଲେ । ତାଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ
ଚେହେରା, ମିଷ୍ଟଭାଷା ଓ ପ୍ରତିସ୍ପର୍ଦ୍ଧି ପ୍ରତିଭା ଆଗରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଗଲା । ଅନେକଙ୍କୁ
ପଚାରିବୁଝିଲି - ସମସ୍ତେ ଗୋଟେ ମାତ୍ର ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ସମ୍ଭବତଃ ସେ ଅବିବାହିତ ।
ନଚେତ ଘରଦ୍ଵାରଛାଡି ମୁକ୍ତ ଆକାଶର ପକ୍ଷୀ ପରି ଜଣେ ଏତେଟା ବୁଲନ୍ତା କିପରି ?
ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଆସୁଥିଲେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ କିଛି ନା କିଛି କାମ ବାହାନାରେ ।
ମୁଁ ରିଜର୍ଭ ରହୁଥିଲି ।

ସଂପର୍କର ଉତ୍ତାପ ଦିନେ ଜମାଟ ବନ୍ଧା କଠିନ ବରଫ ଖଣ୍ଡକୁ ତରଳାଇ
ଦେଲା ।

ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ମୁଁ ଉଠି ଚାଲିଲି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ।
ସେ ମୋତେ କୋଣାର୍କନେଇ ସିନ୍ଦୁର ବୋଲିଲେ ରାମଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ଆଗରେ । ମୁଁ ମିଳାଉ
ଗଲି ତାଙ୍କ ଭିତରେ । ସେଠୁ ଆଣି ରଖିଲେ ଭୁବନେଶ୍ଵରର ଏକ କ୍ଯାଟରରେ । ଆମେ
କଟାଇଲୁ ଆମର ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ସୁଖକର ଦାମ୍ବତ୍ୟ ଜୀବନ । ମୁଁ ଫେରିପାରିଲି ନାହିଁ
ବାଲେଶ୍ଵର । ଏବେ ଆପଣ କହନ୍ତୁ ମୁଁ କରିବି କ'ଣ ?

ଆନାୟକାରୀ ଝିଙ୍ଗାସି କହିଲେ - 'ସେତେବେଳେ ସୁଖ ତମ ଆଖିକୁ ଅନ୍ଧ
କରି ଦେଇଥିଲା । କୋଉ ଆନାବାବୁ ଥିଲା ସେଠି । ଏବେ ଦୃଶ୍ୟ ତମ ଆଖି
ଖୋଲିଦବ । ନିଜ ବାଟ ଦେଖ । ଏମିତି ଅଭିଯୋଗ ସଂଖ୍ୟା ହେଉଛି ତେର ତା'
ନାଆଁରେ । ତମେ ଚଉବନମ୍ବର । ଅପେକ୍ଷାରେ ଥାଅ । ତମ ସିରିୟଲ ଆସିଲେ
ବୁଝିବା ।

ନେତା ବୃନ୍ଦ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ କହିଗଲେ - ଆଜ୍ଞା ବଡ଼ବାବୁ ଆମେ ଆସୁଛୁ ।
ଯଦି କିଛି ଖବର ଆସେ ଜଣାଇବେ । ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ବିଦା କରିଦିଅନ୍ତୁ । ଡେରି
ହେଲାଣି । ଏସ୍.ପି.ସାହେବଙ୍କୁ ଟିକେ କହନ୍ତୁ ଚତୁପର ହେବେ । କାଳିଦାସ ପାଇଁ ।
ନହେଲେ ପର୍କିନ୍, ରିଆକ୍ସନ୍, ହବ । ଆଉ ଆମକୁ ଦୋଷ ଦେବେ ନାହିଁ ।
ଗୋଠମାଡିଲେ ଆମେବି ପାଣି ପାଇବୁ ନାହିଁ । ହଉ ଆଜ୍ଞା ।

ଆନାବାବୁ ଭାବୁଥାନ୍ତି କାହିଁକି ଯେ ଏମାନେ ଏମିତି ନେତା ହୁଅନ୍ତି ବୁଝି
ହଉନି ।

ଆସିଲେ ଦୁଇଜଣ ସାମ୍ବାଦିକ । ଦୁଇଗୋଟି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ।

ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ । ୪୫

ସାର ନମସ୍କାର । କଅଣ କିଛି ମିଳିଲା ? ଆଉ ସେ ଜମି ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ କ'ଣ ହେଲା ?

“ହବ କଅଣ ? ସେଇ ଖଣ୍ଡିଏ ଜମିକୁ ଦେଖାଇ ସେ ବିକିଟି ସାତଜଣଙ୍କୁ । ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ନାଁରେ ଏକାମୁଟ୍ ନମ୍ବର ଦେଇ ବଳିଲ୍ କରାଇଟି । ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ଯାକୁ ତହସିଲ୍ କି ସବ୍‌ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ୍ ଅଫିସ୍ କେମିତି ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ ? ଆନାବାବୁଙ୍କ କଥାମଝିରେ କହି ଚାଲିଲେ ସାମ୍ବାଦିକ ବନ୍ଧୁ” ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ଏଥିରେ ତହସିଲ୍ ଓ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ୍ ବାଲାଙ୍କର ହାତନାହିଁ ବୋଲି ? ଗୋଟେପଟା ରବ୍ ନ ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଣି ନୁଆ ପଟା କେମିତି ? ଆନାବାବୁ କହିଚାଲିଲେ - ଏବାବତରେ ଜାଜିଦାସ ସ୍ବାର୍ଣ୍ଣ ପାଇଛି ଅନ୍ୟନ ୭/୮ ଲକ୍ଷଟଙ୍କା । ଏମିତିକି ସେ ତା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁକୁ ବି ଚିଠି* କରିବାକୁ ପଛାଇ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା’ ଘର ଦେଖିଲି ସେମିତି କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇନାହିଁ । ପୁରୁଣା ଖାନଦାନୀ ଘର କେକେବାପ ଅମଲର । ତା’ ରହିବା ଘରୁ ମିଳିଥିଲା ତିନି ଆଇମିରା ବହି । ଦୁଇ ଶହରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ କ୍ୟାସେଟ୍, ଦୁଇ ବାବୁ ଇସ୍ତିକରା ପ୍ୟାଞ୍ଚ ସାର୍ଟ । ବିଭିନ୍ନ ସିକିନର । ପାଞ୍ଚଗୋଟି ଆଲବମ୍ । ପଚିଶ ଗୋଟି ବନ୍ଧେଇ ପଟୋ । ବିଭିନ୍ନ ପୋଜର । ଗୋଟେ ଭିସିଟି । ପନ୍ଦର ଗୋଟିସିଟି । ଗୋଟେ ରବିଆ ହାରମୋନିୟମ । ତିନିଗୋଟି ବର୍ଲଣ୍ଡା । ହଳେ ତବଲା । ଗୋଟେ ପଖଉଜ ଓ କେତେଟା ଅଏଲ୍ ପେଣ୍ଟି* । ତିରିଶଟାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ ଡାୟରୀ । ଗପ, କବିତା, ଫଟୋ, ଠିକଣା, ଟେଲିଫୋନ୍ ନମ୍ବର ଲମେଲ୍ ଷ୍ଟେବ୍ ସାଇଟ୍ ଏବଂ ସଭାସମିତିର ଦିନ ତାରିଖରେ ଭର୍ତ୍ତି ।

ଏତେ ପଇସା ନେଇ ସେ କଲା କଅଣ ? ବ୍ୟାଙ୍କ ଖାତାରେ ଅଛି ଜମା ୪୮୧ ଟଙ୍କା । ଶେଷ ଉଠାଣ ୫୦୦ ଟଙ୍କା । ଉଠିଥିଲା ଦୁଇ ମାସ ତଳେ । ବାପା ତାଙ୍କର କହୁଥିଲେ ସେ ଏବେବି ପଇସା ନିଏ ବୋଉ ପାଖରୁ । ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରୀରୁ କଅଣ ପାଏ କେଜାଣି ? ମାସକରେ ଦୁଇଦିନ କି ତିନିଦିନ ଖାଏ ଘରେ । ରହେ ରାତିରେ ପନ୍ଦର/ଷୋଳଦିନ । ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ ପଖାଳ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ବଡ଼ଭଜା, ଶାଗଭଜା, ବୁନା ମାଛ । ଯେତିକି ସମୟ ରହେ, ପୁଅ,ଝିଅଙ୍କ ଦୁଃଖ ସୁଖ ବୁଝେ । ଆଣି ଦିଏ ଯାହା ଯାହା ବରାଦ । ଶୁସିଗପ କରେ । ଟେପ୍ ଶୁଣାଏ, ସିଡି ଚଳାଏ ।

ନିଷ୍ଠୋକ ହେବା ଦିନବି ସବୁଦିନପରି ଭଲ ପ୍ୟାଞ୍ଚ ସାର୍ଟ ହଳେ ପିନ୍ଧି ଘରୁ ପାଇଥିଲା ।

ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ ବନ୍ଧୁ ପଚାରିଲେ ଏମିତି ବି ହେଇପାରେ କେହି ଶତ୍ରୁପକ୍ଷ ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଭୟାପ କରି ନେଇଯାଇ ଥାଇପାରନ୍ତି । ତାଙ୍କର କେହି ଶତ୍ରୁଥିବାର ଆପଣ ଖବର ପାରନ୍ତି କି ?

ଶତ୍ରୁବୋଲି କାହାର ନାହିଁ ? ହେଲେ ଜୀବନ ନେଲାଭଳି ତାର କେହି ଶତ୍ରୁ ନଥିଲେ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଜଣେ ନିଆଣ୍ଡା ବୃନ୍ଦାର ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥିବା କଟକରେ । ବୁଢ଼ା ଖୁସିହେଇ ଲେଖିଦେବାକୁ ଚଢ଼ାକରୁ ଥିଲା ତା' ନାଆଁର କୋଠାବାଡ଼ି । ବୃନ୍ଦାର ପ୍ରତୁରାମାନେ ବଚସା କରିଥିଲେ ତାସହ ଥରେ । ସେ ଅତି ସ୍ବାଭାବିକ୍ ଜଙ୍ଗରେ ବୁଝାଇ ଦେଇ ଥିଲା ବୋଲି ସେମାନେ ଏବେ ତାର ଜିଗିରି ଦୋଷ୍ଟ । ଫୋନ୍ କରୁଛନ୍ତି ଦିନକୁ ଦି'ଥର । 'କାଳିଦାସ ଆସିଲା' ?

ବାଜିଖେଳ ବା ଲୋକଖେଳର ଅନ୍ୟନାମ ଜୀବନ । ଯାହା ଚିର ରହସ୍ୟମୟ । ଚିର କୁହେଲିକାହାନ୍ତୁ, ଚିର ମାୟାବୀ । ରମଣୀୟତା ଏହାର ସ୍ବରୂପ । ରସମୟତା ଏହାର ପ୍ରାଣ ଅଥଚ ଆପଣା ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବରେ ପଡ଼ି ଚକ୍କର ଜାତିବା ଏହାର ଧର୍ମ । ନିଜ କାମନାର ନିଜେ ଶିକାର । ନିଜ ବାସନାରେ ନିଜେ ଗଣାଭୁତ । ନିଜର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବରେ ନିଜେ ପ୍ରଜ୍ଜ୍ବଳିତ ! ନିଜ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ନିଜେ ବନ୍ଦୀ । ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥ ସହ ନିଜେ ପ୍ରତିବାଦୀ । ନିଜ ପାଇଁ ନିଜେ ଉଦାହରଣ । ନିଜେ ନିଜର ଭଗବାନ ।

ଦର୍ପଣରେ ନିଜ ମୁହଁ ନିଜକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର । କିଏ ଜାଣେ କୋଉ ଜୀବନ ଜେଡେ ସଫଳ ବା ବିଫଳ ।

କାଳିଦାସ ଜୀବନ ଏକ ଉପା ବାଦଲ । ବର୍ଷରେ ବର୍ଷବ ନବର୍ଷଲେ ନାହିଁ । ଭାସିଲେ ଭାସିବ ନଭାସିଲେ ନାହିଁ । ପୂର୍ଣ୍ଣାଲୋକରେ ସେ ଲୁଚି ଯିବ । ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ ସେ ପ୍ରକାଶିବ । ଯେଉଁଠି ଜହ୍ନଟାଟି, ସେଠି ବାଦଲ । ଯେଉଁଠି ପୁଲବନ, ସେଠି ଭଅଁର । ଯେଉଁଠି ମହୁଫେଣା, ସେଠି କାଳିଦାସର ମନ୍ଦିର । ମହୁତାର ଦେବତା । ମହକତାର ବିଧାତା ।

ତପସ୍ୟାରତ ସନ୍ୟାସୀର ଜଟା ଭିତରୁ ବାଟଖୋଜି ମୁକୁଳି ଆସୁଥାଏ ଜଞ୍ଜାଳ ଆଉ ଗୁହ । କାଳିଦାସର ପୋଷାକ ଭିତରେ ଲୁଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ସନ୍ୟାସ ।

ଆନାବାବୁଙ୍କ ମିଜାସରୁ ଗୋଟିଏ କଥା ଓହ୍ଲାଇପାରୁନଥାଏ । କାଳିଦାସ ସନ୍ୟାସୀ ନୁହେଁ କି ଗୃହୀ ନୁହେଁ, ତାହେଲେ ସେ କ'ଣ ? ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ପରିବାର, ବନ୍ଧୁ, ସୋଦର ଓ ରକ୍ତ ସଂପର୍କ ପ୍ରତି ସେ ଯେତିକି ଅବିଚାର, ଅପରାଧ କରିଛି ତାର କାରଣ କଅଣ ?

ଅପରରୁ ଅନେକଙ୍କର ସେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଅନେକ କ୍ଷତି ଘଟାଇଛି । କାହାକୁ ଠକିଛି, କାହାକୁ ପ୍ରତାରିତ କରିଛି, କାହାର ରଣ ପରିଶୋଧ କରିନାହିଁ । ଦେୟ ଦେଇ ନାହିଁ । କଂଧୁରାରେ ବିଷ କାନ୍ତିଛି । ବିଶ୍ବାସରେ ବିଶ୍ବାସ ଘାତକତା କରିଛି । ଏସବୁତ ଜମା ବଡ଼ ବଡ଼ ଅପରାଧ ନୁହେଁ । ଏ ଅପରାଧ ଆଚରଣର କାରଣ କଅଣ ?

ଆନାବାବୁ ନିଜ ଚେୟାରରୁ ଉଠିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଏଗାର ।
କିଏ କୁଆଡେ ଗଲେଣି ଆନା ଅଗଣା ଛାଡ଼ି । ଅବଶିଷ୍ଟ ଯେତେଜଣ ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ
ଶୁଣାଇଲେ “ଆପଣମାନେ ଯାଆନ୍ତୁ ଆଜି ଆଉ କିଛି ଖବର ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା
ନାହିଁ । ଖବର ଆସିଲେ ଆମେ ଜ୍ଞାକାରବୁ ।

ଆନା ଭିତରୁ ଜନତାଙ୍କ ଭିତ କମିନି । ବିଳମ୍ବିତ ରାତ୍ରିରେ ଚାଲିଉଠିଲା
ଟେଲିଫୋନ୍ । ଖୋଦ୍ ଏସ୍.ପି. ସାହେବଙ୍କର ମେସେଜ୍ ଆସିଲା - କାଳିଦାସ
ଆଜିରୁ । ତାର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଛି ସେ ଅଛି ଯୁକିଟୋଲରେ । ବସି ଲେଖୁଛି ଉପନ୍ୟାସ ।
ଜଣେ ପ୍ରତାରକର ଆତ୍ମକାହାଣୀ ।

ପଚାରିଲେ କହୁଛି-ମୁଁ ତ ମୋର ଅଛି । ଆପଣମାନେ କାହିଁକି ଏତେବ୍ୟସ୍ତ
ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି ? ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବାକୁ ଦେବେନି ଏମାନେ । ତାହୁଁଥିରେ ଏମାନେ
ହେଉଛନ୍ତି - ନେତା, ସାମ୍ବାଦିକ ଓ ପୋଲିସ୍ ।

ପବ୍ଲିକ୍ ଆରବିଟ୍ରେସନ୍ ମାମଲା ତା’ ନାଁରେ ରୁକୁ ହୋଇଛି କହିଲେ ସେ
କହୁଛି - ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କ ନାଁରେ ପରସନାଲ୍ ଆରବିଟ୍ରେସନ୍ ମାମଲା କରିବି । ମୁଁ
ଆସୁଛି ।

ଖବର ପାଇ ଅଭିଯୋଗ କାରାମାନେ ଯେଝା ଘରକୁ ତୁନ୍ ତାନ୍
ପେରିଗଲେ । ଏକମାସ ତଳେ ଯେଉଁ ସାମ୍ବାଦିକ ମାନେ ଲେଖୁଥିଲେ - “ହଜାର
ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅଭିଯୁକ୍ତ କାଳିଦାସ ସ୍ଵାଇଁ ଫେରାର ।” ସେଗମାନେ ଆଜି
ଲେଖୁଛନ୍ତି ମୁଖ୍ୟମୁଖ୍ୟ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ପୃଷ୍ଠପେଜରେ - ଓଡ଼ିଶାର ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବ
କବି, କଳାକାର ଓ ସମାଜସେବୀ କାଳିଦାସ ସ୍ଵାଇଁ ରାଜ୍ୟସଭାକୁ ମନୋନୀତ ।
ଆସତା କାଲି ସୁଚନାଉତ୍ତରରେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧିତ କରାଯିବ । ଏଥିପାଇଁ ବହୁସଂଖ୍ୟାରେ
ଯୋଗଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ ।

ସକାଳର ସମ୍ବାଦ ପଢ଼ି ଆରତୀ ଆଖିର ଲୁହ ଅମାନିଆ ହୋଇ
ଉଠୁଥିଲା । ଅଭିଯୋଗକାରୀମାନେ କଥା ହେଉଥିଲେ । ଆସଯିବା । ଆଉ କିଛି
ହେବାର ନାହିଁ ।



ମାୟା

୨୦୦୪ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ ୨୧ ତାରିଖ ଦିନ ପୁରୀ ହାଉସ୍ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍ ଲାଗିଲା ନିର୍ବାରିତ ସମୟ ପହର ମିନିଟ୍ ଆଗରୁ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର କେବେବି ଲାଗେନା । ହାଉସର ନୂଆ ସେସନ୍ ଅଠର ନମ୍ବର ପ୍ଲାଟଫର୍ମରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପୁରୁଣା ସେସନ୍ର ଛଅ ନମ୍ବର ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଯିବା କମ୍ କଷ୍ଟକର ନୁହେଁ । ହାତରେ ଆଟାଟି ଆଉ କାନ୍ଧରେ ବ୍ୟାଗ ଝୁଲାଇ ଏକା ଇହସରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି ଛ ନମ୍ବର ପ୍ଲାଟ ଫର୍ମରେ । ମୋର ବୋଲପୁର ଯିବାରଥିଲା ।

ସେତେବେଳକୁ ଛଅନମ୍ବରରେ ଲାଗି ସାରିଥିଲା । ଗଣଦେବତା ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍ । ଛାଡ଼ିବ ଛଅଟା ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍ରେ । ଦଶ-ପହର ମିନିଟ୍ ର ଏପଟ ସେପଟ । ହେଲେ ଆଉ ଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନଅଟା ଟିକିଣ । ଅଛି ‘ବିଶ୍ୱ ଭାରତୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍’ ।

ରିଜର୍ଭେସନ୍ ବଗି ଖୋଲୁଖୋଲୁ ମୋର ଚାଲିଗଲା କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍ । ସବୁଠି ଚାଟ, ନବେ ଜଣକ ନାଁ । ଚେନ୍ନାଇ କାର୍ । ସିଟ୍ ପୂରା । ତେବେ ମୋର ରିଜର୍ଭେସନ୍‌ଟା କୋଉଠି ? ପାଇବାର ଅବସର ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଗାଡ଼ି ହର୍ଷଦେବ ଗଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ସେତେବେଳକୁ ଲୋକଭିଡ଼ କଥା ନ କହିରେ ଭଲ । ଚଟାପଟ୍ ଉଠିପଡ଼ି ମୁଁ ଶହେପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ସିଟ୍‌ରେ ବସିଗଲି । ଖାଲିପଡ଼ିଥାଏ ଶହେ ଛଅନମ୍ବର । ବସିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲି । ଏଥିରେ ନବେଜଣକର ରିଜର୍ଭେସନ୍ ଚାଟ୍ ବାହାରିଛି, ସିଟ୍ ଅଛି ଶହେ ଛ ? ମାନେ ଆହୁରି ଷୋହଳଟି ସିଟ୍ କ’ଣ ପାଇଁ ଖାଲି ପଡ଼ିଛି ।

କେହି ଜଣେ ବୁଝେଇ ଦେଲେ । ଯାର ସିଷମ ହେଲା ପାଞ୍ଚକମ୍ ପାଞ୍ଚ ସର୍ଭିସ୍ । ଗାଡ଼ି ବଦଳାଇ ଥିବା ଯାତ୍ରୀ ବା ଅଧିକ ରିଜର୍ଭେସନ୍ କରିଥିବା ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସୁବିଧା ପାଇଁ ଏହା କରାଯାଇଛି । ବ୍ୟସ୍ତ ନ ହୋଇ ବସ । ରିଜର୍ଭେସନ୍ ଆକ୍ସେଟ ?

‘ହଁ କହି ଏକ ଆଶ୍ୱତ୍ତର ନିଶ୍ୱାସ ନେଲା ବେଳେ ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ତାଙ୍କ ବସିଥିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି ଆସି ପଚାରିଲେ-’ ‘ଏଖାନ୍ କେ ଆହେ ?

‘ନା । ଉତ୍ତର ଦେଲି । କାହିଁକି ବା ହଁ କହିବି ।

ଆମି ବସ୍ତେ ପାରି ? ପଚାରିଲେ ଭଦ୍ରମହିଳା ।

ଟିକେ ଘୁଞ୍ଚିଆସି ଜାଗାଛାଡ଼ି ଦେଇ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁମତି ଦେବା ଜଙ୍ଗରେ କହିଲି-ବସୁନ । ବସୁନ ।।

ଭଦ୍ର ମହିଳା ହ୍ୟାଣ୍ଡ ବ୍ୟାଗଟିକୁ ସିଟ୍ ଉପରେ କଣକୁ ଥୋଇ ଦେଇ ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି ବସିଲେ ଓ ମୁରୁକି ହସିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ?

କାଣେନା, ସେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଜଣକ କିଏ ? କାହିଁକି ଉଠି ଆସିଲେ ? ମୋ ପାଖ ସିଟ୍ରେ ବସିବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ । ପୂର୍ବରୁ ବସିଥିବା ସିଟ୍ ତାଙ୍କର ମନ୍ଦ ନଥିଲା । ଝରକା ପାଖରେ ଥିଲା । ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ବି ଥିଲେ । ସେଇ ସିଟ୍ରେ ।

ମନ ଭିତରେ କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନର ଝଡ଼ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା । ଆଗରୁ କୋଉଠି ଦେଖା ହୋଇଛି କି ? କୋଉ ସାହିତ୍ୟ ସଭା ? ବାହାଘର ? କି ପିକ୍ନିକ୍ ପାର୍ଟି ? ଯେତେ ସ୍ମୃତିଚାରଣ କଲେ ବି ସେଭଳି ଏକ ଚେହେରା କାହିଁ ମୋ ଆଖିରେ ଦିଶୁନାହିଁ । ବଙ୍ଗାଳୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସହିତ ଦେଖା ହେବାର ଚାନ୍ଦୁ କାହିଁ ?

‘ସ୍ଥାନୋକଟି ଜଣେ ଚିଟ୍ ନୁହେଁତ ? ହସେଇ, ଏକେଇ କଥା କହି ତମ ଭିତରକୁ ପଶି ତମ ଜିନିଷତକ ଧରି ଚଲ । ନିଜ ସନ୍ଦେହକୁ ଦୂରୀଭୂତ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ ବ୍ୟାଗ ଓ ଆଚାଚ ଉପରେ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଲି । ତେଣୁ କଲି ଯେମିତି ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ସହିତ ମୋର କୌଣସି କଥାଭାଷା ହବନାହିଁ । ମୋର ଆଡ଼ହେବା ଦୁର୍ଘଟ ଦେଖି ମୁରୁକି ହସି ଭଦ୍ରମହିଳା ପଚାରି ବସିଲେ ‘ଅପନି କୋଥାଏ ଯାବେନ୍ ?’

‘ବୋଲ୍‌ପୁର’ । ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଇ ନୀରବ ରହିଲି । ଭାବିଲି ଆଉ ଯାହା ବି ପଚାରିଲେ ଉତ୍ତର ଦେବି ନାହିଁ ।

‘ଓଃ । ଆମି ବିତ ବୋଲପୁର ଯାଛି’ । କଥା ସହିତ କଥା ମିଳାଇ କହିଲେ ଭଦ୍ର ମହିଳା-ଆପନାର କି ଏକଟୁ କାନ୍ଦୁ ଆଛେ ଓଖାନ୍ ? ଭାବିଲି କେତେ ଜବର ଏ ମାଉକିନା । ଭାବୁଥିଲି କହିଦେବି କାନ୍ଦୁପାନ୍ଦୁ କିଛି ନାହିଁ । ଏତେ କଥାର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ଖାଲି ସରଳ ହଁ ଟିଏ କହି ରହିଗଲି ।

ଆଜିକାଲି ଯୁଗ ଯାହା ହେଲାଣି । ଭାରତୀୟ ଦଣ୍ଡବିଧି ଆଇନ ବଳରେ ସ୍ଥାଳୋକ ଗୁଡ଼ା ପୁରୁଷକୁ ଯେମିତି ଚାହିଁଲେ ସେମିତି ନିର୍ଯ୍ୟାତ୍ତ କରିପାରୁଛନ୍ତି । ଏକେ ତ ଏ ମୋ ପାଇଁ ଅପରିଚିତ ଜାଗା , ତା' ଉପରେ ପୁଣି ଏ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ । ସାବଧାନ ନ ରହିଲେ କଥା କୁଆଡ଼ିକି ଯିବ କହିହବ ନାହିଁ ।

ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ହସ ହସ ଚେହେରାରୁ ଲାବଣ୍ୟ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ । ଯନକୃଷ୍ଣ କବରୀ ଓ ଆଖିର ଗଠନ ଏତେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଯେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେବି ଆଖି ଫେରାଇ ହେଉନି । ଥରେ ଅଧେ ବୁଲି ଆସୁଛି ଜଣ୍ଡର ସୃଷ୍ଟିର ଲାବଣ୍ୟମୟ ପରିଧି ଆଡ଼େ । ମୁଁ ନୁହେଁ, ସବୁ ଆଖି ସେଠି ଠୁଳ । ଆଖିରୁ ଝୁଲୁଛି ମଧୁ । କଥାରୁ ଯାବୁ । ଆଖିତଳ, ପାଦ-ପାୟୁଳି ଓ ନିତମ୍ବକୁ ନେଇ ତଉଲିଲେ ବସନ୍ତ ଚାଳିଶ ପାଖାପାଖି ହୋଇଥିବ ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ । ହେଲେ ସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଖି ଦେଇ କହିବ ଚିରିଶ ପଇଁତ୍ରିଶ ବର୍ଷର ଯୁବତୀ କନ୍ୟା । ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଓ ମୁଖର । ପାଖକୁ ଉଠି ଆସିବାର ଆଉ କ'ଣ କାରଣ ହୋଇପାରେ ?

ମୋତେ ଆଗରୁ କୋଉଠି ଦେଖି ଚିହ୍ନିଛି ? ସେବି କିଛି ମିଳୁନି । ବେଳକୁ ବେଳ ସଂବେଦ ପାହାଡ଼ ରୂପଧରି ମୋ ଉପରେ ଯେତିକି ଯେତିକି ଚାପି ହୋଇ ପଡୁଥାଏ, ମୁଁ ସେତିକି ସେତିକି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ଓ ଅତିଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । ଲାଗୁଥାଏ ଅଶନିଶ୍ୱାସୀ ହୋଇଯାଉଛି ମୁଁ । ମୋ ରାଜକ ଥିଲେ ମୁଁ ଆହୁରି ପାଖକୁ ଲାଗି ବସିଥାନ୍ତି । ଭଲ ଆକାଶ କରୁ କରୁ ତାର ସମସ୍ତ ଠିକଣା ପଡ଼ୁ ବୁଝି ନେଇଥାନ୍ତି । ଯାତ୍ରା ଅତି ସୁରଣୀୟ ଓ ସୁଖକର ହୋଇଥାନ୍ତା ।

କି ଯୋଗରେ ଏ କରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ମୋତେ କେମିତି ଭାରି ଭାରି ଲାଗୁଛି । ଯାତ୍ରାଟା ବିଷାକ୍ତ ହୋଇଗଲା ଜାଣି । ଯେକୌଣସି ଆସନ୍ନ ବିପଦ ଆଶଙ୍କା କରି ମୋତେ ଶେଷଯାଏଁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

କମ୍ପାଟମେଣ୍ଟରେ ବସିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କର ଏଆଡ଼କୁ ଆଦୌ ନଜର ନାହିଁ । ବଳେ ବସି ନାନା ଟାକାତିପ୍ପଣା କାଟି ଠୋ ଠୋ ହସରେ କମ୍ପାଉଛନ୍ତି କମ୍ପାଟମେଣ୍ଟ ।

ଗଛା ହେଉଥିଲା ଏଠୁ ସିଟ୍ ଟେବୁଲ୍ କରି ଆଉ କୋଉ କମ୍ପାଟମେଣ୍ଟକୁ ଚାଲିଯିବି । କୋଉଠି ବି ଖାଲି ନାହିଁ । ପିମ୍ପୁଡ଼ି ମାୟାସରି ଖୁସାଖୁସି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଯାତ୍ରାବଳ । ଉଠିଲ ମାନେ ଆଉ ସିଟ୍ ପାଇବ ନାହିଁ । ଛାଡ଼ ।

ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆପଣା ପରିମିତ ସାମାକୁ କରି ଅତତଃ ହାଲକା ମନରେ ଯାତ୍ରାଟା ସୁଖକର ହୋଇପାରିବ । ପାଡ଼ାଦାୟକ ହେବ ନାହିଁ ।

ନିଜ ଭିତରେ ଆପୋଷ ବୁଝାମଣା କରି ମୋତେ ଶେଷକୁ ମୋ ନିଷ୍ପତ୍ତିରୁ
ଓହରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

ଥରେ କମ୍ପୋମାଇଜିଂ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ମାନେ ଟେନ୍ସନ୍ ଗଲା
ବୋଲି ଜାଣ । ମଣିଷ ଭିତରେ ଏପରି ଏକ ଅହଂକାର ଅଛି ଯାହା କେବେବି ତାକୁ
କମ୍ପୋମାଇଜିଂ ଟେବୁଲ୍ ଉପରକୁ ଟାଣିନେଇ ଯାଏ ନାହିଁ । ଫଳରେ ଅନେକ ସମସ୍ୟାର
ଶିକାର ହୋଇଯାଏ ମଣିଷ ।

ସମସ୍ୟା ମଣିଷର ମଣିଷପଣିଆକୁ ଖାଇଯାଏ ।

ସମସ୍ୟା ମଣିଷ ପ୍ରାଣ ସରାକୁ ଶୋଷିନିଏ ।

ସମସ୍ୟା ମଣିଷକୁ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ ।

ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରିତାଲେ ସମସ୍ୟା ପରେ ସମସ୍ୟା ।

ଯୋଉଠି ଟେନ୍ସନ୍ ଶେଷ , ସେଠି ସମସ୍ୟାର ଶେଷ । ଭାବି ସ୍ଥିରକଲି
ଉତ୍ତମସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଜଣେ ଭଳି ହୋଇ ଯାତ୍ରାଟିକୁ ବିତେଜବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଭାବନାକୁ ରଙ୍ଗ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଉତ୍ତମସିଦ୍ଧାନ୍ତ ପଚାରିଲେ ‘-ବୋଲ୍‌ପୁରରେ
କୋଥାଏ ଆକ୍‌ବେନ୍ ? କଟଦିନ୍ ?

‘ଜାନିନା’ । ଖଣ୍ଡିଭଡ଼ା ଦଉଥିବା ବଙ୍ଗଳାଭାଷାରେ ବୁଝାଇ ଦେଲି-‘କାମ
ସରିବା ଯାକେ ରହିବି । ସରିଗଲେ ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ାଏ ଦିନ କଲିକତାରେ ରହିବି
ତାପରେ ଫେରିଯିବି ନିଜ ସହରକୁ । ଛୁଟିଆଣିଛି ଅଗଷ୍ଟ ମାସ ୨୮ ତାରିଖ ଯାଏ ।
ଦରକାର ହେଲେ ବଢ଼ାଇବି । ରିଜରଭେସନ୍ ବି ଅଛି ୨୮ ତାରିଖ ପାଇଁ ।
ଆବଶ୍ୟକସ୍ଥଳେ ଟିକେଟ୍ କ୍ୟାନ୍‌ସଲ୍ କରି କେନେରାଲ୍ ବଗିରେ ଦିନବେଳେ ଯିବି ।

ଦେଖିଲି ଏ ମହିଳା ଜଣକ ମୋ ପିଛାରେ ଲାଗି ଗଲାଣି । ଏହାର କୌଣସି
ଗୋଟେ ବଡ଼ ସାଜିସ୍ ଅଛି । ନଚେତ୍ ଏତେ କଥା ପଚାରୁଛି କାହିଁକି ? ମୁଁ ବି ତାକୁ
ଛାଡ଼ିନି । ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲି -

ଆପଣ ମ୍ୟାଡ଼ମ ମୋତେ ଏତେକଥା ପଚାରିବାର କାରଣ କ’ଣ ? ଆପଣ
କ’ଣ ବୋଲ୍‌ପୁରରେ ରହନ୍ତି ?

‘ନା । ନା । ଆମି ଏକଟୁ କାଉନିଏ ଏସେକ୍ସି । ଆକ୍‌ବେ ବୁତାର୍ ଦିନ ।
ମନ୍ ହଲେ ଆକ୍‌ତି । ନା ହଲେ ଚଲେ ଯାବି ।’

‘ଆମାର ପ୍ରଶ୍ନର ଚୁରା ମାନବେନା । ଆମି ଏକତ୍ର ଏମାନି ଜିଗେଷ କରେ ବିଧେକ୍ଷେନ୍ । ହସତ ଆମରା କିଛୁଟା ହେଲପ୍ କରେବିତେ ପାରି ।’ ଏକଥା ଶୁଣି ମୋତେ ରାଗ ମାଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଝଟ ଜିନେ କହି ପକାଇଲି ।

‘ନାନା । ଥମାଙ୍କ ଯୁ । ଆମରା କିଛୁ ହେଲ୍ ଚାଇନା ।

ଯାତ୍ରା ସରି ଆସୁଥାଏ ମାତ୍ର ବୋଲପୁରର ସମସ୍ୟା ମୋର ବଢ଼ିଚାଲିଥାଏ । ଭାବିଲି ଷେସନରେ ଯାକୁ ଲୁଚି ଓହ୍ଲାଇଯିବି । ପ୍ରଥମେ ଗାଡ଼ିରହିବା ଆଗରୁ ପଲେକବି ଆଗଡ଼ବା ଆଡ଼େ । ତା’ପରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଡୋରରେ ଓହ୍ଲାଇ ଷେସନରେ ଲୁଚି ବସିବି । ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ବାହାରି, ଏକୃତିଆ ଗିକ୍ସା ଧରି ଯିବି, ଯୁନିଭରସିଟି । ସେଠି ଦେଖିବି ଗେଣ୍ଡ ହାଉସ ନଚେତ କୋଉ ସୁବିଧାଜନକ ଲଜ୍ । ଏ ମହିଷାମର୍ଦ୍ଦିନୀ ମହିଳା ମୁହଁରୁ ନ ବର୍ତ୍ତିଲେ ପୈତୃକ ପ୍ରାଣଟି ଏ ବିଦେଶ ମାଟିରେ ଗଳାବୋଲି ଜାଣ ।

ଗାଡ଼ି ଲାଗିଲା ବୋଲପୁରରେ । ମୁଁ ପୂର୍ବପ୍ରସ୍ତୁତ ଯୋଜନା ମୁତାବକ କାମକଲି । ମହିଳା କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । ଛାତିରେ ନିଶ୍ବାସ ପଶିଲା । ମୁଣ୍ଡଟିକେ ହାଲକା ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି ଚାରମ୍ଭାର ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସେ ମୋତେ ଖୋଜୁଥିଲା । ଆଉ ସାମନାରେ ଅଛି ଯେ ପାଇବୁ ?

ଆ । ଦେଇଟି ପାନେ । ଆରେ ବାପରେ ବାପ୍ ଗୋଟା ପଣେ ଶିକାର ସଂଧ୍ୟାନ ସିଂହା ?

ପୁଣିଥରେ ପରଖ କରିନେଲି ଚାରିଆଡ଼ ଚାହିଁ । ସେବି ହୁଏତ ମୋତେ ଛକି କୋଉଠି ମୋରି ପରି ଲୁଚିବସିଥିବ । କ’ଣ ଗୋଟେ ବଡ଼ ମତଲବ୍ ଅଛିନା ତାର । ଯାହା ହେଉ ରକ୍ଷା ହୋଇଗଲା । ପିଲାଛୁଆ ସଂସାର ଭଙ୍ଗନ୍ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା । ଅନ୍ଧକେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା ।

ପାଦ ଚିପି ଚିପି ପଦାକୁ ଚାହାରିବା ମାତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କୋଉଠିଥିଲା କେଜାଣି ଆସି ହାଜର । ‘କୋଥାଏ ନେମେ ଗେଲେ ଆପନି ? ଆମି ଏକ୍‌ବାର୍ ହତାଶ୍ ହୟେ ଗିୟେ ହିନାମ୍ । ନୟାଲୋକ୍ ସ୍ଥାନ୍ ବି ନହୁନ୍’ ପ୍ରଥମବାର ଏସେହି । ଆପ୍ତନାର୍ ଏକତ୍ର ସମସ୍ୟା ହବେ ନା ?

ଆଉ କ’ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଥମାଙ୍କ ଯୁ କହି ଗୋଟେ ଚିକ୍‌ସାକୁ ଡାକିଲି । ଅପରିଚିତ ପରି ଅଜିନୟ କରି ଚିକ୍‌ସାବାଲା ଆଡ଼େ ଚାଲିଲି ।

ଦେଖିଲି କାରଟି ମୋ ଆଡ଼େ ମାଡ଼ିଆସୁଛି । ଆଡ଼େଇ ଯିବାର ଉପକ୍ରମ କରୁଛି, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହିଉଠିଲା ‘-ମସେ ଓଇ ଗାଡ଼ିତେ ବସୁନ୍ । ଆମି ଆପନାର୍

ସବ୍ କିନ୍ତୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେ ଦିଏଛି । କିନ୍ତୁ ମନେ କରବେନା । ଏଇ ଏକଟୁ ମାନବିକ୍ ସାହାଯ୍ୟ ଆମ୍ଭେ । ନମସ୍କାର୍ । ଆସ୍ତେ ।

ବ୍ରାଜଭର ଗାଡ଼ି କବାଟ ଖୋଲି ମୋଠାରୁ ବ୍ୟାଗ୍ ନେଇଥୋଇ ଦେଲା ଗାଡ଼ି ପଛପଟ ଡିକିରେ । ଆପେ ଆପେ ହାତରୁ ଖସିଗଲା ଆଟାର୍ । ମୁଁ ସୁନାପିଲା ପରି ବସିଗଲି ଗାଡ଼ି ଭିତରେ । ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଆଉ ଏକ ଗାଡ଼ିରେ ମୋତେ ଶୁଭ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ ମୋ ନକରରୁ ଦୂର ହୋଇଗଲା । ଗାଡ଼ିଲାଗିଲା ବୋଲପୁରୁ ସର୍କିଟ୍ ହାଇସ୍ କ୍ୟାମ୍ପସ୍ରେ । ଏକ ନୟର ଏସି ରୁମ୍ ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇସାରିଥିଲା । କେନ୍ଦ୍ରା ଟେକ୍ସ ମନାନ୍ ଏବଂ ପରେଶ୍ ଦୁହେଁ ଆସି ବୋହି ନେଇଗଲେ ମୋର ବ୍ୟାଗ୍ ଓ ଆଟାର୍ । ବହୁ ଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ । ଭକ୍ତିମତାରେ ଡରଜିଗଲେ । ମୋର କି କି ଦରକାର, ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଦରକାର କହିବି । ବେଲ୍ ବଜାଇ ଡାକିବି । କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲେ ଡାକି ଦେବି । ଖାଇବି କି ନାହିଁ । କ'ଣ କିଛି ଆଣି ଦେବିକି ? ଇତ୍ୟାଦି ପଚାରିଗଲେ ଦି'ଜଣ । ବୋକା ପାଲଟି ମୁଁ କେବଳ ଡର୍କମା କରୁଥାଏ ଘଟଣା ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ । ଏତେଗୁଡ଼େ ଆତିଥ୍ୟ ଅଭିବାଦନ, ଅଭିନନ୍ଦନ ପଛରେ କ'ଣ ଯେ କାରଣ ଆଇପାରେ ତାର ସମାନ୍ୟତମ ସୁତାଖିଆ ପାଇ ପାରୁ ନଥାଏ ମୁଁ ।

ବେଳେ ବେଳେ ମଣିଷ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖେ । ସ୍ବପ୍ନ ସତ ହୁଏନା । ଅଥଚ ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖି ନଥିଲେ ବି ଏହା କିପରି ସତ୍ୟ ହୋଇ ପାରୁଛି ? ମୋତେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିବାକୁ ପ୍ରଲୋଭିତ ଓ ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରୁଛି ? ତାହା ଭାବି ଠିକ୍ କରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଆଉ କିଛିବିନ ଲାଗିବ । ମୋର ମନେପଡ଼ିଗଲା ଆରେ ମୁଁ ତ ଆଉଗୋଟିଏ ବୋକା କାମ କରିଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟାର ନାଁ ଗାଁ ଠିକଣା ପଚାରି ରଖିନଥାନ୍ତି ? ଟେଲିଫୋନଟା ହେଲେ ଆଗା ଯଦି ପଚାରି ବୁଝି ନେଇଥାନ୍ତି କେନ୍ଦ୍ରା ଟେକ୍ସ ମନାନ୍ ଆଉ ପରେଶକୁ ?

ପରିସ୍ଥିତିକୁ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ଯାଇ ନିଜକୁ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଲି ଓ ଦମ୍ ଧରିଲି “ଦେଖାଯାଉ କଥା ହେଉଛି ? ଯାହା ହବ ହବ ଆଉ କ'ଣ ?”

ଖାତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ଏକନୟର ରୁମ୍ରେ ପଣି ଗାମୁଛା ଲୁଚି ବାହାରକରି ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରି । ଟିଫିନ୍ ଆସି ସଜଡ଼ା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ପଚାରିଲି କିରେ ମନାନ୍ । ଏ ଟିଫିନ୍ ଆଣିବା ପାଇଁ କିଏ କହିଲା ? ମୁଁ ତ କହିନାହିଁ ? ଅଣିଲୁ କେମିତି ?”

ମନାନ୍ ଉତ୍ତର ଦେଲା । “ବଡ଼ ସାବ୍ ବୋଲେଛି ତୁମି ଆମାର୍ ଗେଷ୍ଟ୍ । ତୋମାର ସବ୍ ଖାତିରି ଡାକିମ୍ ଆମାକେ କରତେ ହବେ । କିଛି ମନେ କରବେନା । ଖିଏ ନିନ୍ । ଆମାର୍ ସାବ୍ରେ ଏବଟା ପକ୍କା ମାନ୍ଦୁଷ୍ । ତାର ହିଦୟଟା ଅନେକ ବିଶାଲ୍ । ଖିଏ ନିନ୍ ଆଗେ ! ତାରପର ଆମି ଆସିଛି । ଆଉ କି କି ତାଇ ବୋଲବେ ।”

ବଡ଼ ମୁସ୍ଲିମ୍ରେ ପଡ଼ିଲା ମଣିଷ । ଅପରିଚିତ ଜାଗାରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆତିଥ୍ୟ ।
ଜଣ୍ଡରକର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କୃପା । ଧନ୍ୟରୂପେ ଧନ୍ୟ ମୋର ପ୍ରଭୁ । କ'ଣ ଯା ପକ୍ଷରେ
ରହୁଅ ମୋତେ କହିଦିଅ ।

ତଣ୍ଡିରେ ପଶୁନଥିଲେ ବି ସେଠା ଖୁଣ୍ଟ ହଳଦୀ ଗରଗର ପାଟିଲା ପାଟକପୁରୀ
କଦଳୀ , କାଜୁ, ଛେନାକେଜ୍ ଆଉ ଅଜୁରତକ ଉଦରସ୍ଥ କରି ସାରିଲା ବେଳକୁ
ମନାନ୍ ଆସି ହାଜର ।

ଭାବୁଥିଲି ପତାରିବି ସାହେବ୍ କିଏ ? ମୋତେ ତ ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି । ମୋ
ପାଇଁ ପୁଣି କାହା ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଏତେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ? ସେ ପୁଣି ସାହେବଙ୍କର
ସଂପର୍କରେ କଅଣ ?

କେୟାର ଟେକର ଦି'ଜଣ ଡରଡର ହଉଥିଲେ । ଆଜି ପାଖ ପଶୁନଥିଲେ ।

ପତାରିବି କାହାକୁ । ମୋ ଓଡ଼ା ଲୁଗା ଗାମୁଛା ନେଇ ଶୁଖାଇ ଦେବା ।
ଘରେ ମଶା ଲିଙ୍ଗୁଡ଼ ଲାଗାଇବା । ଏଥି ଚଳାଇ ଦେବା । ରୁମ୍ ସ୍ତେ ମାରିବା ।
ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା ନେଇ ମୁଣ୍ଡପାଖ ଖୁଲ୍ ଉପରେ ଥୋଇବା । ଡ୍ରାଇନିଂ ଟେବୁଲକୁ
ପୋଛିପାଛି ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ କରିବା । ଯୋଡ଼ା ପଲିସ୍ କରିବା ଆଦି କାମରେ
ଲାଗିପଡ଼ିଥାନ୍ତି ଉଭୟେ । ମୁଁ ଯୁନିଭରସିଟି ବାହାରିବି କହିବା ମାତ୍ରେ ଗୋଟେ ଇଣ୍ଡିକା
ଗାଡ଼ିଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ପାଇଲ ପତ୍ର ହାତରେ ଧରି ମନାନ୍ ଗାଡ଼ିର ଡ୍ରାଇ
ଖୋଲିଦେଲା । ମୁଁ ଗଲାବଟରେ ପୁଣିଥରେ ଉଗ୍ରବାନକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି ଯେ-
କୋଉ ଜନ୍ମରେ ମୁଁ କୋଉ ପୁଣ୍ୟ କି କଣ ସୁକୁତ କରିଥିଲି ଯାହାର ଫଳ ଆଜି
ଅଯାଚିତ ଭାବେ ମିଳି ଚାଲିଛି । ନତୁବା ଯା ପକ୍ଷରେ ଆଉ କିଛି ପେକ୍ସପାକ୍ସ ଅଛିକି ?
ସର୍କିଟ୍ ହାଉସରେ ରଖିଦେଇ ଗଲାଦିନ ବିଲ୍‌ଟାର୍ଜ କରିଦେବେ ଏକାବେଳକେ
ପାଞ୍ଚହଜାର କି ଆଠ ହଜାର ? ତେବେ ଗୋଟେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏଇ ସଂଦେହ ସତ ହୋଇ
ନପାରେୟେ-ମୁଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଜାରର କୋଣସି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍, ଆଇପି ଏସ୍ କମି ଆ.
ଇ. ଇ.ଏସ୍ ଅଫିସର, ମନ୍ତ୍ରୀ କି ସାଂସଦ ନୁହେଁ । ନହେଲେ କୋଉ ଡ୍ରାମାଟିକ୍ ଦେଖାଇ
ସର୍କିଟ୍ ହାଉସର ଟଙ୍କା ଦେବି । ତେବେ ଚିଟିଂରେ ପଡ଼ିବାର ଆଶଙ୍କା କୋଉଠି
ରହିଲା ? ଆଉ କିଛି ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି ।

ଯୁନିଭରସିଟି କାମ ସାରି ମୁଁ ଠିକ୍ ଫେରିଆସିଲି ଦିନ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ।
ପରେଶ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟତିଏ ପାଖ୍ ଜଳା ମନାନ୍ ଆଗରେ 'ଅତୋ ଦୀର୍ଘ କାଲ ପରେ ବି
ସାବ୍ ଆମରା ସମୟ ଜ୍ଞାନ ଛୋଡ଼େନା । ଏକ୍‌ଟାଇ ତ ଏକ୍‌ଟାଇ ।

ମୋତେ ଖାଦ୍ୟ ପେୟ ଯାହା ଦିଆଗଲା । ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଭକ୍ତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ
ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରାଯାଉଥିଲା ଏଥିରୁ ମୋର ଅନୁମାନ ହେଉଥାଏ ଯେ-ମୁଁ ଯେମିତି
ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ । ୫୫

ସେମାନଙ୍କର ଜଣେ କେହି ବଡ଼ ଅଧିକାର । ମୋ କଲମ ଗାରରେ ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ବଦଳିଯିବ । ଭଲ ସେବା ଭକ୍ତି ଦେଇ ସେତକ ମୋଠୁ ହାସଲ କରିନେବେ । କାଳେ ଆଉ ଅରେ ଦେଖା ହେଲାବେଳକୁ ଅନେକ ଦିନ ଗଢ଼ିଯିବ ?

ରହସ୍ୟମୟ ସଂସାରକୁ ପଢ଼ିବା ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଘଟଣାର ଅଳଙ୍କାର କିଛି ମିଳୁନଥାଏ । ରହିବା ଆଜକୁ ଚାରିଦିନ ହୋଇଗଲା । କୌଣସି କଥାରେ ଭଣା ନାହିଁ । ମୋ କାମ ସରିଗଲା । ଏଯାବତ୍ ସେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର କିଛି ଖବର ପାଇ ହେଲାନାହିଁ । ଏସବୁ ଘଟଣା ପଛରେ ସେଇ ଏକା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ହାତଥିବ ବୋଲି ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟହେଉ ହେଲି । ତେବେ ସେ କିଏ ? ମୋତେ କାହିଁ କି ଏତେ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଯୋଗାଇ ଦେଲେ । ମୋଠୁ ତ ତାଙ୍କର କିଛି ପାଇବାକୁ ନଥିଲା କି ନାହିଁ । ତେବେ କୋଉ ହେତୁରୁ ସେ ଏପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ? ଅସରକ୍ତି ପ୍ରଶ୍ନ । ଅସରକ୍ତି ଉତ୍ତର । ଅସମାହିତ ଚର୍ଚ୍ଚମା । ଅଧୁରା ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଅନାମିକାର ଆଖିପରି ଅତି ଭାବ ଗନ୍ଧାର ଓ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏ ଘଟଣା ଚକ୍ର ।

ଆଜି ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ ମୋତେ କୋଲକାତା । ସେଠୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ ଆସନ୍ତା ୨୮ ତାରିଖ ରାତିରେ । ହାତରେ ଆଉ ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ । ନିୟମିତ ବ୍ୟବସ୍ଥାରୁ ଟିକେ ବି ଏପଟ ସେପଟ ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ସାଂସଦଙ୍କ ଗସ୍ତକାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ, ସଭାସମିତି ର ସବୁକାମ ଠିକ୍‌ଠିକ୍, ଫୁଲ୍ ପକବୁଆଲିଟି ।

ଗାଡ଼ି ଲାଗିଲା । ମନାନ୍ ଓ ପରେଶ୍ ଆଚାର୍ ଆଉ ବ୍ୟାଗ୍ ଧରି ଧାଇଁଲେ ଗାଡ଼ି ଆଡ଼େ । ଡିକିଶୋଲି ରଖିଲେ । କୃତ୍ୟକୃତ୍ୟ ହେବା ଭଙ୍ଗାରେ ମୋଠୁ କଅଣ ଗୋଟେ ଆଶ୍ୱାସନା ପାଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ମୁଁ ଦିହଁଙ୍କ ହାତରେ ଶୁହେଟକିଆ ଦିଶୁ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲି । ଟଙ୍କା ନ ନେଇ ଆଉ କ'ଣ ଶୁଣିବାକୁ ଯେମିତି ଦିହଁଙ୍କର କାନ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । ଟଙ୍କା ତାଙ୍କପାଇଁ ଖୁସିର ଉପହାର ନଥିଲା । ଦିହେଁ କାହିଁ ପକାଇଲେ । ମୋ ମନ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ପହଞ୍ଚିଲି ବୋଲୁଥିବା ଷ୍ଟେସନ ।

ଭ୍ରାତୃଭର ଗାଡ଼ିରୁ ମାଲକାଡ଼ି ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଦକ୍ଷିଣପାର୍ଶ୍ୱ ବସି ରହିବା ଆନରେ ଥୋର ସାଷ୍ଟଙ୍ଗ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଫେରିଗଲା । ଦେଖିଲି ପୁଣି ସେଇ ଭଦ୍ର ମହିଳା ମୋ ବଗିଚେ ବୋଧେ ହୁଏ ତାଙ୍କର ଉଠିବାର ଥିଲା ।

ଏଠି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ଗୋଟିଏ କଥା ଥିଲା ଯେ-ଟିକେଟ୍ ତ ମୋ ପାଖରେ, ରିଜର୍ଭେସନଟ୍ ମୁଁ କରିଛି । ଦକ୍ଷିଣପାର୍ଶ୍ୱ କୋଚରେ ସିଟ୍ ଅଛି ବୋଲି ଭ୍ରାତୃଭର ଜାଣିଲା କେମିତି ? ପୁଣି ଏ ଭଦ୍ର ମହିଳାଟି ସେଇ କୋଚରେ ?

“ଆରେ । ଆରେ !” ଭ୍ରାତୃଭରଟା ପଇସା ନେଇନି ପକେଇଲା । ଉଚ୍ଚସ୍ୱରରେ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲି - “ଭ୍ରାତୃଭର ! ଭ୍ରାତୃଭର ! ! ଶୁଣିଲା ନାହିଁ କି ଶୁଣିଲା ନାହିଁ ଜାଣେନା ।

ମୁଁ ନିଜକୁ ଖୁବ୍ ଦୋଷୀ ମନେକଲି । ଜିନିଷ ଧରି ପୁଣି ଅଗ୍ରେ ଓଜରବୁଜି ଚାଲି ସେପଟ
ଏପଟ ହେଲାବେଳକୁ ଟ୍ରେନ ଚାଲିଯିବ ଭାବି ନିଜ ବିଦ୍ୟୁତିକ ଖୁବ୍ ଗୁଡ଼ାଏ ଗାଳି
ଗୁଲଜ୍ କଲି ।

ବୋଲୁପୁରରେ ମୁଁ ଏତେ ରଣାହୋଇ ଗଲି ଯେ ଜୀବନସାରା ତାକୁ ଆଉ
ଶୁଣିପାରିବି ନାହିଁ । ଭଦ୍ର ମହିଳା ମୋତେ ଦେଖିବାର ଅଭିନୟ କଲେ । “ହ୍ୟାଲୋ ।
କେମନ୍ ଆଛେନ୍ ? କିଛି ସମସ୍ୟା ହୁଏନା ତ ? କାଜ୍ ଗୁଲୋ ହେୟ ଗାଲୋ ?”

‘ହା’ । ଆଜ୍ଞେ ଆମି କୋଲ୍‌କତା ଜାବୋ ଓଖାନ୍ କାଲ ଆକ୍‌ବୋ ।
ତାର ପର ରାଜ୍ ଗାଡ଼ିତେ ଆମରା କାଢେ ଚଲେ ଯାବୋ । ଆପନି କୋଥାୟ
ଛିଲୋ । ଆପନାର କାଜ୍‌ଟା ହୟଗାଲୋ ତ ? ବୋଲୁପୁରେ ଆମି ଅତୋ ଘୁରେଛି
କାଜ୍ ଦେଖତେ ପାରିନା ତୁମାକେ । କୋଥାୟ ଆକ୍‌ତେ ଛିଲୋ ?’ ଯାହା ଖଣି ମଣି
ବଗଳା ଆସୁ ମୁହଁକୁ, କହି ଦେଇ ଟ୍ରେନ୍ ଆସିବା ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ।

ପୁଣିଅଗ୍ରେ ଟ୍ରେନ୍‌ଯାତ୍ରା ମୋର ଫୁଲ୍‌ଟେନ୍‌ସନ୍ ହୋଇଗଲା । ବଡ଼ ନିର୍ବିକାର
ଜଣା ପଡୁଥାଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି । ତାର ଲଜ୍ଜା ମୋତେ ସେ ବ୍ୟରମ୍ଭାର ଦେଖିବ । କ’ଣ
ଶୋକୁଛି ସେ ମୋ ପାଖରୁ କେଜାଣି ?

ଏଥର ବି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ତା’ ସିଟ୍ ଥିଲା ମୋ ପାଖରେ । ସେଇ ଝରକାକୁ
ଲାଗି । ହେଲେ ଶହେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ନ ହୋଇ ଥିଲା ଚଉବନ ପଞ୍ଚାବନ । ଏଥିରୁ ଲାଗୁଛି
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର କିଛି ଗୋଟେ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ପ୍ରଭାବ ଅଛି । ସବୁକିଛି ମ୍ୟାଜିକ୍ ପରି ଲାଗୁଛି ।
ଗୋରନ୍ଦା ଗପ ଯେମିତି ଯେତିକି ସସ୍‌ପେନ୍‌ସିଭ୍ ସେତିକି ରୋମାଞ୍ଚକର ।

ହାତୁଡ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ ଏକା ବୁଜରେ ମୋତେ ଆପଣେଇ ନେବାକୁ
ପଡ଼ିଲା ମୋ ନିଜର ଭାଗ୍ୟ ।

ଗାଡ଼ି ରହିବା ମାତ୍ରେ ମହିଳା ଜଣକ ଧରି ପକାଇଲେ ମୋ ଆଟାଚର
ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ । ବଡ଼ ନର୍ମାଲ୍ କୁଜରେ କହିଲେ ଆସ ବ୍ୟାଗଧରି ଆସ । ମୁଁ ବି କଥାମାନି
ଚାଲିଲି । ଏଇଠି ମୋର ଧାରଣା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ଯେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସନ୍ନ ସଂକଟରେ
ପଡ଼ିଗଲି । ଭାଗ୍ୟରେ କି ଦୂର୍ଯ୍ୟୋଗ ଅଛି କେଜାଣି ? ଭାବୁଟି ଆଟାଚ୍ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ
ଧାଇବି । ପୁଣି ସତେଚନ ହୋଇ ଟିକାକଲି ଏମିତି କଲେ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ
ମୋ ପିଠିରେ ଆଳୁ ଚାଷ କରିଦେବେ । ତୋରଟିଏ ହୋଇ ଜେଲ୍ ଭିତରକୁ ପଶିବା
ଆପେକ୍ଷା ବରଂ ଆଟାଚର ମୋହଟା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଚଳିବ । କେବଳ ଦୁଃଖ ଏତିକି
ଯେ-ମୋ ରିସର୍ଟ ଫାଇଲଟା ରହିଗଲା ତା’ ଭିତରେ ଓ ତା’ ସହିତ କିଛି କିଣାକିଣି
କରିବା ପାଇଁ ଥିବା ଟଙ୍କା । “ବିପଦକାଳ ସମ୍ଭୁପ୍ତନେ ଅର୍ଥଂ ତ୍ୟଜ୍ୟତି ପଣ୍ଡିତଃ” ।
ଛାଡ଼ିଦେବି । ଯାଉ ଆଟାଚଟା । ଗଲେ ଯିବ । ଆଉ କ’ଣ କରିବି ? ଉପାୟହୀନ ।

ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ । ୫୭

ଗେଟ୍ ପାରିହେଲାପରେ ମୁଁ ପିପେଡ଼ କାର୍ ଷ୍ଟଲକୁ ଚାଲିଲି । ସେବି ଆସୁଥାଏ ମୋ ସହିତ । କାର୍ ବୁଝା ସରିଥାଏ । ଭ୍ରାତୃଭର ଆସି ହାତରେ ଧରି ଆଟାବ୍ ଓ ମୋ କାନ୍ଧରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବ୍ୟାଗ ନେଇଗଲା । ମୁଁ ଇଚ୍ଛା ନକଲେ ବି ବସିଲି କାର୍ ଭିତରେ । ଏଥର ଭଦ୍ରମହିଳା ମୋ ପାଖରେ କାର୍‌ର ପଛସିଟ୍‌ରେ । ଦେହକୁ ଦେହ ଲଗାଇଛି । କ୍ଷତାକ୍ତ ହୃଦୟରେ ପ୍ରଜେପ ଟିକିଏ ଲାଗିଲେ ସେମିତି ଶୀତଜ୍ୱର ଯାଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ; ଠିକ୍ ସେମିତି ଭଦ୍ରମହିଳା ମୋତେ ସ୍ପର୍ଶ କରି ଦେଲେ ମାତ୍ର କେତୋଟି ଶବ୍ଦରେ । ମନ ତାଙ୍କର ଖୁସ୍ ଜଣା ପଡୁଥିଲା ।

‘ସନ୍ଦେହ କରୁବେନା । ଆମିକୋନୋ ଦଲାଲି କି ହେରାଫେରିବାଲି ମହିଲା ନୟ ’ ଆମି ଏକ ଖାନ୍‌ଦାନୀ ପରିବାରରୁ କନ୍ୟା । ଆଉକ୍ ଏକ୍ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ପରିବାରରୁ କୁଲ୍ ବଧୂ । ଆମାର୍ ଏକଟା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ ଆହେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରଦେଶ ଥେକେ । ଆମାର୍ କଲ୍ ଏକ୍ ଜନ୍, ଲୋକ୍ ଆହେ ଏଇ ସରକାରତେ । କିନ୍ତୁ ଭାବୁବେନା । ଆଜ୍‌କେ ଆମି ଆମାର୍ ଗେଷ୍ଟ ହଲେବଲେ ଆକ୍‌ବେ ।’

ମଣିଷର ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିହେଉନି । ଭଗବାନଙ୍କ ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିବ କେମିତି ? ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ବିପଦ । ଦେଖିବା କ’ଣ ହଉଛି ।

ଗାଡ଼ି ଲାଗିଲା ଭି.ଆ.ଇ.ପି ରୋଡ୍ କୋଇଲା ବିହାର ପ୍ଲାର୍‌ରେ । ସେଠିଅଛି ‘ହଳଦୀରାମ ଭୁଜିଆବାଲା’ । ଦୋକାନରୁ ଯେତେ ଖାଇ ପିଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଏତେବଡ଼ ଘର । କେହି ନାହାନ୍ତି । ତାଲାଖୋଲି ପଶିଲୁ ଭିତରକୁ । ଡାକର ଟୋକା କୋଉଠି ଥିଲା ଆସି ଓଳାଇ ପକାଇଲା ଭିତର ବାହାର ସବୁ । ମୁଁ ଅତୁସ୍ତ ହୋଇଗଲି ।

ସାଜସଜ୍ଜା— ଆସବାବ ପତ୍ର ଖାନ୍‌ଦାନୀ ସବୁକୁ ନେଇ ତଉଲିଲେ ମୂଳରୁ ମଞ୍ଚଧରି ଆସୁଥିବା ଧାରଣାଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳିଯିବ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଉପରୁ । ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ଯିବ ।

ଏ ଯୁଗରେ ଯେ-ଦେବୀ ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ପରି କରୁଣାମୟୀ ଜଗଜ୍ଜନନୀ ମାଆମାନେ ବି ବଞ୍ଚି ରହିଛନ୍ତି ସମାଜରେ, ଭାବିକା ଭୁଲ୍ ହେବ ନାହିଁ ।

ସର୍ବତ୍ର ହାଉସ୍ ଅପେକ୍ଷା ଏଠି ଆତିଥେୟତାର ପରିମାଣ ଖୁବ୍‌ବେଶା । ଏଥର ମୁଁ ସ୍ପର୍ଶ ହେଲି ଯେ-ମହିଳା ଜଣକ ଆସି ମନ୍ଦ ଶ୍ରେଣୀର ନୁହେଁ କି ଏତେ ଅଯାଚିତ ସେବା, ଇଚ୍ଛା ଓ ସମ୍ମାନ ଦେବା ପଛରେ ତା’ର କୌଣସି ମନ୍ଦ ଅଭିଳାଷ ବି ନାହିଁ ।

ପରସ୍ପରର ହୃଦୟ ଭିତରେ ଥିବା ଲୁହାର ପାଚେରୀ ମହମପରି ତରଳି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଉଭୟେ ଖୋଲି ହୋଇଗଲେ ବନ୍ଧୁଲର ସୂତାପରି । ଦେଖାଗଲା ବି ତିନିଟା ଗୁଡ଼ା ଉଡୁଛି ଆକାଶରେ । ଫର୍ ପର୍ । ମନଖୋଲା ବଥାଭାଷା । ଆବିଳତାହୀନ । ନିଜ ଘରର । ପରିବାରର ସଦସ୍ୟ ପରି ।

ମୋ କାମ ସରିଯାଇଥାଏ । ଦି'ଦିନ କେତେବେଳେ ଚାଲିଗଲା ବୁଝା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଟ୍ରେନ୍ ଛାଡ଼ିବାକୁ ସମୟ ହାତରେ ଆଉ ମାତ୍ର ତିନି ଘଣ୍ଟା । ମହିଳାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ମୁଁ ଆଉ ଦିନେ ଦି'ଦିନ ପରେ ଯାଏଁ । ମୋତେ ଦୂରଥର ଟେଲିଫୋନ୍ରେ ଡକା ହେଲାଣି ଘରଆଡ଼ୁ । ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ଯିବାକୁ ହବ । ଆଉ ରହିପାରିବି ନାହିଁ । ଭଲ ଜମାଟୋଛି ଆସୁଥିଲେ ବି ?

ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ତତଃ ପଚାରି ବୁଝିବି - 'ଆପଣ ମୋତେ ଏତେ ଅଯାଚିତ ସ୍ନେହ, ସହାନୁଭୂତି, ସେବା, ଭକ୍ତି ଓ ସମ୍ମାନ ଦେଲେ କାହିଁକି ? ମୁଁତ ଆପଣଙ୍କର କେହି ନୁହେଁ ? ତା'ଛଡ଼ା ଆପଣଙ୍କର ଯା' ପଛରେ କୌଣସି ମତଲବ୍ ନଥିଲା ? ମତ ଅଭିଳାଷ ବି ନାହିଁ ? ତା' ହେଲେ କୋଉ କାରଣ ମୋତେ ଆପଣଙ୍କ ଆଖିରେ ଏତେ ପ୍ରିୟ କରାଇ ଦେଲା ? ମହାନ ଦିଶିଲି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ?

'ଦେଖନ୍ତୁ ମ୍ୟାଡାମ୍' ଏତକ ନ କହିଲେ ମୁଁ ଜୀବନସାଥୀ ସମ୍ବଳି ହେଉଥିବି । ମଲାବେଳେ ଆବଶୋଷ ରହିଯିବ । ଏଇ ଯିବା ବାଟରେ ମୋତେ ଅନ୍ତତଃ ସେଥିରୁ କିଛି ସୂଚନା ଦେଇପାରିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ।'

ଉଦ୍‌ମହିଳାଙ୍କ ମୁହଁ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । 'ବି' ଆଖିକଣରେ କୋଉଠି ଥିଲା ଶ୍ରାବଣର ଅସରା, ଝରିବାଳୁ ଲାଗିଲା । ଅସରନ୍ତି । ଅକିରତ । ରୁମାଲରେ ଆଖି ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସେ ମୋତେ ଯାହା କହିଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଚକ୍‌କରୁ ଖାଜଗଲା ।

ଆମେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଆଉ ସେସନ୍‌ରେ । ଏକୋକାନ୍ତି ନନ୍‌ର ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ପାଖରେ ନିଜ କାଗଡ଼ା ଥୋଇ ଦେଇ ମୋ ବ୍ୟାଗ୍ ହାତରେ ଧରି ଉଠିଆସିଲେ ମୋ' କୋର୍ ମଧ୍ୟକୁ । ଟ୍ରେନ୍ ଲାଗି ସାରିଥାଏ । ଛାଡ଼ିବାକୁ ସମୟ ଅଛି ଆଉ ମାତ୍ର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍ । ମହିଳା କହୁଥାନ୍ତି ।

'ଆଜ୍ଞା । ମୋ ସ୍ବାମୀ ଥିଲେ ପର୍ଯ୍ୟବସ୍ଥା କ୍ୟାଡ଼ରର ଜଣେ ପୋଖିତ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍ ଅଫିସର । ସେକ୍ରେଟାରୀ ହୋମ୍ । ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞାରେ ଚାଲୁଥିଲା ଏ ରାଜ୍ୟ । ସେ ତାହି ଦେଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ତାକୁ ଆଦେଶ ମନେ କରୁଥିଲେ । କେମ୍ବ୍ରିଜ୍ ୟୁନିଭରସିଟିର ସେ ଥିଲେ ଗୋଲଡ଼ ମେଡ଼ାଲିଷ୍ଟ । ଜ୍ଞାନ ଯେମିତି, ବୁଦ୍ଧି ବିବେକ ଚତୁରତା ସେମିତି । ସ୍ନେହ କରୁଥିଲେ ସେ ମୋତେ ଗାଈ ତା'ର ଛୁଆକୁ ଯେମିତି ସ୍ନେହ କରେ । କେବେ ବି ତାଙ୍କ ଠାରୁ ପଦେ କଡ଼ା କଥା ଶୁଣିବାର ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ଯାଉଥିଲେ 'ରୁରାଲ ଡେଭଲପମେଣ୍ଟ' ଉପରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ କରିବା ପାଇଁ ହାରଡ଼ାଡ଼ । ଆଉ ଫେରିନାହାନ୍ତି । ମଣ୍ଡିଷ ବିକୃତି ଘଟିଲା । ସେ ରହିଲେ ସେଇ ଆଡ଼େ । ଆମେ କେବଳ ଖବର ପାଇଲୁ 'ତାଙ୍କୁ ଜାରତ ଛଡ଼ା ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଦିନେ ଖବର ଆସିଲା ସେଇଠୁ-ପାଗଳଗାରଦରୁ ତୁ ଝିରେନ୍ ମୁଖାର୍ଜୀ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ମିଳୁନି । ମୁଁ ଦିନ ଗଣୁଚି ସେ କେବେ ଫେରିବେ । ଆଜକୁ ଦଶ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି ।

ବୋଲୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ନାମରେ ଆମର ଜମିଦାରୀ ଥିଲା । କୋଲକତାରେ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କାର ଆକାଉଣ୍ଟ । ଆମ ପରିବାରର ସଭିଏଁ ସାଉଣ୍ଡ । କେହି କାହା ଆଡ଼ିକି ବାହିଁ ନଜର ଦେବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ସମୟ ନାହିଁ । ଘରେ ମୁଁ ଏକାକିଆ । ଶୂନ୍ୟ ଘରର ଛାତ ଭିତରେ ଲେଖା ହେଉଥିବ କୋହରରା ଗୀତ । ତା ଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ ଶୁଣିବାର କଥା ଅଛି ।

ବିଗତ ଚାରିପାଞ୍ଚ ଦିନ ହେଲା ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁଁ ଫେରିପାରୁନି ମୋର ପୂର୍ବଜୀବନ । ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲି ସେତିକି ବେଳୁ ଭାବି ସ୍ଥିର କରି ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବି ଯେତକ ଦୁଃଖ ଓ ଅବଶୋଷ ଅଛି ମୋର । ଭିତରେ ଭିତରେ ଦଳି ଚକଟି ହୋଇ ମରୁଥିଲି ମୁଁ ।

ମୁମୂର୍ଷୁପ୍ରାଣ ପାଇଁ ବୁଝେ ଜଳ ହୋଇପାରିବେନି ଆପଣ ? ଟ୍ରେନ୍ ଛାଡ଼ିବା ସମୟ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଏଥିଲା ଶେଷ ଘୋଷଣା । ଭଦ୍ର ମହିଳା ସତେ ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ମୁଁ କହେଁ ଆସୁ ନ ମୋ ସାଥୀରେ ଯିବ ଆମ ଘର ? କେମିତି କହିବି ? ଏତିକି ପଚାରିଲି- “ମୁଁ କଥା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଆଶ୍ୱସନାର କାରଣ ହେଲି ?”

ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଝରକା ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି କଇଁକଇଁ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଭଦ୍ରମହିଳା କହୁଥିଲେ- ‘ତୁମି ଏଭିଏର ଅବିକଲ ନଜଲ ଆମାର ହୃଦ ସ୍ୱାମୀଦେବ । ତୋମାକେ ପେସ, ଆମି ଭେବେଛି କିନ୍ତୁ ହାରିଏ ଯାଏନି ଆମାର । ତୋମାର କି ଚାଇ । ଏଖାନ୍ ଚଲେଏସୋ । ଆମି ସବାଜଦିଏ ଦିବୋ ତୋମାକେ । ଏକରୁ ବଞ୍ଚିତେ ଚାଇ ଆମସ୍ତତିକେ ସଜଲ କରେ । ନିସ୍ପ୍ରାଣ ଟ୍ରେନ୍ ଗଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ମୋ ହାତର ଦୂରତ୍ୱ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଧରିଥିଲି । ସେତି । କାନକୁମେ ଦୁଇଟି ହାତ ଅଲଗା ହୋଇଗଲା । ଦୂରତ୍ୱ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅନେକ ଦୂରରୁ ମୁଁଦେଖିପାରୁଥିଲି ମହିଳା ଜଣକ ଦିଶୁଥିଲେ ଯେମିତି ଏକ ପଥରମୂର୍ତ୍ତି । ପଥରମୂର୍ତ୍ତିରୁ ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟମଣିଷର ଛାଇ । ବାସ୍ । ଲିଭିଗଲା ଆଖିର ଉଦ୍‌ହାତରୁ ହୃଦୟର ଭାଷା । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ହଜିଗଲା ଚଳମାନ ଜୀବନ୍ତ ବାସ୍ତବତା । ଏଇମାତ୍ର ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ଭିତରେ ଏକ ସ୍ୱପ୍ନମୟ କାହାଣୀ ପରି ।

ମୋ ଭିତରଟା କିଏ ଯେମିତି ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଚୁରମାର କରିଦେଉ ଥିଲା ହାରୁଡ଼ିରେ ।

ନିଶାନ୍ଧର ନୀରବତା ଭେଦ କରି ଗାଡ଼ିଚାଲିଥିଲା ଧକ୍ ଧକ୍, ଧକ୍, ଧକ୍, ଧକ୍ ।



କାତ ପଥର

“ପାଇବାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉତ୍ସାହ ଆଜି କରିଦିଏ ବୋଲି ନ ପାଇବାର ସାମାନ୍ୟ ସୂଚନା ବି ମଣିଷକୁ ଜାଣି ପକାଏ । ପଶୁ , ପକ୍ଷୀ ଓ ଉଦ୍ଭିଦ ଭିତରେ ପାଇବାର ଆଶାଆଏ କି ନା, ଆଦୌ ବୁଝା ପଡ଼େନା । ଦେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ । ଏଇ ହେତୁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ପାରସ୍ପରିକ ସମ୍ପର୍କ ଅତୀବ ମହାନ , ପବିତ୍ର ଓ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ।”

ଦେବା ପାଇଁ ତୟାର ଥାଏ ଅଶ୍ୱ ତା’ ସକାର୍ ପାଖରେ । ଦୁଗ୍ଧବତୀ ଗାଈ ତା’ ଖାମିୟ ସମ୍ମୁଖରେ । ଶ୍ୱାନ ତା’ ପ୍ରଭୁ ଦୁଆରରେ । ସାରା ପ୍ରକୃତି ଦେବାର ମନ୍ତ୍ର ବୋଲୁଥିଲା ବେଳେ, ଏକମାତ୍ର ମଣିଷ କେବଳ ନେବାର ସ୍ୱପ୍ନରେ ବିଚାର । ସ୍ୱପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ତାର ହୃଦୟ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ପିତା ପିତା ଲାଗେ ସବୁ । ଘର , ଦୁଆର, ବାପା, ଭାଇ, ମାଆ, ମାଉସୀ । ଏପରିକି ତାର ଅତି ଶ୍ରେୟା ହସକୁରୀ ସାନ ଭଉଣୀ । ନିରସ ଓ ପ୍ରେମହୀନ ହୃଦୟ ତା’କୁ ଯନ୍ତ୍ରବତ୍ ଟାଣି ନେଇଯାଏ ଶୁଷ୍କ, ମରୁମୟ ପ୍ରାନ୍ତର ଆଡ଼େ । ତା’ ଜୀବନର ମାନେ ବୁଝାଇ ଦେବା ଆଗରୁ ଏକ ଶକ୍ତ ଧକ୍କା ଦିଏ । ମୁହଁମାଡ଼ି ତଳେ ପଡ଼ି ସେ ଆଉରୁ ପାଉରୁ ହୋଇ ଖୋଜୁଥାଏ ମୋର କିଏ ? ମୋର କିଏ ? କେହି ତାକୁ ନିଜର ଦିଶନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁଥାଇ ତାକୁ ଲାଗେ ତାର କିଛି ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମଝିରେ ଥାଇ ସେ ଭାବୁଥାଏ ତାର କେହି ନାହିଁ ।

ଆକାଶ ହୋଇ ହୋଇଯାଏ । ମାଟି ଓ ସମୁଦ୍ର ଅତି ସଜୁଚିତ ଦିଶେ । ସେ ବିଶ୍ୱ ବ୍ୟାପକତାରୁ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ପହଞ୍ଚେ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ । ଏଇଠି ଜୀବନ ତାକୁ ଉପହାସ କରେ । ଚିତ୍ରାଏ । ଅପରାଧୀ ବୋଲି ଗାଳିଦିଏ । ସବୁ ସନ୍ଦେହର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ପାଳଟିଗଲା ପରେ, ମଣିଷ ନିଜ ଭିତରୁ ବିଶ୍ୱାସ ଟିକକ ହରାଇ ବସେ । ଆଉ ଯେଉଁଦିନ ନିଜ ଉପରୁ ବିଶ୍ୱାସ ତୁଟିଯାଏ, ତାପରେ ମଣିଷ ଜନ୍ମର ଅର୍ଥ କଅଣ ଯେ । ବଞ୍ଚିବା-ମରିବା ଦି’ଟା ଏକାକିଆ ହୋଇଯାଏ ।”

ଆଜି ତମର ସେଇ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛି । ତମେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖ । ଜୀବନ ମହାନ । ଏଇ ଜୀବନଶାରେ ସବୁ ସମ୍ଭବ । ଜୀବନ ପରେ ନୁହେଁ ।

ତମେ ଏ ବିରାଟ ସମୁଦ୍ର ନୀଳ ବନ୍ଧକୁ ଦେଖିପାରୁଛ ? ଦେଖ !
ଆଉଥରେ ଆଖି ଖୋଲି ନିରେଖି ଦେଖ । ସୁଦୂର ସମୁଦ୍ରର ଗଭୀର ବନ୍ଧ କିପରି
ପ୍ରଶାନ୍ତିର ପ୍ରଶାସନେ ଓ ତା' ଭୁକ୍ତିରେ ଭକ୍ତି ଭରସା ସୁପରି ସହସ୍ର ଫେନାଳ
ଲହରୀମାଳ । ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁଛି ବୋଲୁଛି ପରେ । ଖୋଜୁଛି ଥରକୁ ଥର । ଶତକଡ଼ା
କେତେ ଭାଗ ସ୍ବପ୍ନ ତାର ସତହୁଏ, ତମେ ଜାଣ ? ଗୋଟିଏ ବି ନୁହେଁ । ହେଲେ ସେ
ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖେ । ମଥା ପିଟେ । ଅସ୍ଥିର ହୁଏ । ଥକି ପଡ଼େନା ।

ସ୍ବାତ-ପ୍ରତିସ୍ବାତ ବିପଳତାରେ ଜୀବନ ଶକ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ଜୀବନଏକ
ନର । ବହୁଥାଏ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ । ଯେଉଁଠି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଦେଖେ, ବାଟକାଢ଼ି ଗତି
ବଦଳାଏ । ପୁଣି ପୂର୍ବପରି ବଢ଼ିଗଲେ । ଥକି ପଡ଼େନା । ପ୍ରବହମାନତାର ଅନ୍ୟନାମ
ନର ।

ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଧଳାରେ ତମେ ଥକି ପଡ଼ିଲ ?

ଅଭିଷେକ ଚାହିଁଥିଲା ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼େ ।

ହୁଏତ ସମୁଦ୍ର ହସୁଥିଲା ଫିକ୍‌ଫିକ୍ ତା' ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ।

ଛାତିରେ ବୋଲି ହୋଇଥିଲା ସୁନେଲା ଆଭା । ଚିକ୍‌ମିକ୍ ।

ବସାକୁ ଫେରୁଥାନ୍ତି ମାଛରକା, କାକଡୁଆ ଦିନଯାକର କାମସାରି ।
ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ମିଟ୍ ମିଟ୍ କରୁଥିବା ତାରାମାନେ ଅଭିଷେକ କରୁଥିଲେ ଯୌବନର ।

ଅହାର ଓ ନିର୍ଜନତା ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ ଦେଇଥିଲେ ।
ସମୁଦ୍ର ବେଳାରୁ ଅଧିକାଂଶ ଭ୍ରମଣକାରୀ ପ୍ରସ୍ଥାନ ନେଇ ସାରିଥିଲେ । କିଏ କେମିତି
ଯିବା ଆସିବା ବାଟରେ ଦିଶୁଥିଲେ ଯୁଗଳବନ୍ଦୀ ରୂପରେ ଝାପସା ଆଲୁଅରେ ।

ପାଖରେ ବସିଥିଲେ ଶର୍ମାଜୀ । ଅଭିଷେକର ଶର୍ମା ଅଜଳ ।

ସେ ଆଡ଼ିକି ନଜର କରି ସ୍ଥିତ ହସୁଥିଲେ ।

ହଠାତ୍ ଗନ୍ଧାରତା ପ୍ରକାଶ କରି କହି ଉଠିଲେ - “ବୁଝିଲ ବାବା ! ଏଇ
ବୟସର ବଡ଼ ଢେଙ୍କାର । ବଡ଼ ବିପଦ ସଂକୁଳ । ବଡ଼ ମୁସିଲ । ବଡ଼ ଅନ୍ଧ । ହରିକୁ ।”

ମୋର ବି ଦିନେ ଏଇ ବୟସ ଥିଲା । ପଢୁଥିଲି ତମପରି କଲେଜରେ ।
ସାଲନ୍‌ସ କଲେଜ ପାଟନାରେ । ସ୍ନାତକ ଶ୍ରେଣୀରେ ଭରଣା ହେଲା ପରେ ମୋ ନାଁ
ପ୍ରଚାର ହୋଇ ସାରିଥାଏ କଲେଜରେ । ଦଶଜଣ ଚପରକ ମଧ୍ୟରୁ ମୁଁ ଥାଏ ଜଣେ ।
ମେନ୍‌ଗେଟ୍ କି କରିଡ଼ରରେ ଗଲାବେଳେ, ଉପର ମହଲା ପାହାଚ ଉଠିଲା, ଓହ୍ଲେଇଲା
ବେଳେ, ଲାଭହେରା, କାଉଣ୍ଡର ସାମାନ୍ୟରେ ଥିଲେ ମୋ ଆଡ଼େ ବି ଚିନି ଢଳନ
ଆଖି ପଛୁରି ଆସେ । ଲାଜରେ ମୁଁ ଶଙ୍କି ଯାଏ । ମୋର ତ ପିଲାଦିନରୁ ସହଜେ

ଝିଆମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଟିକେ ଆକର୍ଷିତ ଥାଏ । ପ୍ରାଥମିକ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିଲା ବେଳେ ମୋ
କ୍ଲାସରେ ପଢୁଥିଲା ଜଣେ ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ । ସବୁଦିନ ମୋତେ ସେ ଟାହି ଟାପରା
କରେ । ଦିନକର ସେ ଗୋଟେ ଗାତ ଫାନ୍ଦିଲା ମୋ ନାମରେ-

“ହଜରେ ଓଲୁ , ହଜରେ ଓଲୁ
ପଲସାକ ଚିଲ ଚକାରେ ନେଲୁ
ବୁଢ଼ିମାଉସକୁ ତୁ ବାହାହେଲୁ
ବେଏଶେ କଲୁ ବେଏଶେ କଲୁ
ଆମକୁ ଟିକିଏ ନାହିଁ କହିଲୁ ?

ଏ ଗାତ ଶୁଣି ମୁଁ ତାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦାତ ପିଟିଲି । ସେ ନିର୍ଭୟ କାନ୍ଦିଲା । ସେଇ
ଦିନଠାରୁ ମୁଁ କଲେଜ ପଢ଼ିବା ଯାଏଁ ଝିଅ ମାନଙ୍କ ପାଖ ମାଡ଼େ ନାହିଁ । କେହି ବି
ସାହାସ କରି ଆସି ମୋ ହାତରେ ରାଷା ବାନ୍ଧି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ନାତକ ଶ୍ରେଣୀରେ
ଘଟିଥିବା ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା ମୋ ଧାରଣାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳାଇ ଦେଲା ।

ନୂଆ ନୂଆ କ୍ଲାସ ସାରି ଯିବା ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ମୋ ସହିତ ଠିଆ
ହୋଇ ଆସାନ୍ତି ତିନିଜଣ ନୂଆସାଙ୍ଗ । ପାଖ ରାତ୍ରା ଦେଇ ପାଖ କଲେ ଆମ କଲେଜର
କେଉଁଜଣ ଝିଅ । ଆମ ଭିତରୁ ଜଣେ ଗୋଟେ ଜମେଟ ମାରିଦେଲା - “Red
Rose ! Hallow Red Rose !! ଆଉନା ସରମାଓନା ଓ ମେରି ଓ ମେରି
ସରମିଲି ।” ନାଲି ଭେସ ପିନ୍ଧି ସାଧବ ବୋହୂ ସାଜିଥିବା ଝିଅ ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖିଲା,
କିଏ ? ତା’ ଆଡ଼େ ଟାହିଁ, ମୁଁ ଟିକେ ହସିଦେଲି । ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଭଲ
ହେଲାହିଁ । ବେଏଶ ହୋଇଛି । ଝିଅ ଗୁଡ଼ା ଆଜିକାଲି ଭାରି ଫୁଲେଇ । ଗୋଟାଏ
ଶବ୍ଦରେ କହିଲେ ‘ନଖରି’ ।

ତା’ ପରଦିନ କ୍ଲାସରୁ ବାହାରିଲା ବେଳେ ଦୁଇଜଣ ଜବର ଜବର ଟୋକା
ଆସି ମୋ କଲର ଧରି ଟେକିନେଲେ । ମୁଥାମାରି ମୋର ଯୋଗ୍ରାସି ବଦଳାଇ
ଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲି- ‘ମୁଁ ଜମେଟ ମାରି ନାହିଁ’ ସେମାନେ
ବୁଝିଲେ ନାହିଁ ।

ଏଇ ଘଟଣା ପରେ କଲେଜରେ ଛାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନ ହୋଇଗଲା । ଦୁଇଜଣ
ଆଉଟ୍ ସାଇଡ଼ର ଆସି କଲେଜ କ୍ୟାମ୍ପସରେ ଆମ ଛାତ୍ରବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କାହିଁକି ମାଡ଼ ମାରିଲେ
ପ୍ରିନ୍ସପାଲଙ୍କୁ ବାବାପତ୍ର ଦିଆଗଲା । ଏ ନେତା ଏକ ତଦତ କମିଶନ ବସିଲା । ମୁଁ
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲି । ଝିଅଟିର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଛୁଇଁ ହେଲା । ମୁଁ ମାପ୍ କରିଦେଲି ।
ବିପଦ ଚକିଗଲା ।

ଘଟଣାର ଦୁଇ ଟାରି ଦିନ ଯାଇଛି । କ୍ଲାସ୍ ସାରି ମୁଁ କରିଡ଼ର ପାଖରେ
ଏକକୁଟିଆ ଆସିଲା ବେଳେ ଦେଖିଲି ସେଇଝିଅ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଏକାକିନୀ ।

ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ । ୬୩

ନିକଟତର ହେଲା ଓ ମାଡ଼ି ଆସିଲା ମୋ ଆଡ଼େ । ମୁଁ ହତ ବଡ଼େଇ ଗଲି । ବାଟଭାଙ୍ଗି
ଚାଲିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲି । ସେ ମୋତେ ହାତଯୋଡ଼ି ଅନୁନୟ କଲା । କ୍ଷମା ମାଗିଲା ।
ସବୁ ଭୁଲ୍ ତାର ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର କଲା । କ୍ଷମା ନଦେଲେ ତାକୁ ଆଉ ଜୀବନରେ
ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ, କହିଲା । ମୁଁ ସମସ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଗଲି । ଏତେବଡ଼ ପ୍ରଶ୍ନର
ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରିଗଲା । ମୋ ଭିତରର ରାଗ, ଦୈଷ, କଠୋରତା,
ଅହଙ୍କାର, ଶୁଣା ସବୁ କ୍ଷଣକରେ ମିଳାଇଗଲା । ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ
ହୋଇଗଲି । ପାଦତଳେ ମାଟି ଖସିଗଲା । ହାତଗୋଡ଼ ଶୀତଳ ହୋଇଆସିଲା ।

ଡ଼େଣା ଭାଙ୍ଗି ଗଲେ ପକ୍ଷୀ ଯେମିତି ଉଡ଼ି ପାରେନା । ଶିଉଳିରେ
ପାଦଖସିଗଲେ ବୟସ ପାଦ ଯେପରି ସ୍ଥିରରହି ପାରେନା । ନିଶା ଯେମିତି ମଣିଷକୁ
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବଶ କରିପକାଏ । ମୁଁ ମିଳେଇଗଲି ।

ମୋ ଦେହ ସାରା ଦୁର୍ବଳତାର ବିଷ ଚରିଗଲା । ମୁଁ ଅଳ୍ପ ମାରି ରହିଗଲି ।
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଜାଣି ସେ ସ୍ଥାନ ପରିତ୍ୟାଗ କଲା । ମୁଁ ଲାଭାର ସିପାହୀ ପରି ଦୀର୍ଘ
ବାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିଆ ହେଇ ତାକୁ ନିରେଖିଲି । ଖୋଜିଲି, ସବୁଦିନ ତା ବାଟ ଛକିଲି । କଥା
ହେବା ପାଇଁ ମଉଜା ଉଠିଲି । ହେଲେ ତାର ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି ।

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଚାଲିଗଲା ଚାରିମାସ । ଏତେ ଦିନ ଅନ୍ତରରେ ଯେଉଁ ଦିନ
ଦେଖାହେଲା ପ୍ରଥମ କରି ତା ସହ, ସେ ନାଟିଗଲା ଏକ ମୁହାଁହରିଣୀ ପରି । ପିଟିଗଲା
ଝରଣା ମୁହଁର ପଥର । ଉଦ୍‌ବିତ ଆନନ୍ଦରେ ଉତ୍‌ପୁର ତରଙ୍ଗ ଧରି ବହିଗଲା ଝରଣା ।
କଣ୍ଠରୁ ଝରିଆସିଲା କଳକଳ ନିନାଦ । କଣ କହିବାକୁ ଚାହେଁ । ବୁଝିବାର ଔଚିତ୍ୟ
ପରଖ କରିବା ଆଗରୁ ସେ କଣ ଗୋଟେ କହୁଥିଲା । ଆଖି ଆଗରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ନଗର
ଦୃଶ୍ୟ । ମୁଁ ବୁଡ଼ିଗଲି ।

ସେଇ ଦିନଠାରୁ ସେ ମୋର ବାଟ ଜଗିଲା । ମୋ ପ୍ରଶଂସା ଗାଇ ବୁଲିଲା ।
ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଛାଡ଼ି ପିଟି ପିଟି ମୋତେ ଦେଖାଇ କହିଲା- ‘ଏ ମୋ
ଲୋକ । ମୁଁ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଇଛି । ତୁମେ କେହି ଆଖି ଦବ ନାହିଁ । ନଜର
ଲାଗିଯିବ ।’ ସେ କଥା କାନରୁ କାନ ହୋଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ମୋ କାନରେ ।

ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟେ ବ୍ୟୁତ୍ପାତ ଘଟିଗଲା । ଗୁଣ୍ଡ ମରୁମୟ ଭୂଇଁରେ
କଅଁଳ ପତ୍ରର କୋରସ ଶୁଭିଲା । ସବୁଦିନ ସବୁଜିମାରେ ଉରିଗଲା । ମୁଁ ବେହୋସ
ହୋଇଗଲି ତା କଥା ଭାବି ।

ତା ଚେହେରା ହେଲା ମୋର ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟ । ତା ମଧୁର କଣ୍ଠ ହେଲା
ମୋର ସଙ୍ଗୀତ । ତା ଇଚ୍ଛା ହେଲା ମୋର ଏକମାତ୍ର ସ୍ୱପ୍ନ । ତା ସଦିହା ହେଲା ମୋର

ଜୀବନ । ତା କାହାଣୀ ଶୁଣି ମୁଁ ଉନ୍ନତ ହେଲି । ତା କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପ ମୋତେ ସଂସାର
ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇ ଦେଲା । ତା ଭାରି ମୁଁ ଉଡ଼ା ଚଳେଇ, ବସା ବାନ୍ଧିବାର ଯତ୍ନ କଲି ।
କୁଟାକାଠି ଦାନା ସଂଗ୍ରହରେ ମନ ଦେଲି । ସବୁ ଠିକ୍‌ଠାକୁ ହୋଇଯାଉଛି । ପିଞ୍ଜରା
ତିଆରି ହୋଇଗଲା । ସେଥିରେ ପଶିବା ଆଗରୁ ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିଗଲା । ସାତ ସମୁଦ୍ର ତେର
ନଜପାରି । ଦୂର ବିଦେଶ । ମୁଣ୍ଡ କଟାଡ଼ି ଅନେକ କାନ୍ଦିଲି । ରକ୍ତ ନିଗାଡ଼ିଲି । କେହି
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ମନତାଳି ଗଲା ।

ଥରେ ମନତାଳିଗଲେ ଆଉ କି ଯୋଡ଼ି ହୁଏ ?

ପୁରୀ ପଇଇ ଆସିଲି । ସେଇ ସମୁଦ୍ର କୁଳକୁ ଅନାଇ, ସାତ ସମୁଦ୍ର
ସେପାରିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି ପୁରୀରେ । ପୁରୀର ପ୍ରଲେପ ଦେଇ ଯୋଡ଼ି ଦେଲି
ଭଜା ମନ । ସେଇ ଦିନଠାରୁ ଏଇ ସମୁଦ୍ର କୁଳକୁ କେତେ ଯେ ଭଜା ହୃଦୟ ଗୋଟାଇ
ନେଇଛି, ତାର ହିସାବ ରଖିନି । ଯଥାସାଧ୍ୟ ଯୋଡ଼ିଯାଡ଼ି ନୂଆକରି ଦେଇଛି । କେତେଟା
ସେମିତି ପଡ଼ିଛି ତମପରି । ଉଦ୍ୟମ କରୁଛି ଯୋଡ଼ିବାକୁ । ଦେଖାଯାଉ । କାଠ ପିଲୁଲା
ପରି ନାଗବି ଯାଇଥିବା ଅଭିଷେକ ମୁଖର ହୋଇଉଠିଲା- ‘ଶର୍ମା ଅକଲ୍ ମୋତେ
ତମେ କାହିଁକି ବଞ୍ଚାଇଲ ? ସବୁ ହରାଇଲା ପରେ କେମିତି ମୁଁ ଆଉ ନିଜ ଉପରେ
ବିଶ୍ୱାସ ରଖିଥାନ୍ତି ? ଅନିଶା ପରି ଝିଅ ମୋତେ ଧୋକା ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । କହିରଲା-
ତମଠାରୁ ଅଭିଜିତ୍ କେଉଁ ପାରିବାର । ତୁଲାର ଆଗରେ ଟଙ୍କାର ମୂଲ୍ୟ କଣ ଅଛି ?
ଯା ତୁ ବଳି ମୋର ବଡ଼ ଦୁଃଖ କଣ ଅଛି ?’

ଦିନଥିଲା । ଯେଉଁଦିନ ଅନିଶା ଥିଲା ଗୋଟାପଣେ ମୋର । ଆଉ କିଏ ତା
ନାଁ ଧରିଲେ ମୁଁ ଜଳି ଯାଉଥିଲି । ରକ୍ତ ମୋର ଚାଟି ଉଠୁଥିଲା । ବାମ୍ଫ ହୋଇ ଉଡୁଥିଲା
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଚାରିପଟ । ତାକୁ ସବୁ ପ୍ରକାର ସୁଖ ସୁବିଧା ଓ ସୁରକ୍ଷା ଦେବା ସତେ
ଯେମିତି ମୋର ସବୁଠୁ ମୁଖ୍ୟ କାମ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ମୁଁ କାହିଁ ଅନପିକାର ଚର୍ଚ୍ଚା
କାରିଥାନ୍ତି । ତା ସହିତ ମୋର କୋଉ ପରିଚୟ ଥିଲା ଯେ ।

ବାବା ତାର କୋଟିପତି -କଣ୍ଠାକୂର୍ । ଅଳିଅଳି ଝିଅକୁ ରଖିଥିଲେ ଅତି
ଗ୍ରେହୁରେ । ସଅଁସି ଦେଇଗଲେ ମୋତେ ସେଦିନ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ- ‘ଅଭିଷେକ ।
ଝିଅ ତମକୁ ଲାଗିଲା । ତମେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଟିକେ ହଷେଲ୍ ଆଡ଼େ ଆସୁଥିବ । ତା
କଥା ବୁଝୁଥିବ । ନଜର ରଖୁଥିବ ସବୁଆଡ଼େ । ଅଜିକାଲି ଟୋକା ଗୁଡ଼ା ଭାରି ବଦମାସ୍ !
ବାତରେ ଘାଟରେ ହଇରାଣ କରିବେ । ଜମେଟ୍ ମାରିବେ । ଦରକାର ହେଲେ ମୋତେ
ଖବର ଦବ । ନହେଲେ ଜଣାଇବ ତମ ଏଠା ଏସ୍.ପି ସହେବକୁ । ସେ ମୋର
ସାଙ୍ଗ । ମୁଁ କହି ଦେଇଥିବି । ଛୁଟିହେଲେ ଘର ଆଡ଼େ ଆସିବ ଅନିଶା ସାଙ୍ଗରେ ।
କଲେଜ୍ ଗୋଟାକରେ ଅନିଶା ପିତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତିଥିଲି ମୁଁ ।

ଅନ୍ଧାର ମୁହଁ । ୨୫

ଅଜୟ ମୁଦ୍ରାରେ ପହଞ୍ଚି ଉଠିବାର ଯୋଗ ସାହାସ ଓ ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସ ଜାତ ହୁଏ; ସେଥିରେ ମଣିଷର ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଉନ୍ନତି ଘଟେ ସିନା, ଅବନତି ଘଟି ନଥାଏ । ମୁଁ ଅନିଶାକୁ ସୁରକ୍ଷା ଦେବାର ଶପଥ ନେଇ ହେଲି କଲେଜ୍ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ । ସୁଖ ଦେବାର ସମ୍ଭବ ହେଲି ଲିଟରାଚାରୀ ଚମ୍ପିୟାନ । ପାଞ୍ଚ ଲୁପ୍ ପାଞ୍ଚ । ସୁବିଧା ଦେବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ନିରତ ମାତି ଗୁଲିଗାଲି ନିଜର ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ । ଆତ୍ମହରା ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଭାବିଲି ଅନିଶା ହୋଇଗଲା ଗୋଟାପଣ ମୋର ।

ବାଗ ଚଢ଼େଇ ବସାକୁ ଅନାଇ ମୁଁ ଟିଆରି କଲି ବସା । ଗଢ଼ିଲି ନିଜ ବ୍ୟସାର । ସୁନ୍ଦର ଶିଶୁ ମହଲ । ପଥର ଖଣ୍ଡେ ବାଜି ଭାଙ୍ଗିଯିବ, ଜାଣି ନଥିଲି ।

ଦୀର୍ଘ ତିନିବର୍ଷର ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କରେ କେତେ କାଉ, କେତେ କ୍ଷତି ମୁଁ ତଉଲି ପାରିନି । ଅନିଶା ଯେ ମୋର ନୁହେଁ ମୋତେ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ, ଏଥିରେ ତିଳେମାତ୍ର ଅବିଶ୍ୱାସ ନଥିଲା । ତାଙ୍କ ଘରେ ଏକା ଡାଉନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଏକାଠି ଖାଇବା ପଛରେ ଅନିଶାର ମତଲବ ଅବୁଝା ରହିନଥିଲା । ହେଲେ କ'ଣ ପାଇଁ ସେ ବାଛି ନେଲା ଅଭିଜିତକୁ ।

ଅଭିଜିତ ମୋ ସାଙ୍ଗ । ମୋର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପରୀତ । ମୋ ରାଜତାଲ୍ । ଛକରେ ବସି ଗୁଲିଖିଟି କରେ । ସୁନ୍ଦରା ଝିଅମାନଙ୍କ ପିଛା କରେ । ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ବାଙ୍କେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଏ । କଲେଜ୍ ଭିତରେ ଶସ୍ତ୍ରା ଦାଦାଗିରି କରେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଭୟ ଦେଖାଏ । ଯାହା ମୁଁ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରେନା । ବାପର ପରସା ଅଛି, ଗାଡ଼ି ଅଛି, ଡାକୁ ନେଇ ପାଠନପଢ଼ି ମନ୍ତ୍ର ହେବାରେ ଦିନ ଯାଏ । ଶତକଡ଼ା ନବେ ଭାଗ ଝିଅ ତାର ଏ ଆଚରଣରେ ତାକୁ ଘୃଣା ଓ ଭୟ କରନ୍ତି । ହେଲେ ଅନିଶା ମୋତେ ଶେଷଯାଏ ସନ୍ଦେହରେ ରଖି ତାକୁ ସିଲେକ୍ଟ କଲା କେମିତି ?

ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲେ ମୁଁ ତାଠୁ ଅଧିକ ଦାଦାଗିରି କରୁ ସେମାନଙ୍କ ତାଲିକାର ଶୀର୍ଷରେ ରହିଥାନ୍ତି । ଏବେ ବହୁତ ଆଗକୁ ପଳାଇ ଆସିଛି, ଆଉ ଫେରିପାରୁନି । ଅଜଲ୍ । ମୁଁ ହାରିଗଲି । ମୁଁ ଏକ ଅସଫଳ ମଣିଷ । ଆଉ ଆମ୍ ଏ ଗ୍ରେଟ୍ ଫେଲୁଅର୍ ।

ପରାଜିତ ମଣିଷର ଆଉ କି ଅଧିକାର ଅଛି ବଞ୍ଚିବାର ? ଏକଥା ଶୁଣି । ଶର୍ମା ଅଙ୍କଲ୍ ସିରିୟସ୍ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ହସୁଥିଲେ ଠୋ ଠୋ । ହସର ଲହର ଛିଣ୍ଟୁ ନଥିଲା । ତାରି ଭିତରେ କହି ଚାଲିଥିଲେ- ‘ବୋକା ! ନିପଟ୍ ବୋକା । ଏକ ନମ୍ବର ବୁଦ୍ଧ । ସୁପିଡ୍ ।’

ଅଭିଷେକ୍ ତମେ ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଯୁବକ । ତମ ଚିନ୍ତା ଆଉ ଚେତନା ହେବା ଦରକାର ଆଗୁଆ । ଯେମିତି ତମର ଚଳଣି ଓ ଜୀବନଧାରା । ବସୁନ୍ଦାସ୍ତିକ ସଭ୍ୟତାରେ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଘୋର ଅଭାବ । ସେଉଁଠି ଜୀବନର ମାନେ ଖୋଜିବା

ବୁଆ । ସେଠାରେ ପ୍ରେମକୁ ଜୀବନ ଭାବିବା ଏକ ରୁଚିବାତା ଚେତନାର ପରିଚାୟକ । ଆମ ସମୟର ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଏଇ ଭାବନାରେ ଉଦ୍‌ବୁଧ ଥିଲେ ଓ ଏହାକୁ ଉପାସନା ମନେ କରୁଥିଲେ । ଆଜି ପଶିମା ପବନ ବାଜି ସେ ସବୁ ଭୁଲ୍ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ତମ ପରି ପୁଅଝିଅ ଏବେ ମୁଲ୍ୟବେଧକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁନ୍ତି । ଯୁଗୋପାୟ ଢାଞ୍ଚାରେ ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜାଭ ଜାଭ୍ ଏ ଗେମ୍ । ପୁଟବଲ୍, କ୍ରିକେଟ୍ ଓ ଟେନିସ୍ ଭଳି । ତମେ, ପ୍ରେମକୁ ଏକ ଗେମ୍ ବୋଲି ବୁଝ । ନଚେତ୍ ଅଶ୍ରୁ ଢାଳିବା ସାର । ପ୍ରେମ ରୂପକ ଖେଳର ବାର୍ତ୍ତା ହେଉଛି- ଡିଲ୍ ଭଟ୍, ପ୍ଲୋଡିଭଲ୍ । ଖେଳ ସରିଗଲା, ପଡ଼ିଆ ଛାଡ଼ିଦିଅ ।

ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ପ୍ରେମ ନେଇ ଛୁଏତ ଏତେ ହତାଶା, ବ୍ୟର୍ଥତା, ଛଳନା, ହିଂସା, ପ୍ରତିଶୋଧ ଆଉ ରକ୍ତପାତ ନାହିଁ ; ଯେତେ ଅଛି ଭାରତରେ । ତମେ ଜାଣ, ଆମ ଦେଶର ଯୁବକମାନେ ପୁରା ଆଉ ସାକା ପାଇଁ କେତେ ଉନ୍ମାଦ, କେତେ ଅନ୍ଧ ଆଉ କେତେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ? ସେଥିପାଇଁ ଯେତିକି ସମୟ, ଶକ୍ତି ଓ ଅର୍ଥର ଅପରାଧ ଘଟେ ତାର ହିସାବ ତମେ ରଖିଛ ?

ଗୋରା ମୁହଁର ଭେଲିକିରେ ପାଗଳ ପ୍ରାୟ ଯୁବକ ହିଁ ଶିକାର ହୋଇଯାଇଥାଏ ପରିଣତିରେ । ଡାକି ଶିକାରୀ ପରି ରୋଷଶାର ମାୟା ଭିଆଇ ଆଜିକାଲି ଝିଅମାନେ ଶୋଷିଯାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ଭବିତବ୍ୟ ଓ ଭାଗ୍ୟ ।

ପାଇଁଷ୍ଟ ତଳେ ନିଆଁ ଅଛି କି ନା ଠିକ୍ ଭାବରେ ପରଖ ନକରି ଯିଏ ପାଦ ପକଏ, ତା ପାଦ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ହେବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ କ'ଣ ? ସେକ୍ସପିୟର ପରା କହିଥିଲେ- ଛଳନା, ପ୍ରତାରଣାର ଅନ୍ୟନାମ ନାରୀ । *Frelity thy name is woman.* ଏହା ଭାରତରେ ଶତକଡ଼ା ଶହେଜାଗା ସତ ।

ପୁରୀ ସ୍ୱର୍ଗଦ୍ୱାର ପଶିମ ପଟ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ବାଲି ଉପରେ ବସିଥାନ୍ତି ଶର୍ମା ଅଙ୍କଲ ଓ ଅଭିଷେକ । ତାର ଅନତି ଦୂରରେ ବସିଥାଏ ଜଣେ ବିଦେଶିନୀ ଯୁବତୀ । ଉଦ୍‌ଭିନ୍ନ ଯୌବନା । ଲାଗୁଥାଏ ପୁରୀ ଅପରିଚିତା । ପୁରୀ ବୁଲି ଆସିଛି ।

ଛୁଆରିଆ ସମୁଦ୍ର ଅଶୀତ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଅମାବାସ୍ୟାର ଅନ୍ଧାର ଘନୀଭୂତ କରୁଥାଏ ଆକାଶ ।

ଶର୍ମା ଅଙ୍କଲ କିଛି ସମୟ ରହି ଡାକିଲେ- “ଆସ” ।

ଅଭିଷେକ ଉଠି ଚାଲିଲା ପଛେ ପଛେ -ଅପରିଚିତା ବିଦେଶିନୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଶର୍ମା ଅଙ୍କଲ କହିଲେ- “ବସ” ।

ବିଦେଶିନୀ ଭାରତୀୟ ମୁଦ୍ରାରେ ହାତଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କଲା । ପାଖରେ ଦୂର୍ଦ୍ଦିକୁ ପାଇ ଖୁସି ହେଲା ।

ତା’ ଉଦ୍‌ଶ୍ୱା ଭାଙ୍ଗି, ଅଭିଷେକକୁ ଦେଖାଇ ଶର୍ମା ଅଙ୍କଲ କହିଲେ- “ତମ ପରି ଏ ବି ଜଣେ ଭିକ୍ରିମ୍ । ବିଦେଶିନୀଙ୍କ ସହିତ ଶର୍ମା ଅଙ୍କଲଙ୍କର ପରିଚୟ କିଛି

ଅବୁଝା ରହିଲା ନାହିଁ । ବିଦେଶିନୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା କଣ ସୁଜାଣାଡ଼ାଲ ? -ହଁ ହଷ୍ଟେଡ଼
ପରସେଷ୍ । ମୁଁ ତାକୁ ରେଷ୍ୟୁ କଲି-ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ ଶର୍ମା ଅକଲ ।

କଣ କାହାରି Expiry ?

No ! Exploitation, expulsion, exit.

My God ଭାରତରେ ବି ଆଜିକାଲି ପ୍ରେମରେ ଧୋକାବାଜି ? ଗାଧା-
କୃଷ୍ଣ, ଦକ୍ଷିଣ-ଶକମ୍ବଳୀ, ପୃଥ୍ବୀରାଜ-ସଂଯୁକ୍ତା, କେଦାର ଓ ଗୌରୀଙ୍କ ସାଧନା, ସଂଯମ
ଓ ସମର୍ପଣର ଭାରତ ବର୍ଷ ଆଜି ଆଉ ନାହିଁ ?

ଦୀର୍ଘ ପ୍ରଶ୍ନବାଚାରୁ ବୁଝି ହେଉଥିଲା ବିଦେଶିନୀ ବୋଧହୁଏ ନିଜକୁ
ପଚାରୁଥିଲା- ତେବେ ମୁଁ କାହିଁକି ଆସିଲି ଭାରତ ? ମୋତେ ତାହେଲେ ଫେରିଯିବାକୁ
ହେବ ।

ଶର୍ମା ଅକଲ ବିଦେଶିନୀର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ ଚାହିଁ ବୁଝିଗଲେ ଓ ଏତେ ବଡ଼
ସମସ୍ୟା ଥୋଇଥିବା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

ଅଛି - ଜୀବାଙ୍କା ଭିତରେ ଜୀବନ ଯତେତେବେଳେ ଅଣନିଶ୍ୱାସୀ ଓ ଅର୍ଦ୍ଧମୃତ;
ସେତେବେଳେ ପ୍ରେମ ଏକ ପଣ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ରୂପେ ବିବେଚିତ । ତଥାପି ଯେ ଶତକଡ଼ା
କେଜଭାଗ ସଜାପ୍ରେମ ନାହିଁ, କହିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ହେଲେ ପ୍ରେମରେ ଛଳନା
ଭାଗ ଖୁବ୍ ଅଧିକ । ଜୀବନ ପବ୍ତି ଜୌତିକ ଯନ୍ତା ଭିତରେ । ସବୁ କଥାରେ ଲାଭ
କ୍ଷତି ହିସାବ ।

ଦାନାବାନ୍ଧି ଆସୁଥିବା ଅଭିଷେକର ଅସତ୍ୟୋଷ ମିଳାଜବା ଆରମ୍ଭ କଲା ଓ
ସେ ନିଜକୁ ନେଇ କିଛିଟା ଭାବିଲା ।

ଶର୍ମା ଅକଲ ତା ଅନ୍ତଃ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ଲକ୍ଷ କରି କହିଲେ- “ଏ ଝିଅ କିଏ
ଜାଣ ?

‘ଭିରା । ଭିରା ଭଇଲିୟମ୍ସ । ଘର ଯୁ.କେ.ର ଏଡ୍‌ିନ୍‌ବରା । ଜଣେ
ଡ଼ିଜାଇଲ୍ ଜଞ୍ଜିନିୟର । ଯୁରୋପର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ପୁଣିପତି ଡେରିକ୍ ଭଇଲିୟମ୍ସଙ୍କର
ଏକମାତ୍ର ଅଳିଅଳ ଜନ୍ମା । ଗୋଟେ ମନଲାଖି ମନ ଖୋଜିଖୋଜି ସେ ଆସି
ପହଞ୍ଚି ପୁରୀରେ । ସନ୍ତୁଦୟତାର ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ ତାକୁ ଆଦୃହରା କରିଛି । ଧନ
୨୮ । ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ

ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବରେ ସେ ଖୋଜିଛି ଗୋଟେ ପବିତ୍ର ଓ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ମନଟିଏ । ଯୁଗୋପ, ଅଷ୍ଟେଲିଆ, ଅମେରିକା ଓ କାପାନ ଗଳିକନ୍ଦି ବୁଲି ସେ ଖୋଜିଛି ସତ୍ୟପ୍ରେମ । ସବୁଠି ସେ ହାରିଯାଇଛି । ପ୍ରତାରିତା ହୋଇଛି । ଧନ ପାଇ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧିଥିବା ଯୁବକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ତିନି ଜଣଙ୍କୁ ସେ ଭଲ ପାଇ ମନ ଦେଇ ହତାଶ ହୋଇଛି । ସବୁଠି ପାଗଛି ବ୍ୟଥା ଓ ବେଦନା । ସବୁଠି ଦେଖିଛି ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦିତା ଓ ପ୍ରତିହିଂସା । ପବିତ୍ର ହୃଦୟର ବାସନା ଖୋଜି ଖୋଜି ସେ ଧାଇଁ ଆସିଛି ପୁରୀ ନୋଲିଆ ସାହି । ଗହୁଛି ନୋଲିଆ ବସ୍ତିରେ ।

ଦ୍ୱିଗତ ନଅ ବର୍ଷ ତଳେ, ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ବୟସ ହୋଇଥିଲା ଷୋହଳ, ଆସିଥିଲା ପୁରୀ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ବୁଲି । ପିତାମାତା, ପରିବାର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ସେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥିଲା ପୁରୀରେ ପ୍ରାୟ ଏକସପ୍ତହ । କଞ୍ଚା ବୟସ । ନୂଆ ଦେଶ ଲାଗିଛି । ଆଖିରେ ଆୟୁତ ସ୍ୱପ୍ନ ଧରି ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ଚଢ଼େଇ ପରି ଭଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ ମନ ବ୍ୟାକୁଳ । ସମୁଦ୍ରର ଗଭୀର ଓ ଗମ୍ଭୀର ରୂପ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଜେଉଁ ଉତ୍ସୁକତା । ସ୍ୱପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବାକୁ ଅଧିକ ସମୟ ଲାଗିନଥିଲା ତାକୁ । ନୋଲିଆ ବସ୍ତିର ସବୁଠୁ ଚତୁର, ସାହାସୀ, ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଓ ସମୁଦ୍ର ସଂପର୍କରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଜ୍ଞାନ ଓ ଦକ୍ଷତା ହାସଲ କରିଥିବା ଶାଳୁଆ ଗଜାପତି ଭେଷିଆ ଜୁଆନ ଟୋକା ରାମୁଡୁ ସହିତ । ମାଛୁଆ ଡଙ୍ଗାରେ ଯିବାର ଠିକ୍‌ହେଲା । ନିର୍ବାରିତ ସମୟରେ ଲିରା ବାହାରିଗଲା ସମୁଦ୍ର ବୁଲି । କୁଳରେ ପ୍ରିୟ ପରିଜନ । ପାହାଡ଼ ପରି କେଉଁ ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି ରାମୁଡୁ ସହିତ ସମୁଦ୍ରରେ ବୁଲିଲା ଗୋଟାଏ ଦିନ । ଓହ୍ଲା ସଡ଼ସଡ଼ ଲିରା ମନପୁରାଇ ଖୁବ୍ ଖୁସିହେଲା । ରମୁଡୁକୁ ହାତରେ ଛଦି ପିଠିପଟେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । ସତେ ଯେପରି ତିମିମାଛ ସାଜି ରାମୁଡୁ ଲିରାକୁ ପିଠିରେ ଧରି ପହଞ୍ଚିଛି ସମୁଦ୍ରସାରା ।

ସୁଲ ଭାଗରୁ ଖୁବ୍ ଦୂର । ଜନଗହଳିରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁକ୍ତ । ଜୀବନର ସବୁ ସମସ୍ୟା ଓ ବନ୍ଧନରୁ ପୁରୀ -ସ୍ୱାଧୀନ । ତେଲଭୁଣ , ଜୟପରାଜୟ , ଲାଭକ୍ଷତି ଓ ନିଜପର ସବୁଭୁଲି ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣ ଯେଉଁଗାତ ବୋଲୁଥିଲା, ତାହା ଶୁଣି ପାରୁଥିଲା କେବଳ ନୀରବ ସମୁଦ୍ର । ଲେଖି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ସେ ରାତ କହଣୀ ମାଳାରେ ।

ସମୟ ଓ ସମୁଦ୍ର ସେଦିନ ଫେରି ଯାଇଥିଲା ପଛକୁ । ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ ମଥାପିଟି ବେଳାଭୂମିରେ କହିଯାଇଥିଲା ସମୁଦ୍ରର ବାର୍ତ୍ତା । ଯାହା ସ୍ମୃତି ହୋଇ ରହିଯାଇଥିଲା ଲିରା ହାତରେ ।

ରାମୁଡୁ ଦେଇଥିଲା ଗୋଟେ କାଚପଥର ଲିରାକୁ । ଶୁଦ୍ଧାରେ । ବିଦାୟ
ବେଳାର । ଉପହାର କରି । ଲାଗୁଥିଲା ସେଟା କାଚପଥର ନଥିଲା । ଥିଲା ରାମୁଡୁର
ହୃଦୟ । ଯାହା ଭିତର ଦେଇ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ଲିରାର ମୁହଁ । ଲିରା
କାନ୍ଦୁଥିଲା । ରାମୁଡୁ ବି ଅଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଥିଲା ।

ଅଶ୍ରୁରେ ମାପିଥିଲେ ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କ ଅନ୍ତରର ଝଡ଼ । ଲିରା ଧରିଥିବା
କାଚପଥରରେ ଝଲସି ଉଠୁଥିବା କଳାଟିମି ପରି ରାମୁଡୁର ଜୀବନ୍ତ ଚେହେରା ।
ସ୍ମୃତିଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଲମ୍ବିଗଲା ପୁରୀର ଦେବା ଭୁକ୍ତରୁ ଏଡ଼ିନବରା ।

ତମେ ଜାଣ ଅଭିଷେକ ! ଲିରା ଏବେ ସେଇ ରାମୁଡୁକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି
ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି ପୁରୀରେ । ସାଇତି ରଖିଛି ସେଇ କାଚ ପଥର । ଅତିଯତ୍ନରେ । ରଖିଛି
ଛାତିରେ ପଦକ କରି । ଦେଖୁଛି ବାରମ୍ବାର । ମନେ ପକାଇଛି ରାମୁଡୁକୁ । କାନ୍ଦୁଛି
ନିଜକୁ ଅଭିସମ୍ପାଦ ଦେଇ ।

ଗତ ମହାବାତ୍ୟାରୁ ରାମୁଡୁ ଯାଇଛି ସମୁଦ୍ରକୁ ମାଛଧରି । ଆଉ ଫେରିନି ।
କେହି ତା ମରିବା ଖବର ପାଇ ନାହାନ୍ତି ଏଯାବତ୍ । ଏଇ ଅପେକ୍ଷାରେ ଲିରା ବସୁଛି
ଦିନ ଦିନ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ।

ଏତେବେଳକୁ ଅଭିଷେକ ଆଖିରେ ଦେଖା ଦେଲାଣି ଅମାନିଆ ଲୁହର
ଝଡ଼ । ମୃତ୍ୟୁ ଅପେକ୍ଷା ଜୀବନ ଯେ କେତେ ମହତ୍ତ୍ୱ ମୂଲ୍ୟବାନ ଓ ମଧୁର ସେ କଥା
କଷ୍ଟନା କରିପାରୁନି ଅଭିଷେକ ।

ଅଗ୍ନି ଶଳାକାରେ ଜର୍ଜରିତ ଆତ୍ମାଚାର ଶୋକାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ।
ଏତେବଡ଼ ଭୁଲ୍ ପାଇଁ ସେ ଶତକିନ୍ଦ୍ୱ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ଶର୍ମା ଅଙ୍କଳ ପ୍ରତି । ତା’
ଚେତନାର ଗ୍ରନ୍ଥି ମୋଚନ କରି ଶର୍ମା ଅଙ୍କଳ ତା ଭିତରେ ବହୁବାର ବିଶ୍ୱାସ ଜଳ
ସିଞ୍ଚନ କଲେ -

“ଅଭିଷେକ ! ତମେ ଲିରାର ରାମୁଡୁ ହୋଇ କଣ ଫେରି ଆସିପରିବ ?”
ତୃଷ୍ଣାତୁର ଓ ମୁଗୁର୍ଖ ପଥିକ ପ୍ରାଣରେ ଚୋପାଏ ଜଳ ଯେଉଁ ଜୀବନ୍ୟାସ ପ୍ରଦାନ କରେ,
ଶର୍ମା ଅଙ୍କଳଙ୍କ ପଦିଏ କଥା ସେଇ ଆନନ୍ଦ ଆଣି ଦେଲା ।

ଅଭିଷେକ ଅତି ଉଲ୍ଲାସରେ କାନ୍ଦିପକାଇଲା-ଭୋ ଭୋ ।

ଲିରା ବୁଝିଗଲା- “ଏ ନିଶ୍ଚୟ କେହି ତାର ଆପଣାର ।”

କାତ ପଥର ଧରି ଦେଖିଲା- “ସେ ଅଭିଷେକ ନୁହେଁ । ତା ହଜିଲା ରାମୁଡୁ ।”
ଗଦଗଦ୍ କଣ୍ଠରେ ସେ କହି ଉଠିଲା - ଓ ଗଡ଼ ।

ହାତ ଗ୍ରେଟ୍ ଯୁ ଆଉ ?

ଶର୍ମା ଅଙ୍କଲ୍ ଡାକି ଦେଇ ଚାଲିଲେ ଆଗେ ଆଗେ -

“ଆସ ଯିବା ।”

ଝାପ୍ଟା ଅନ୍ଧାରରେ ଦେଖାଗଲା ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଦୁଇଟି ଛାୟା ମୂର୍ତ୍ତି ମିଶିଗଲା
ଆଉ ଏକ ଛାୟା ମୂର୍ତ୍ତିର ଦୁଇ ପଟେ । କ୍ରମେ ଚିନୋଟି ମୂର୍ତ୍ତି ପରସ୍ପର କାନ୍ଧରେ ହାତ
ପକାପକି ହୋଇ ସମୁଦ୍ର ଆଡୁ ଆସୁଥିଲେ ବେଳାଭୂମି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ।

ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ ରାସ୍ତା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଫିଟି ଯାଉଥିଲା ଗିବନ୍ ପରି ।



ମେଘର ସୁଦ୍ଧାରେ ବର୍ଷାର ସଂଗୀତ

ଖୋଲା ଝର୍କରେ ବାହାର ଦୁନିଆଁ ଦୃଶ୍ୟମାନ । ସଖି । ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ।

ସାମ୍ରାଜ୍ଞର ଚୌଧୁରୀ ବାବୁଙ୍କର । ମଝିରେ ଦାଣ୍ଡ । ଠିଆ ରହିଥିବା ଅବରଜାରୀ ଜାମୁଣିଆ । ଠାଏ ଠାଏ ବାବୁଜୀ ଖସିପଡ଼ିଲାଣି । ଚିତା ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିବା ବେଦୀ । ବାରିକରେ ଚାରିଟା ଜଦଳୀ ଗଛ । ଛିଣ୍ଡା ଛିଣ୍ଡା ନାଲିନେଳୀ ପତାକା । ଜାକୁରେ ବାହାଘର ଚିତା । ଏଣେ ତେଣେ ପଡ଼ିଥିବା ଅଇଁଠା ଖଲିପତ୍ର ଆଜି । କେଉଟା ବାଗବୁଲ୍ଲା କୁକୁର । କାମୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ି ।

ଆକାଶରେ କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ।

ବାହାଘର କାଲି ସରିଲା । ଚୌଧୁରୀ ବାବୁଙ୍କ ସାନ ଝିଅର । ବର ଜନ୍ମା ବିବାହେବା ପରେ ସଜିଏଁ ପ୍ରାୟ ଏକବାର ନିଷ୍ପେଜ । ହାଲିଆ । ପଡ଼ିଥିବା ଜିନିଷ ଉଠାଇବାରେ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ଉସାହ ନାହିଁ । ନାହିଁ ଚତ୍ପରତା । ବୁ ନାହିଁ କହିଲେ ବଳେ ।

ଝଡ଼ ପରେ ସବୁ ଶାନ୍ତ ହେଲା ପରି । ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ସବୁ ନିଷ୍ପେଜ ଧରିଲା ପରି । ବନ୍ୟା ପରେ ସବୁସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ପରି ଚୌଧୁରୀ ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଲୋକେ ସଜିଏଁ ପ୍ରାୟ ଏକରକମ ଆଶୁସ୍ଥିର ନିଦ୍ରାରେ ମଗ୍ନ । ଆଶୁସ୍ଥି କହିଲେ ଠିକ୍ ହବ । ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ଛାଡ଼ି ଓଜନିଆ ଥିଲା । ଝିଅ ରୂପକ ପଥରକୁ ଛାତିରେ ରଖି ବୁଲୁଥିବା ମଣିଷ ଝିଅ ବିବାପରେ ଖୁବ୍ ଉଶ୍ଵାସ ମନେକରେ । ଗୋଟାଏ ବୋଝ ଗଲା ଜାଣ ।

‘ଝିଅ ଜନମ ପର ଘରକୁ’ ଏକଥା ଜାଣିଥିଲେ ବି ଆଜି କାଲି ଅନେକ ଝିଅଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଆପଣା ଘର ହିଁ ଚିରଦିନକୁ ମଣି ହେଇ ଯାଉଛି । ଚୌଧୁରୀ ବାବୁଙ୍କ ପରି କାକାଝିଅର ବାପାମାନଙ୍କୁ ଲାଗେ ଝିଅ ବାହାଘର ଗୋଟେ ବୋଝ ଓହ୍ଲୁଣ ।

ଝିଅ ଜନ୍ମ ବେଳେ ଖୁସି । ଏକୋଇଶା । ଏକତିରିଶା । ମିଠେଇ ବଷା । ପାଲିବାରେ ଦିଧା ନାହିଁ । ପୋଷିବାକୁ ଅସୁବିଧା ବି ନାହିଁ । ପାଠ ପଢ଼ା । ଚାକିରୀ

ଯୋଗାଡ଼ । ସବୁ କରୁଥାଏ ଗୃହ ପାଳିତ ମଣିଷଟିଏ । ଝିଅକୁ ଯୋଗ୍ୟତାର ପାହାଚରେ ଚଢ଼ାଇବା ଯାଏଁ ଚେଷ୍ଟାର ଅନ୍ତ ନଥାଏ । ଚୌଧୁରୀ ବାବୁ କହୁଥିଲେ-ଝିଅର ଖୁବ୍ ଭଲ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଥିଲା । ଟାଇପ୍‌ସଡ଼ରେ ପଢ଼ି ହେଉଗଲା ଆଉରେକ୍ ପିଲା । ପଢ଼େଇଲି ବଡ଼ କଲେଜରେ । ସେଠୁ ନେଇ ଯୁନିଭରସିଟିରେ । କେତେ କଷ୍ଟ କରିଚି ମୁଁ ତା' ପାଇଁ ଜାଣ ? କେତେ ଯେ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଆଟେଷ୍ଟ କରିଚି ସେ । ସବୁଠି କି ନେଇକରି ଯାଇଚି ।

ପଢ଼ା ସରିବା ଦିନଠୁ ଗାଁ ମାଲପେ, ସାଇତାର ରଗାଗା ହେଲେଣି ଗୁପ୍ତଚାପ୍ । ଚୌଧୁରୀ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ରୁଚିରେ ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ । ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ ପଚାରନ୍ତି - 'ମେଘ କଥା କଅଣ ବୁଝିଲା ?' ନୀରବତାରେ ନିଜକୁ ସଞ୍ଚି ସଞ୍ଚି ଚୌଧୁରୀ ବାବୁ କଥାଟାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି - 'ଆରେ ଆଜି ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କାଲି ଯାଇ ପଚାରିବି ସେ ମହାପାତ୍ର ବାବୁକୁ ।'

ଝିଅକୁ ଚପିଗଲା ବାଇଶ୍ । ଏଇ ଆଶ୍ୱିନରୁ ତେଜଶ୍ ଚାଲିବ । ବାହାଘର କୁଆଡ଼େ ଲୁଚୁ ନାହିଁ । ବୋଝ । ମୁଣ୍ଡରେ ଶକ୍ତ ଏକ ଓଜନ୍‌ଦାର ବୋଝ । ଓହ୍ଲାଇ ନଦବା ଯାକେ ମୁକ୍ତି ନାହିଁ ।

ଝିଅ ବାହାଘର ଚିନ୍ତା ସିସିଫସ୍ ମୁଣ୍ଡର ପଥର ବୋଝ ପରି । ଟେକି ଟେକି ପାହାଡ଼ ଚୂଡ଼ାରେ ନ ଥୋଇବା ଯାକେ ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । ଗତିକି ନିଷ୍ଠାର ନାହିଁ । ଝିଅ ବାହାଘରଠୁ ବଳି ଆଉ କ'ଣ ବଡ଼ କାମ ଅଛି ପରିବାରରେ । ଥରେ ଭାବି ଦେଖିଲା ?

ଆଜି ଚୌଧୁରୀ ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପୂରା ଫାଙ୍କା । ମନ ଭର୍ତ୍ତି ନିଦ । ଦେହ ଭର୍ତ୍ତି ବିଶ୍ରାମ । ହୃଦୟ ଭର୍ତ୍ତି ଆନନ୍ଦ । ବିଦାୟ କାଳୀନ ଅଶ୍ରୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦର ଅନ୍ୟନାମ ।

ଚୌଧୁରୀ ବାବୁଙ୍କ ବଡ଼ ଦୁଇ ଝିଅ ରତ୍ନମାଳା ଓ ଚାରୁବାଳା ବାହା ହେଲେଣି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ତଳୁ । ସେମିତି କିଛି କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି ଚୌଧୁରୀ ବାବୁଙ୍କୁ । ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା । ମହାପ୍ରସାଦ ଟେକା ହେଲା । ମୁହେଁ ମୁହେଁ ପଦେ ପଦେ କଥାରେ ଶେଷ । ବଡ଼ ଝିଅ ଦି'ଟା ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ବି.ଏ. ପାଶ୍ କରି ଜଣେ ଚାକିରୀ ପାଇ ଯାଇଥିଲା । ଆଉ ଜଣେ ବି.ଇଡ଼ି. କରୁଥିଲା । ଜମ୍ମୁପୁର ବି ଶିଖିଛି । ଇଣ୍ଟରଭିୟୁ ଦେଉଥିଲା ତା' ବାହାଘର ବେଳେ ।

ସାନ ଝିଅ 'ମେଘମାଳା' କରିଛି ଅର୍ଥନୀତିରେ ଏମ୍.ଏ. । ଜମ୍ମୁପୁର ସାରିଚି ପି.ଜି.ଡି.ସି. । ଭାରି ବୁଦ୍ଧିଆ । ସାହସୀ ବି । ହେଲେ ଦେଖିବାକୁ ଟିକେ ମଇଳା ବର୍ଣ୍ଣ ଯୋଗୁଁ ଷଠି ଘରେ ତା' ଜେଜୀ ମାଆ ରଖିଲା ନାଁ ତାର - 'ମେଘମାଳା' । ମେଘ ପରି ଦୁଇଦୁଇ ତାର ଚେହେରା । ଝାମ୍ପୁରା ମୁଣ୍ଡ । ଗୋଛେ ଗହଳ ଚାଆଁଶା ବାଳ । ହାଣ୍ଡିପରି ମୁହଁ ଓ ଆଖିକୁ ଦେଖିଲେ ଯେ କେହି ବୁଝିଯିବ - ଆକାଶରେ ଘୋଡ଼ାଇଚି

କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ । ବର୍ଷାଦିବ ଏଠି ନହେଲେ କୋଉଠି । ମେଘ ଆକାଶରେ ବିଜୁଳାର
ଚମକ, ତା' ନଜର । ଚାନ୍ଦାଣୀରେ ଭୟର ଚମକ ଲାଗିଛି ।

ଚୌଧୁରୀ ବାବୁଙ୍କ ସଂସାରରେ ଦୁଃଖ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଧନ ଧାନ୍ୟ
ଗୋପ ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଦୁଃଖ ତାଙ୍କର ସାନ ଝିଅ । ଝିଅର ରଂଗ, ଢଙ୍ଗ, ଚେହେରା ।
ମଝିରେ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଥିଲା ଚୌଧୁରୀ ପରିବାର ଦ୍ଵାରା । ଅନେକ ପରୀକ୍ଷା
ନିରୀକ୍ଷା ବି ସରିଗଲା ମେଘମାଳାକୁ ନେଇ । ଯେତିକି ଥିଲା ତିକ୍ତ ବଦଳିଗଲା
ସେଇ କଳା କିର୍କିର୍କ ବର୍ଷକଣିକା । ଡାକ୍ତରୀ ଔଷଧରେ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲାଣି ଜାଣିଛନ୍ତି
ଚୌଧୁରୀ ବାବୁ । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ମୁହଁଟାକୁ କରିଦେବେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍ ସର୍ଜରୀ ।

ଚୌଧୁରୀ ବାବୁ ଜଣେ ବୈଦ୍ୟଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଥିଲେ - ଶିଶୁ ଗର୍ଭରେ
ଥିଲାବେଳେ ମାଆକୁ କେତେକ ଚିକିତ୍ସା ନେବାକୁ ପଡ଼େ । ଏବେ ଆମେରିକାରେ
କେନେଟିକ୍ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ବଳରେ ତମେ ଯେମିତି ଚାହିଁବ ସେମିତି ରୂପ, ସେମିତି
ଗୁଣର ପିଲା ପାଇ ପାରିବ । କେନେଟିକ୍ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ପିତା ମାତା ନିଜ ନିଜର ସର୍ମ୍
ବରାଦ ଦେଇ ଆସିଲେ, ଦଶ ମାସ ଦଶ ଦିନ ପରେ ଯାଇ ନେଇ ଆସିବ, ନିଜ
ପିଲାକୁ । ଏଥିପାଇଁ ଖୁବ୍ ମୋଟା ଅଙ୍କରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାଙ୍କୁ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ
ଡଲାର । ଆମ ଦେଶୀ ଚିକିତ୍ସା ହେଉଛି ପିଲା ଯେତେବେଳେ ଗର୍ଭରେ ଥାଏ - ନଅ
ମାସର ହେଉଥିବ, ଏତିକିବେଳେ ଗର୍ଭବତୀ ମାଆକୁ ଖାଲି ପେଟରେ ସଜ ନାଳୀ
ପକଡ଼ ସଜକୁ ସଜାଳୁ ପିଇବାକୁ ଦେଲେ, ଦେଖିବ ପିଲାଟା ଜନ୍ମ ହେବ ଯେମିତି
ଗୋଟେ ଲାଲ ରକ୍ତ ପିଣ୍ଡୁଳା । ତା' ପରେ ପିନ୍ଧିଯିବ ଗୋରା ତକ୍ ତକ୍ । ଚର୍ମରୋଗ
ବି ହବ ନାହିଁ ଜୀବନ ସାରା । ଏକଥା ସମ୍ଭବତଃ ଚୌଧୁରୀ ବାବୁ ସାନ ଝିଅ ବେଳକୁ
ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ ।

ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ଖୋଜି ଖୋଜି ଥେୟା ହେଲା ପରେ କେତେ ଲଗ୍ନ
ତିଥି ଗଲା ପରେ ବାହା ହେଲା ଅତିଥିରେ । ସେ ପୁଣି ଏକ ଲମ୍ବା କାହାଣୀ । ବର
ଆସିଲା ନାହିଁ । ଗଲା ଶେଷ ତିଥିରେ । ବାହା ହେଇଗଲା ଅନ୍ୟତ୍ର । ଚୌଧୁରୀ ବାବୁ
ଅଗତ୍ୟା ଖୋଜି ପାଇଲେ ଗୋଟେ ଗରିବ ଘରର ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍ ସୁବକ ।
ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା ଅଛି । ପଇସା ନାହିଁ କି ଚାକିରୀ ନାହିଁ । ବେକାର୍ । ବାହା ଘରର ପରଦିନ
ମେଘମାଳାର ହେଲା ଚାକିରୀ ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଲେଟର ଦେଖି ଖୁସି ହେବା ବଦଳରେ
ଗୁମ୍ ମାରି ରହିଥିଲା କୋଇଁପୁଅ ।

କଥାରେ ଅଛି - ଝିଅର ବୟସ ଆଉ ପୁଅର ରୋଜଗାର କଥା ପଚାରିବ
ନାହିଁ । ନିଜର କିଛି ରୋଜଗାର ନାହିଁ ବୋଲି ସମ୍ଭବତଃ କୋଇଁ ଥିଲା ନୀରବ ।
ଭାବୁଥିଲା - ସେ ପାଇବ ଚାକିରୀ କୋଉଦିନ ?

ଏପଟେ ମେଘମାଳା ସେପଟେ ମଧୁମିତା ।

ମାନସ ପଟ ମନ୍ଦି ହୋଇଗଲା ମଧୁମିତାର । ବିସ୍ମିତ କବର ତଳୁ ଶାଳଗଢ଼ା ପରି ସ୍ମୃତି ସବୁ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଫୋଡ଼ି ରକ୍ତାକ୍ତ କରି ପକାଇଲେ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶରୀର । ଆଖି । ଅନ୍ତର । ଆଶା । ଆକାଂକ୍ଷା ଓ ଲଜାର ପ୍ରତିଟି ମୁଲାର୍ଯ୍ୟମ କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ । ଆସକ୍ତିର ପ୍ରତି ବିନ୍ଦୁରେ ରଚନା କଲେ ରୋମଘନ । ପ୍ରଦୀପ୍ତ, ମନର କାହିଁ କେଉଁ ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ । ଗୋପନ ଲଳାକାରେ ପୁଣିଥରେ ଶୁଣା ଯାଉଥିଲା ସାହାନାଲ । ମେଘମାଳା ବେଦାରେ ଲମ୍ବା ଯାଉଥିଲା ମଧୁମିତାର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଦ । ବରକନ୍ୟା । ମନ୍ତ୍ରପାଠ । ହୋମ କୁଣ୍ଡରେ ଶୁଦଧାନ । ହାତଗଣ୍ଠି । ଶଙ୍ଖ । ସିନ୍ଦୂର... ଆଃ କି ଆନନ୍ଦ ! ଆଉଥରେ ? ?

ଦର୍ପଣ ସାମ୍ରାରେ ସଜାଡୁଥିଲା ମଧୁ ମୁହଁ, ଆଖି, ଓଠ, ସର୍ବାଙ୍ଗ । ପରଶୁ ନେଉଥାଏ ଥରେ । ସିନ୍ଦୂରେ ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତ ଶେଷ ତିନି ଆଙ୍ଗୁଠି ଚଳାଇ ଆଣି କପାଳରୁ ଜବରାଯାଏ, ଲଗୁଥିଲା ଆମୃତସ୍ନି । ସବୁକାଙ୍ଗ ମିଠା ମିଠା ଲାଗୁଥିଲା ସେତେବେଳେ । ପାଂଶୁଳ ଆକାଶ ଦିଶୁଥିଲା ସୁନ୍ଦର । ପାଟିଲା ପଡ଼ରେ ବୋଲି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ସବୁଜ ରଙ୍ଗ । ଧଳା ଶାଢ଼ୀରେ ଆକି ହେଇ ଯାଉଥିଲା ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଚିତ୍ର । ପୁଲ, ଡାଳ, ପ୍ରଜାପତ, ଶାଢ଼ୀ, ଶଙ୍ଖ ଓ ସିନ୍ଦୂର ଖୁବ୍ ମାନସା ପିନ୍ଧିଲେ ଏବେକେ ।

ଖୁସି ହେଉଥିବା ଯୌବନରୁ କାଣିଟାଏ ବି ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇନାହିଁ ଏ ଯାଏ । କୋଉଠି ହେଲେ । ବୟସର କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଝାଉଁଳି ଯାନନି ବୃକ୍ଷ ଶାଖାରେ । ତେଣୁ ଯାଉଛି ସେମିତି ସତେଜ ଓ ସୁନ୍ଦର । ମନ ମୁଗ୍ଧକର ସୁଦୀର୍ଘ ଜବରାରେ ଘନ ଅନ୍ଧକାରର ରାଜୁତି । ପାଦରେ ପଦ୍ମପାଖୁଡ଼ା, ନୂପୁର ନିକୃଣିତ । ପାପୁଲିରେ କଅଁଳ କେନ୍ଦ୍ରପତ୍ର ଅବିରବୋଲା । କଟିତଟରେ ଚରଜାୟିତ ଲତା କୁଞ୍ଜର ଲଳାମୂଳ ଶିଖା ଚାତୁରୀ । ବକ୍ଷ । ଗ୍ରୀବା । ଗନ୍ଧଦେଶ ଏକ ଏକ ମାୟାସୁରୀ । ଏ ହେବୁ ବାଟଘାଟରେ ସେ ଶୁଣୁଛି କେତେ ପୁସ୍‌ପାସ୍ । କେତେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଆଃ ! କି ଆର୍ତ୍ତିଷ୍ଟିକ୍ ! ! !

ଆକାଶରେ ମେଘ ଢ଼ମରୁ । ଜଳା ଗୁମନ୍ତ । ଝୁଲନ୍ତା ଥରଳ ପେଟ ପରି ବିଶୁଦ୍ଧି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ । ଆଉ ଗାଁରେ ବର୍ଷ ଯାଉଛି । ଏଠି ନାହିଁ । ବିଚିତ୍ର ।

ଯାହା ମେଘ । ବର୍ଷାର ପୂର୍ବାଜାୟ । ଉଠାଇଲେ ବର୍ଷିବ । ଏଠି ନହେଲେ କୋଉଠିନା କୋଉଠି । ନହେଲେ ସୃଷ୍ଟିନାଶ ।

ଝିଅ ବେଦାରେ ବସିଲେ ବଧୂ । ଯେ ବଧୂ । ସେ ଜାୟା, ସେ ଜନନୀ । ବଧୂ ହୋଇ ଜାୟା ନହେଲେ, ଜାୟା ହୋଇ ଜନନୀ ନ ହେଲେ, ସୃଷ୍ଟି ନାଶ ।

ବସ୍ ସମୟ ହେଇ ଯାଉଛି । ଦର୍ପଣ ସାମ୍ରାରେ ମଧୁମିତା ମନ ହଉଥିଲା ଝରକା ବନ୍ଦ କରି ବାହାରିବ । କଲାନାହିଁ । ଚାହିଁଲା ମେଘ ଢ଼ଙ୍କା ଆକାଶକୁ । ବସି ପଡ଼ିଲା ଲଥ୍ କିନେ । ବାହାରେ ଶୁଣୁଛି ମେଘ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ।

ଭାଇ ଭାଉଜ ଓ ପିଲାଏ ବାହାରି ଗଲେଣି । ଫେରସିବେ ଆଜି ସହର । ଆସିଥିଲେ ଚୌଧୁରୀ ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ମେଘମାଳା ବାହା ଘରକୁ । ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ ଘର । ସହରକୁ ଯାଇ କହି ଆସିଥିଲେ ବହୁତ ଅନୁନୟ ବିନୟ କରି । ରାଣ ନିୟମ ଦେଇଥିଲେ ଭାଉଜକୁ ଚୌଧୁରୀ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ଦି' ଦିନ ରହିଗଲେଣି ଗାଁରେ । ଆଜି ଯେମିତି ହେଲେ ଫେରିବାକୁ ହେବ ।

ମଧୁମିତା ପାଦରେ ଗତି ନାହିଁ । ମନରେ ସ୍ଫୁର୍ତ୍ତି ନାହିଁ । ଫେରି ଯିବାକୁ । ପୁରୁଣା ଶୁଖିଲା ଖୋଳପା ଛଡ଼ାଇ ପା'କୁ କଥା କରି ଦେଇଛି ଏ ବାହାଘର । ମନ ପୁଣିଥରେ ବିଷେଇ ଉଠିଛି । ଏଇ କେଇ ମିନିଟ୍ ତଳେ ।

ଅଧ୍ୟାପିକା ମଧୁମିତା ରହେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ କ୍ୱାଟରରେ । ଏଠୁ ଯାଏ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସହରକୁ ଅଧ୍ୟାପନା ପାଇଁ । ଫେରେ ରାତିରେ । ସରକାରୀ କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପିକା । ନାନା ତାର ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଧ୍ୟାପିକା । ଭିଶୋଇ ଅଧ୍ୟାପକ । ତାଙ୍କ ପିଲା ହୁଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଧୁ ଗୋଟେ ପିଲା । ରହେ ସାଥୀରେ । ଖାଏ ସାଥୀରେ । ଯାଏ ସାଥୀରେ । ତାକୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ରଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିନଥାନ୍ତି ଭଉଣୀ ଭିଶୋଇ । ଏକାକୀ ରହିବାର ଅବସର ବି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ କେବେ ।

ମଧୁମିତା କୁଝି ପାରୁଥିଲା - ସତରେ ସେ କେତେ ଅନାବଶ୍ୟକ ଚରିତ୍ରଟିଏ ସମାଜରେ ? ତାର ଏକ୍ସପର୍ସ । ଆଭିଜାତ୍ୟ, ରୂପ, ଗୁଣ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କାହିଁ ପାଇଁ ? ସମାଜର କୌଣସି କୌଣସି କାମରେ ଉପଯୋଗ ନହେଲେ ତାର ଆବଶ୍ୟକତା କେତେ ? ଜଣେ ସହକର୍ମୀ ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଧରା ମନେପଡ଼ି ମର୍ମଭେଦି ଯାଉଥିଲା - ଓ ସମ୍ପା ବେକାରହେ ଯୋ ଜଳକେ ଉଜାଲା ନା ହୁଆ । ଓ ହୁସ୍ ବେକାର ହେ ଯିବ୍ବା ବାହାରେ ଖୁଲା ନା ହୁଆ ।” ଟଙ୍କା, ଚାକିରୀ, ରୂପ ଯୌବନ... ଆଃ.... ତାର ଠିକ୍ ମନେ ପଡୁଥିଲା । ତା'ର ବି ଘର ଥିଲା । ସ୍ୱପ୍ନ ଥିଲା ଜୀବନ ଥିଲା.... ଛାଡ଼ । ଭୁଲିବାକୁ ଯଦ୍ କରୁଥିଲା ମଧୁ ବିସ୍ମୃତ ଦୁଃଖ ଦାୟି ଅତୀତକୁ । ସେ ବର୍ଷ ସେ ପଢୁଥାଏ ଏମ.ଏ. ଶ୍ରେଣୀରେ । ସହପାଠୀ ବିବେକ ଖୁବ୍ ଜଲ ପାଉଥିଲା ତାକୁ । କଲେଜ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ଗଣେଶ ପୂଜାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବିବେକର ତା ସହ ଘନିଷ୍ଠତା । ଘନିଷ୍ଠତାରୁ ବନ୍ଧୁତା - ଆତ୍ମୀୟତା । ସେବେ ଠାରୁ ବିବେକକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆଖି ଅପେକ୍ଷା କରେ । ମନ ଚାହିଁ ବସେ । ଛାତିରେ ତା' ପାଇଁ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ଗୋଟିଏ ଥାନ । ନଥିଲେ ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗେ ଅଭାବ ବୋଧହୁଏ । କାହା ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହିବାକୁ ପ୍ରାଣ ଡାକେ । ହଷ୍ଟେଲ୍ ପରିବାରିକା ଛାତ୍ରା ଡାକରେ ବେଳେବେଳେ ଭ୍ରମ ହେଇଯାଏ । ମଧୁଲିତା ଯାଗାରେ ମଧୁମିତା ଶୁଣାଯାଏ । ବିବେକ ପ୍ରତି ଏ ଦୂର୍ବଳତା କେବେ ଠାରୁ ହେଲା ସେ ନିଜେ ଜାଣେନା । ଜିହ୍ୱ ବିବେକତା କେମିତି ପିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଡାକେ ଭାଉଜ । ଉପ୍ କି ଲଜ୍ୟାକର କଥା । ସାଙ୍ଗମାନେ କ'ଣ

କହିବେ ? ସେ ବଜାରୀ । ତାକୁ ଆଉଥରେ । ଶୁଣିବ ମୋଠୁ ଦି' ପଦ କଡ଼ାକଡ଼ା ।
ଦେଖାହେଲେ ମନେ ପଡ଼େନା ପୂର୍ବ ପ୍ରତିଜ୍ଞା । ବିବେକର ଭାଉଜ ଡାକରେ ଏଣିକି
ଗମ୍ଭୀର ହେଉଯାଏ ସେ । କଥା କୁହେନା ତାକୁ । ବିବେକ ଶବ୍ଦ ଯାଏ । ଛାତି ତାର
ଦକ୍ ଦକ୍ ହୁଏ ? ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ କ'ଣ ହେଲା କିରେ ? ?

ମଧୁମିତାକୁ ବିବେକ ପ୍ରେମିକା ବୋଲି କେବେ ସ୍ୱୀକାର କରିନି । ବନ୍ଦନାକୁ
ସେ ଭଜାଯାଏ । ଭାଉଜ ଡାକରେ ମଧୁମିତା ଗମ୍ଭୀର ହୁଏ କାହିଁକି ? ପଚାରି ପାରେନା ।
କି ଉତ୍ତର ପାଏନା । ଦୃଢ଼ ଭିତରେ କଟେ ଦିନ ବିବେକର ।

ବେଳେବେଳେ ମଧୁମିତା ବିବେକ ଉପରେ ବଡ଼ ଭଉଣୀର ଅଧିକାର
କାହିଁର କରେ । ବିବେକ ଭାବେ 'ଭାଉଜ' ବି ବଡ଼ ଭଉଣୀ ପରି । ତାକୁ ମାନି ମୁଣ୍ଡ
ନୁଆଁଇ ଦିଏ । ନମ୍ର ହୋଇ ଅନୁଜ ସ୍ୱରରେ କଥା କୁହେ । 'ବିବେକ ତମେ ସିଗାରେଟ୍
ପିଉଛ ? ସେଟା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ମୁହଁ ଗନ୍ଧେଇବ । ଛାତି ପୋଡ଼ିଯିବ । ଭୋଜ ମାରିଦେବ ।
ପିଇବା ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଛାଡ଼ିବ ? ? ହଁ ଛାଡ଼ିଦେବି, କହି ବିବେକ ସିଗାରେଟ୍ ପିଇବା
ଛାଡ଼ିଦିଏ ।

ମଣିଷ ଆଖିର ମାୟା ମଣିଷକୁ ଅନ୍ଧ କରିଦିଏ । ଜୀବନରେ ଯାହାକୁ ସେ
ଯାହା ଠଉରାଏ, ତାହା ହିଁ କହେ । ଭିତର ସତ୍ୟ ଜାଣିବାର ଯନ୍ତ୍ର କରେନା ।
ଜାଣିନଥାଏ । ସତ୍ୟ ବଡ଼ ନିଷ୍ଠୁର । ଦେଖା ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସତ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ତା'
ପିଛା ଧରିଥାଏ ମଣିଷ । ଥରେ ତା' ଗହସ୍ୟ ଉନ୍ମୋଚନ ହୋଇଗଲେ; ସବୁ ଫିକା
ପଡ଼ିଯାଏ । ମଥା ଘୁରିଯାଏ ।

ବିବେକର ପ୍ରସାବ - ମଧୁମିତା ଭାଉଜ ତମେ ରହିବ । ଗାଁକୁ କି ଭାଇ
ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବନାହିଁ । ଭାଇ ଆସିବ । ଦେଖୁବ । ଭାଇ ରାଉତକେଲା ଝିଲପୁଣ୍ଡ
ଙ୍ଗିନିଘର । ଭାଇର ମୋର ଭାରି ପ୍ରି । ସେ ମୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ିବି ମୁଁ ମୋ ଭାଉଜ
ବାନ୍ଧିବି । କ'ଣ କହୁଛ ? ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ଲେଖି ପଠାଇଥିଲା ଛାୟା ହାତରେ ।

ଚିଠିପଢ଼ି ପାହାଡ଼ ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଥିଲା ମଧୁମିତା ମୁଣ୍ଡରେ । କ'ଣ କହି ବୁଝାଇବ
ବିବେକକୁ । ବିବେକ ଯେମିତି ଭାବପ୍ରବଣ ପିଲା ତାକୁ ଆଶ୍ୱାତ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁନଥାଏ
ମଧୁମିତା । ତା' ଅନ୍ଧାରୀ ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ କେଜକଣ ଜାଣିଛନ୍ତି ?

ସେଇ ସଂଧ୍ୟାରେ ଥିବା ହେଉ ଆସିଥିଲା ବିବେକ । ଲୋଡ଼ିଲ୍ ହଷେଲ
ସାମ୍ମୁଖରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ନୀରବରେ ଠିଆ ରହିଲା ପରେ ମଧୁମିତା କୋହ ସମ୍ଭାଳି
ନପାରି କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି କହୁଥିଲା - 'ବିବେକ ତମେ କିଛି ଜାଣିନ ମୋ ବିଷୟରେ ?
ତମେ ଯେଉଁ ବାଟରେ ପାଦ ଦେଇଛ କେବଳ ଦୁଃଖ ହିଁ ଦୁଃଖ ପାଇବ । ମୋତେ
ପାଇପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମର ଭାଉଜ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟା ନୁହେଁ । ହଷେଲ ସାରା

ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ତୁମ ଭାଉଜ ଡାକକୁ ନାପସନ୍ଦ କରେ। ଅର୍ଥ ତୁମକୁ ପ୍ରେମ କରେ। ମୁଁ
ଜାଣେ ତୁମକୁ ପାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି। ତୁମ ଭାଇକୁ ନୁହେଁ। ସତ କ’ଣ ସମସ୍ତଙ୍କ
ଅଗୋଚରରେ ରହିଯାଇଛି। ତମର ବି ?

ଶୁଣା ଓ ଚିରସ୍ମରଣ ମୁଦ୍ରାରେ ବିବେକ ଉଦ୍ଭେଜିତ ହେଲା ପରି କହିଥିଲା
- ମଧୁମିତା - ‘ମୋତେ କ୍ଷମା କର। ମୁଁ ତୁମ ପ୍ରେମର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ। ମୁଁ ଭାଉଜ
ସେହି ନେଇ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହେଁ। ମୋତେ ନିରାଶ କରନାହିଁ ।’ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀରେ
ସେଦିନ କୋହ ସମ୍ଭାଳି ପାରିନଥିଲା ବିବେକ।

ମଧୁମିତା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରାଇଲା। ଯଦି ସତ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁତ।
ତେବେ ଶୁଣ। ତା’ ପୂର୍ବରୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନାମରେ ଶପଥ କର। ଯାହା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
କେହି ବି ଜାଣିନାହାନ୍ତି। ତମେ ଜାଣିବ। ଧର୍ଯ୍ୟ ରଖିପାରିବ ତ ? ?

ମୁଁ ଶପଥ କରୁଛି। କି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ରହିଛି ତମର ମୋ ଭାଉଜ ହେବାରେ
କହ। ନିଶ୍ଚୟ କହ। ମୁଁ ଜାତିକୁ ପଥର କରିଦେବି।

କାନ୍ଦୁଥିଲା ମଧୁମିତା। କାନ୍ଦୁଥିଲା ବିବେକ। ପାଖ ଦେଇ ଠିଆ ହେଇଥିବା
ଝିଅ ପୁଅମାନେ ଆବାଜ୍ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ। କି ଦୁର୍ବାର ନିଷ୍ଠା ନେଲେ ଏ
ଦୁହେଁ। କୋହରେ ପାଟି ପଡୁଥିଲା ଛାତି ଉଭୟଙ୍କର।

ବିବେକର ହଜି ସାରିଥିଲା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର। ଲୋପ ହେଇ ସାରିଥିଲା ବାକ୍
ଶକ୍ତି। ଶ୍ରବଣେନ୍ଦ୍ରିୟରେ କିଏ ଢାଳି ଦେଇଥିଲା ତରଳ ଧାତବ ପଦାର୍ଥ। ଆଖୁକୁ
ସଜେଇ ଦେଇଥିଲା କାତଗୁଲି।

ମଧୁମିତା ବିବାହିତା ଓ ବିଧବା। ଅନର୍ଥ କ୍ଲାସରୁ ତାର ହୋଇ ସରିଛି
କରଡ଼ି ଖୋଳ। ମଧୁଶୟ୍ୟାର ଠିକ୍ ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ସେ ହରାଇଛି ଜୀବନ ସାଥୀକୁ।
ଗୋଟେ ଆକ୍ଷିତ୍ରେଷ୍ଟରେ। କାତସିନ୍ଦୂର ତାର ଓହ୍ଲାଇ ଦିଆଯାଇଛି। ସେ କଠୋର
ନିଷ୍ଠା ନେଇଛି ଜୀବନରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ ହେବନାହିଁ।

ବିବେକ ସେ ସତ୍ୟକୁ ବି ଭୁଲ ପ୍ରମାଣିତ କରିବାକୁ ଯାଇ ଅନୁରୋଧ
କରିଥିଲା ମଧୁମିତାକୁ - ତମେ ଏକଥା ଜାଣିତ ଜାଣିଥାଅ। ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ। ଭାଇ ବି
ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ। ତମେ ଥରେ ମନ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି ନିଷ୍ଠାରି ଚେଲାଅ। ଦେଖିବ
ତମ ବିବେକ କେତେ ଆନନ୍ଦ ପାଇବ ?

ଆଜି ଏତେ ଦିନ ପରେ ମଧୁମିତା ମନେ ପକାଉଥିଲା ବିବେକର ସେଇ
ଅଶ୍ରୁକ ଆଖି ଆଉ କରୁଣ ମୁହଁକୁ। ଯେଉଁ ମୁହଁ ବାରମ୍ବାର ହାତଠାରି ଢାକୁଥିଲା -
ଭାଉଜ !!!



ସାକ୍ଷାତପରେ

ପ୍ରବଳଶୀତ । ସେତେ ଭିତନାହିଁ ବସ୍ରେ । ସିଟ୍ ବି ନାହିଁ । ଗୋଟେ
ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । ଜେଷ୍ଟସିଟ୍ । ଦି ଜଣିଆ ଛ'ଟା ସିଟ୍‌ଥିଲା । ଚାରିଜଣ ବସିଛନ୍ତି ।
ଫ୍ୟାଲିମ୍ ଧରି । ଅବଶିଷ୍ଟ ଦୁଇଟିରେ ତିନିଜଣ ଜେଷ୍ଟ ଗୋଟାକରେ ଦି'ଜଣ ଆଉ
ଗୋଟାକରେ ଜଣେ । ଶୀତରେ ଏତେବାଟ ଠିଆ ହୋଇଯିବା ଅପେକ୍ଷା ଜେଷ୍ଟ
ସିଟ୍‌ରେ ବସି ଯିବାଟ ଜିଛି ଅପରାଧ ନୁହେଁ ?

ଗାଡ଼ିବାଳିଛି ପ୍ରବଳ ବେଗରେ । ବାହାରର ଅଷ୍ଟା ପବନ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ।
ଭିତରକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଅମାନିଆହୋଇ । ଦେହଟା ସାରା ଥରେଇ ଦେଇ
ଚାଲିଯାଉଛି ତା'ବାଟରେ । ଯେ, ଯୁ,ଠି ବସିଛନ୍ତି ବସିଛନ୍ତି । ଯାକିଯୁକି ହୋଇ ନିଦ
ବି ହୋଇଗଲାଣି କେତେଜଣଙ୍କୁ । ଫରତା' ହେଇ ହେଇନି । ଘନ କୁହୁଡ଼ି ଅନ୍ଧାରକୁ
ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବାକୁଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଆଲୋକର ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପ ନିକଟରେ ସେ ଚେଷ୍ଟା
ଅତିକ୍ଷଣ ହାସ୍ୟ ଜନକ । ଦୁଃଖଦ । ଆମେ କ'ଣ ଅନ୍ଧାରକୁ(ଏକାନ୍ତତାବେ)ଭଲ
ପାଉନା ? ଆଲୋକପରା ସବୁ ଧରା ପକାଇ ଦିଏ । ଆମର ଏତେ ବିରାଟ ପ୍ରକାଶ୍ୟ
ଜୀବନ ଭିତରେ କେତେ ଯେ, କଥା ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ଥିବ ?

ବାରିପଦା ବସ୍ତ୍ରାଷ୍ଟ । ଉଠିଲେ ଜଣେ ତରୁଣୀ । ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ସୁଏଟର୍
ଶାଢ଼ୀଉପରେ । ନିଜ ହାତଟିଆରି ହୋଇଥିବପରା । ଗୋଲ ଗୋରାମୁହଁ । ଶିଖିତା,
ଶିଖିତା ଲାଗୁଛି । ଉଚ୍ଚ ଶିଖିତା ନିଷ୍ପୟ । ବଡ଼ ସ୍ପାର୍ଟ ବି । ପୋଷାକ୍‌ସ୍ତା ସ୍ପାର୍ଟପରି । ସାଦା
ଚକ୍ରମାତଳ ଆଖିଦିଶା ଗୋଲ, ଟିକି ଟିକି ଭାରିସ୍ପାର୍ଟ । ବଡ଼ ଅନିସନ୍ଧିସ୍ । ଅତିଚତୁର ।
ସୁବିଧାବାଦୀମାନଙ୍କପରି ବେଶାତା ସୁଏଟର ତଳେ ଜାଲିହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ
ଛାତୁଥିବ ନିଷ୍ପୟ । ମଥାରେ ସିନ୍ଦୂର ନାହିଁ । ଟିକା ଲାଗିଛି । କାନ୍ଧରେ ଭ୍ୟାନିଟ୍
ବ୍ୟାଗ୍ । ହାତରେ ଫ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍ ବାସ୍‌କେଟ୍ । ଚୌଥ ସାଲରେ ମୁହଁ ବନ୍ଦ ତାର ଯେମିତି
କଥା କହିବାର ଯୁ ନାହିଁ । ଅନ୍ତର୍ବେଦନାରେ ମର୍ମାହତ ତଥାପି ମଣିଷର ଯଥେଚ୍ଛାବାର
ସହି ନଉଟି ମୁଣ୍ଡପାତି । ଠିକ୍ କୌଣସି ଏକ ଅସହ୍ୟ ବାଲିକା ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିଥିବା
ମାଲିକ ଠାରୁ ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ଦେହସୁହା କରି ନେଇାପରି । ବସ୍ରେ ରେଂଲି ଧରି

ବାସକେନ୍ଦ୍ରା ସିଙ୍ଘ ପାଖରେ ଥୋଇଲେ ତରୁଣୀ । ତଳେ ଅପେକ୍ଷାରତ ବ୍ୟକ୍ତି ।
ବାସକେନ୍ଦ୍ରା, ହାତଛଳା ସମୋଧନ ଟିକେ ପାଇବା ଭାରିଲୁଣ୍ଠା । ଉଶାକାଳେ ନିଜମନର
ଶେଷଶୁଭେଚ୍ଛା ଟିକକ ଏବଂ ବଡ଼ ଉତ୍ସାହର ସହ ପଚାରିଲେ ସେ - ସହଯାତ୍ରୀ
ଭାବେ ବସିଥିବା ବକ୍ତିକୁ ଆଜ୍ଞା ଏଠି (ସିଙ୍ଘକୁ ଦେଖାଇ) ଆଉ କିଏ ଅଛନ୍ତି ?

ବସ୍ ଛାଡ଼ିବାପାଇଁ କିନ୍ତର ହୁଇସିଲ୍ ଦେଲା । ବସର ପାଖ ପିକଅପରେ
ବାସକେନ୍ଦ୍ରା ସାଲଟା ସଜାରୁ ସଜାରୁ ପିଟି ହୋଇଗଲେ ତରୁଣୀ । ସିଙ୍ଘପାଖ ଲୁହା
ଖୁଣ୍ଟରେ ଚିତ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତେ । ହଠାତ୍ ଧରି ପକାଇଲେ ସିଙ୍ଘର ଲୁହା
ରେଲିଂକୁ । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସାଲମିଶାକରି । ନିଦଭାଙ୍ଗିଗଲା ପରା । କଣ୍ଠକୁର
ବଡ଼ପାରିରେ କହିଉଠିଲେ - 'ଆଜ୍ଞା ବସିଯାଆନ୍ତୁ ସେଇଠି ସେଇଟା ଖାଲିସିଙ୍ଘ ଅଛି ।'

ତରୁଣୀ ମହାଶୟା କଣ୍ଠକୁରଙ୍କ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ବସିଯାରିଥିଲେ । ଦେହକୁ
ଦେହ ଚାଖଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ିଗିଲେ କି ନା ମାପିନେଲେ ଗୋଟେ ନକରରେ । ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ
ଲାଗିଲା । ଲମ୍ବା ଏକ ନିଶ୍ବାସ । ନିଜ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କଲେ ଯାହା ହେଉ ।
ଚାଟାକୁ ଗୋଟେ ଭଲସିଙ୍ଘ ମିଳିଗଲା । ପ୍ରେସ୍‌ବୁକ୍ ଗଲା ।

ବସ୍‌ଟା ସାରା ନୀରବତା । କିଛି ସମୟ ନୀରବ ବସିଲେ ଦି' ଜଣ । ବସ୍
ଟ୍ରେନ୍, ଟ୍ରାମ୍ ହେଲିକେପ୍ଟରେ ବା ପ୍ଲେନ୍ ଇତ୍ୟାଦି ଯାନବାହାନରେ ଏମିତି ପାଖକୁ
ପାଖ ବସିଲେ ମଧ୍ୟ କେହି କାହାକୁ ଚିହ୍ନିନି, ଚିହ୍ନିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥାଏ ମଧ୍ୟ ।
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଖୁବ୍‌ଚିହ୍ନାଚିହ୍ନା କଥା ଭାଷାଗାଲେ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଏକ ମାକାଲ୍ ଖୁଣ୍ଟପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଖସିଯାଇଥିବା ସାଲଟାକୁ ସାଉଟି ନେଲେ । ଆଖି ଖୋଲି ଟିକେ ଚାହିଁଲେ
ତରୁଣୀଙ୍କ ଆଡ଼େ । ମୁହଁ ଉଠେଇ ବସ୍ ଭିତରଟା ମଧ୍ୟ । କେତେବେଳୁ ଗୋଇ
ଯାଇଥିଲେ, ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଆଉ କି ନିଦହେବ । ଗୋଟେ ବଦ ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି
ତାଙ୍କର । ଥରେ ନିଦଭାଙ୍ଗିଲେ ଆଉ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଏଇ ନିଦ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ସେ
କେତେଥର କେତେଜଣକୁ ହାତ ଉଠେଇଛନ୍ତି । ଗାଳି ଫକିର୍ ଜରିଛନ୍ତି । ଟିକିଏ
ଆଗୁରୁ ଏସବୁ ଗପୁଥିଲେ ଜଣକ ଆଗରେ । କଟାନକରରେ ଚାହିଁଲେ ତରୁଣୀଙ୍କ
ଆଡ଼େ । କଣ ନାଜ କଣ କହିଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛାହେଉଥିଲା । ରୋକିହୋଇଗଲେ
ମନକୁ ମନ । ତରବିଗ ପରତା ହୋଇଗଲାଣି । ବସ୍ ବାହାରଗିତରର ସବୁ ପଦାର୍ଥ
ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଛି ଝରକା ଅନ୍ଧ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ।

‘ଆଜ୍ଞା ଏପଟକୁ ଆସିବେ’ ତରୁଣୀ ବୀର୍ଯ୍ୟକାଳ ଧରି ସଂଚୟ କରୁଥିବା
ସାହାସକୁ ପ୍ରକାଶ କଲେ, ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଆଗରେ । ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଏକ
ତରଫା ହୋଇଯିବାକୁ । ଝରକା ପାଖକୁ ବସିଲେ ଭଲ । କାଳେ ଯଦି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି
ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସାଇଡ୍ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବସ୍‌ରେ ଗୁଞ୍ଜିହୋଇ
ସାଇଡ୍ ଦବା ଭାରିକଷ୍ଟ । ବଡ଼ ଅସହ୍ୟକର ।

କିଛି ଭି କି ତୁ ନ କହି ପୁନାପିଲାଟିପରି ଉଠି ଆସିଲେ ସେ ଏପଟକୁ ।
ଝରକାପାଖରେ ସଜାତି ହୋଇ ବସୁ ବସୁ ଚରୁଣା ତାଙ୍କ ଆଗାଧିଗାର ହସାଣ୍ଟଳ ଧରି
ବଜେଇଦେଲେ - 'ହେଇ ନିଅକୁ' ଆପଣଙ୍କ ଆଗାଧି, ନେଲେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ।

ଝରକା ଖୋଲିପାରେ ? ପଟାରିଲେ ଚରୁଣା ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପୂର୍ବରୁ ହୁଏତ
ବାହାରର ଆଲୋକ ପଦନ ଚାହୁଁଥିଲେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି । ଝରକା ଖୋଲିବାର ଇଚ୍ଛାଥିଲା
ତାଙ୍କର, ତା' ପୂର୍ବରୁ ହାତ ବଜେଇ ନିଜେ ଠେଲି ଦେଲେ କାତ
ପେନ୍‌ସଟା । ଦଲକାଏ କଅଁଳ ଖରା ଧସେଇ ପଶିଗଲା ବସୁରିତରକୁ ।
ସେଇବାଟଦେଇ । ଯେମିତି ତ୍ୟାମର ଗୋଟିଏ କବାଟ ଖୋଲୁଖୋଲୁ ପାଣି ବହିଯାଏ
ଉଛୁଳା ନା ପରି ତଳକୁ ତଳ ଦେଖୁ ହୋଇଗଲା ମୁହଁଟା । ଗୋଟାସାରା ଦେହ
ଚାରିଟା ଆଖି କ୍ୟାମେରାରେ ଧରି ହୋଇଗଲା ଦିଗ ଦିହ, ଦିଗରେ ଗୋଟାଏ ଦିଗରେ
ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ୱାସିତ ତୋଳା ଚାରିଟାରେ ଲେଖା ହୋଇଗଲା ଅନେକ କଥା, ପଡି
ହେଇଯାଉଥିଲା କିଛି ।

ଦିହୁଁକି ଦିହେଁ ନିରବ । ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । କଟିଗଲା ବହୁ ସମୟ ।
ଥକା ମାଗିଗଲେ ନା କ'ଣ ? ପରକୁ ଇଚ୍ଛା ଅଛି କହିବାର ବଚନ ଆସୁନି । ଲାଗୁଛି
ଏ ଦିହେଁ ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି ଘଟଣାରେ ସଂପୃକ୍ତ ଥିଲେ । ତା' ପରଠୁ ଦେଖାହୋଇନି ।
ଦେଖାହେବାର ଆଶା ନଥିଲା ନା କ'ଣ ? କିମ୍ବା କେହି କାହାକୁ କାଣିଶୁଣି ଦେଖା
କରିବାକୁ ଚାହୁଁନଥିଲେ । ହଠାତ୍ ଦେଖା ହେଇଯାଇଛି । କିଛି ତ ଖରାପ୍ ହୋଇନି ?
ଭଉଣ କ'ଣ ଭଉଣକୁ ପ୍ରେମକରୁଥିଲେ ? ନଚେତ୍ ପ୍ରେମ କରିବାର ଅଭିନୟ ? ହଁ
ଏବେତ ଏମିତି ନିତି ଦିନ ଘଟୁଛି । ଏ ଗୋଟେ ଭିକାକ୍‌ସେସନ ଜାଣ । ପାର୍ଟି ଟାଇମ୍
ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ । ମାନେ ଅଳ୍ପସମୟ ସ୍ୱାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ହେବାର ମଉଜ ବା ମଉଜା କହିପାର ।
ନଚେତ୍ ଏଦିହୁଁକି ଭିତରେ ଘଟଣା ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? କିମ୍ବା ଏ ଝିଅଟା
ବିଚରା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ କେଉଁଠି ବୁଲିମେଲି କରନ୍ତି । ଭାରି ତ ପରସ୍ପର ଜଣାପଡୁଛି ।
ହେଉଥିବ । ବଡ ବଡ ସହରରେ ଝିଅମାନେ ଏବେ ତ ଦେଶା ଚିତ୍ କରୁଛନ୍ତି ?

ଚରୁଣା ମହାଶୟା ଏବେ ଝରକା ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ମନ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି
ବସିଲେ । ମୁହଁର ଇଚ୍ଛା, ଆଖିର ନିରାହତା ଛାଡିତଳେ ଘୋଡାଟାପୁ ପିଟୁଥିବା ସ୍ତମ୍ଭନକୁ
ରୋକି ନେଇ ନରମାଲ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ପାରିଲେନି । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଦାସିଶୁଣ୍ଠି ।
ଉକୁଳ ମୁଖମଣ୍ଡଳ । ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗା ଓ ସରଳ ନିଷ୍ପତ୍ତ ମନେ ହେଉଥିବା
ବ୍ୟକ୍ତିର ନିକଟରେ ଆହୁରି ଆରମ୍ଭମାଲ ହେଇ ଉଠିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ
ଚେହେରାରେ ସେତେବୃକ୍ଷତା ନଥିଲା । ଭଦ୍ର ଓ ଆମାୟିକ ଲାଗୁଥିଲେ । ଆଗରୁ ସେ
କ'ଣ ଥିଲେ କହିବାର ବାଟନାହିଁ । ବୁଝି ହୋଇଯାଉଥିଲା ।

ଏବେ ଆପଣ ସେହିଠାରେ ରହୁଛନ୍ତି ତ ? ସବୁଜାଣିଥିବା ପରି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତରୁଣୀଙ୍କୁ କିଛି ଭରସା ମିଳିଲାନି । ଭୁଲି ଚାହିଁଲେ ନି ମଧ୍ୟ । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତରୁଣୀଙ୍କୁ ଭଲଭାବରେ ଚିହ୍ନି ପାରିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ଠିକଣାପତ୍ର ସମେତ ପୁଣି ପଚାରିଲେ-

“ସେଇ ଜଳେଜରେ ନାଁ ଆଉ କୋଉଠି ? ନିରୁତ୍ତର । ବୋଧହୁଏ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଭରସା ଦେବାକୁ ତରୁଣୀ ଆଦୌ ରାଜି ନୁହଁନ୍ତି । ଭାରି ରାଗିଉଠିଲେଣି । ବିରାଟ ଏକ ପ୍ରୋବ୍ଲେମ୍‌ରେ ପଡ଼ିଗଲାପରି । ଚମକାଇ ଏ ପରିଚୟ । ବଡ଼ ବିସ୍ମିତକର । ଜଣେ ପଚାରୁଛି ଅଥଚ ଆଉ ଜଣେ ନାମକ ।

ହୁତା ହୁତା ଥର ପ୍ରଶ୍ନକରି ଭରସା ମିଳିଲାନି । ତଥାପି ଚିନ୍ତାନାହିଁ । କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ସ୍ୱାଭାବିକ ରୀତିରେ ଆଉଥରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି - ଆପଣଙ୍କ ବ୍ରଦର-ଇନ୍-ଲ- ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ ? ତରୁଣୀ କିଛି କହିଲେନି । ବରଂ ଟିକେ ମୁହଁ ଆଡେଇ ଚାହିଁଦେଲେ । ସମ୍ଭବତ ସେ ଏଥିରେ ଏକମତ ନୁହଁନ୍ତି । ପୁଣି ଗୋଟେ ପ୍ରଶ୍ନ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କୁ -

‘କେମିତି ଅଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ଲାଇଫ୍ ପାର୍ଟନର ? ପିଲାଛୁଆ; ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କଣ୍ଠ ଟୋକ୍ କରିଯାଉଥିଲା । ପଚାରିଲାବେଳେ । କାରଣ ଅନେକ ଅନୁହା କଥାର ସିଲହୁଡ଼ ଉପରେ ଟିପ୍‌ପଣୀ କାଟିବାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚଳି ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ଏ ଦୁନିଆରେ’- ଆକାଂକ୍ଷାର ସଂସ୍କାର ପାଇଁ ମଣିଷ ପ୍ରତିବେଶୀ ଆକାଂକ୍ଷାର ଜିଜ୍ଞାସା କରେ, ସେଇ ଜିଜ୍ଞାସାରୁ ଜାତହୁଏ ଯେଉଁ ବିଚାରବୋଧ ତାକୁନେଇ ସେ ନିଜକୁ ବେଶ୍ ବୁଝିପାରେ ।

ଏଥର ସମ୍ଭାଳି ହୋଇପାରିଲେନି ତରୁଣୀ । ମୁହଁ ଫିଟିଯାଇ ଥିବା ଝରଣାପରି ଖୋଲିହୋଇ ବହିର୍ଯିବାକୁ ଭାରି ଲଜ୍ଜା ଥିଲା ତାଙ୍କର । ସବୁଜଥା ଗୋଟିଗୋଟି କରି କହିପକାଇବେ ଯେମିତି । ‘ଏ ଦୁନିଆରେ ଦୁଃଖ ବୋଲି କାହାର ନାମ ଯେ’ । ଟିକେ ମନ ପକାଇଲେ ଦୁଃଖର ସବୁ ଗ୍ରହ ଫିଟି ଯାଏ ଆପେ ଆପେ । ହେଲେ ରୁଦ୍ଧ ଆବେଗରେ ଭାସିନଯାଇ ସଂଯତ ହୋଇଗଲେ ତରୁଣୀ ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ।

‘ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି ସେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ପୁନରାବୃତ୍ତି କରନ୍ତୁନାହିଁ’ । ବଡ଼ ଅନୁନୟ କଣ୍ଠରେ କହି ଯାଉଥିଲେ ସେ ।

- ‘ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁନି କି ଅନୁକ୍ଷା ମାରୁନି । ମୋର ଉପଦେଶ ଆପଣ ଅତୀତକୁ ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତୁ । ରାତ୍ରିର ସ୍ୱପ୍ନ ସକାଳର ଲୋକଗଛଲିଭିତରେ ଯେମିତି’ ହଜିଯାଏ, ସେମିତି ଏତେ ଜମୋସନାଲ୍ ହେଲେ ଚଳିବ ? ଆପଣ ଖୁବ୍ ସିରିଅସ୍‌ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । କଥାଟି ପଦେ କହୁନାହାନ୍ତି । “Take it easy” ଚିତ୍ତହାସର ଅଧ୍ୟାପିକା ଆପଣ । ଜାଣନ୍ତି ଇତିହାସର ପୁନରାବୃତ୍ତି ହୁଏବୋଲି ।

ତଥାପି ସେଇ ବଦରା ବେହେରାର ସ୍ୱର୍ଗ ? ସବୁ ଗଢୁଥିବା ପୃଥିବୀ କିଛି ଘଟୁନଥିବାପରି ଜଣାପଡେ, ସେଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଯିଏ ନୂଆ ହେଉଥାଏ । ନୂଆ ଜୀବନ ସଂଚାର କରେ । ପୁରୁଣା ଖୋଳପାଖକୁ କାନ୍ତି ଫିଙ୍ଗିଦିଅ । ଦେଖିବ ମୁଁ ତୁମ ଆଖିରେ ଆଉ ସ୍ୱର୍ଗ ସ୍ତମ୍ଭ ହୋଇଠିଆ ହେବିନି । ବରଂ ସମୁଦ୍ରକୁଳର ବାଲିଗରତା ହୋଇ ପଡିରହିବି । କେତେକିଏ ଆସିବେ ସ୍ନେହ କରିବେ ବୋଲି ଦେବେ, ଆଦରରେ ବୋଲିବେ ଟାଣିବେ ଘର ସଜାଇବାର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିବେ । ପୁଣି ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଦେ ପାର । ମୋ ପରି ଅନେକ ବାଲିଗରତାଙ୍କର ଏଇ ଅବସ୍ଥା । ସମସ୍ତଙ୍କର ହୋଇ ସେ କାହାର ନୁହେଁ । ଯାହାର ହୁଅନ୍ତି ସେ ତାର ନୁହେଁ ।

ଓ please ! ଆଉ ଆଗାଧ ଦିଅନ୍ତୁନି । ‘ଭୁଲ୍‌ବୁଝିଛନ୍ତି’ ତୁମକୁ ଆଗାଧଦେବା ମୋର ଖାସ୍ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ, ବରଂ ତୁମ ସୁଖ ଖବରରେ ସନ୍ତୋଷ ପାଇବା ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଆଗାଧ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛାଥିଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ସେ ଦିନ ଖାଲିହାତରେ ଛାଡିଦେଇନଥାନ୍ତି । ତୁମ ମୃତ ପିତାଙ୍କ ଶେଷ ଇଚ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ତୁମ ଯୁକ୍ତିକୁ ସହଜରେ ମାନିନେଇ ନଥାନ୍ତି । ଜଣେ ଅବୋଧ ଶିଶୁଟିଏ ପରି ନିଜକୁ ବୋଧଦେଇ ତୁମ ପାଇଁ ଗତିପଥ ପରିଷ୍କାର କରିବା ମୋର କ’ଣ ଦରକାର ଥିଲା ? - ‘ସ୍ୱାକାର କରୁଛି’ ଆପଣଙ୍କର ଚ୍ୟାଗର ମାତ୍ରା ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶା, କିନ୍ତୁ କହି ପାରିବେ, ଆପଣ ଆଜି କ’ଣ ପାଇଁ ଓ କାହିଁକି ଏ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ତରାପନ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ? ବଡ଼ ଦାମ୍ଭିକତାର ସହ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଚରୁଣୀ ।

ଉଭୟଙ୍କ ଉତ୍ତର ପ୍ରତ୍ୟୁତରଭାରି କାତୁଟି ଉଭୟଙ୍କୁ । ହସହୋଇ ଆସିଥିବା ସମୟଟା ପୁଣିକୁହହୋଇ ବହିଯାଇଛି । ଉଭୟେ ଜାଣନ୍ତି ଏ ଦିଗରେ କାହାର ଅବଦାନ କେତେ । କାହାର ଅନୁଶୋଚନା କେତେ । କାହାର ଅନୁଭାବନା କେତେ । ଜଣେ ଆରଜଣକୁ କୃତେଇ ଗୁପ୍ତ ରଖିବାର ଅଭିନୟ କରୁଛି ! ଅଥଚ ସୃଷ୍ଟିର ମାନେ କଅଣ ଏୟା ? ସତକଥା ଧରାପଡିଲେ ଭାରି ବାଧେ, ତଥାପି ମଣିଷ ତାକୁ ମଧୁର ମିଥ୍ୟାର ପିରାମିଡ୍ ଭିତରେ କୃତେଇ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । ବାସ୍ତବ ବଡ଼ ନିଷ୍ଠୁର ? ? ?

ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳେଇ ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତି ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ - ‘ଆହା ମନେକରନ୍ତୁ ଯା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଦୌ ଚିହ୍ନିନାହିଁ । ଏବେ ଚିହ୍ନିଲି । ଆପଣଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦ ଜାଣିବା କଣ ଅନ୍ୟାୟ ?’

ତା ଅର୍ଥ ଆପଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଖୁବ୍ ଭଲଭାବରେ ଜାଣେ ଏବଂ Present position ନେଇ ଖୁବ୍ ଚିନ୍ତିତ ? ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଏ ଧାରଣା ଯଦି ଥାଏ ଆପଣ ଚେଷ୍ଟା କରିନେବେ । ମୋ ଧାରଣା ଉପରେ କାହାର ଜୀବନତ ନିର୍ଭରଶୀଳ ନୁହେଁ ? ଧାରଣା କଲ କାହିଁକି ?

ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ । ୮୩

ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍. କନ୍‌ସର୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି ପୁଣି ମଧ୍ୟ ଜାଣେ
ଯେ, ଆପଣ ଏ ଯାଏ ଅବିବାହିତ ରହିଛନ୍ତି । ପି.ଏଚ୍.ଡି. କରି ସାରିଛନ୍ତି । ମୁଁ
ପାରିନି । ପ୍ରତିଯୋଗିତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଚଳାପଥରେ ମୁଁ ହାରିଯାଇଛି । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ
ମୁଁ ଶୁଣିବି ଆପଣ ଏବେ ପୂର୍ବପେଷା ଖୁବ୍ ବଦଳି ଯାଇଛନ୍ତି । ସରକ, ଆମାୟିକ,
ହୋଇଯାଇଥିବାର ଏକଠାରୁ ହିଁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି । ବୋଧହୁଏ ଆପଣ
ଜୀବନକୁ ନୂଆବାଟରେ ଚଳାଇନେବାର ଶପଥ ନେଇ ସାରିଛନ୍ତି । ନୂଆ ମଣିଷ ପରି
ଆଜି ଆପଣ ମୋ ଆଗରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ । ଜିନ୍ଦୁ ମନେରଖନ୍ତୁ ଏ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା
ପ୍ରଶଂସାରେ ମୁଁ ଆଦୌ ଅଧିରାନୁହେଁ, ଦୁଃଖ ଅନୁତାପ ଜିଜ୍ଞାସା ନାହିଁ । କଥନ
ଭଙ୍ଗାରୁ ଜଣାପଡୁଥାଏ ସତେ ଯେପରି ଆକାଶରେ ଜାଳି ଆସୁଥିବା ମେଘ ହଠାତ୍
ଧରଣୀକୁ କର୍ବମାତ୍ମ କରି ପକାଇବ । କାନ୍ଦିବାର ଶୀର୍ଷ ବିନ୍ଦୁରେ ପହଞ୍ଚି ମଧ୍ୟ
କାନ୍ଦିପାରିଲେନି ତରୁଣୀ ।

ବ୍ୟାବରେ ଅତିନିଷପଟ ଓ ନିର୍ବିକାର ଭାବେ କହିତାଲିଥିଲେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି
- ଖୁବ୍ ଭଲ ଜଗିଛନ୍ତି । ଜୀବନର ରାଜରାସ୍ତା ଉପରେ ବାରମ୍ବାର ପକାଇଠା ହବା
ଅପେକ୍ଷା ଗୋଟାଏ ପାର୍ଶ୍ୱ ପୁରୁଷାଧି ଧରିଯିବା ଖୁବ୍ ଭଲ । ସଂସାରରେ (Happy
Life) ପାଉଲେ ଆଉ ଲୋଡା କ'ଣ ?

ମାତ୍ର ତରୁଣୀଙ୍କର ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରଙ୍ଗା ବିସନ୍ନ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଓ ନିଷ୍ଠୁର କଳେବର
ଗିତରେ ପୁଟି ଉଠୁଥିଲା ଏକ ଅନୁତପ୍ତ ଗାରିମା ଓ ଅଙ୍ଗେ ନିଭା ବାସ୍ତବତା । ହିଁ ମୁଁ
ସୁଖୀ । ଖୁବ୍ ସୁଖୀ । ମୁଣ୍ଡଟା ଆପେ ଟୁଙ୍ଗାରି ହୋଇଗଲା । ଜିନ୍ଦୁ ଅନ୍ତର୍ବେଦନାକୁ
ଲୁଚାଇନେଇ ଚାପିଧରୁଥିଲାବେଳେ ତାହା ଆଖି କଣର ଲୁହ ଓ ଛାତିତଳର କୋହ
ଗିତରେ ଚିକ୍କାର କରିଉଠୁଥିଲାମା ମୃଗତୃଷ୍ଣା ସେ ଏକ ପାହାଡର ନାଁ ।

ବସ୍ ଆସି ଭୁବନେଶ୍ୱର ଧରିଲା । କେହି କାହାକୁ ନିବାରଣ ଯେତେ ଗଛରେ
ଯୋଉଠି ଓହ୍ଲାଇ ଚାଲିଗଲେ । ଲୋକ ଗହଳିରେ କିଏ କା ଖବର ରଖୁଛି ?
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ କାର ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ତରୁଣୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଶେଷ ଶୁଭେଚ୍ଛା
ମୂଳକ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ ସେ ବି ଚାଲିଗଲେ ।

ମାତ୍ର ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥିଲା ଜନ୍ମାଣୀ - ନାରୀ ସେ ଅନ୍ୟନାମ ଯ'ର ।



ଶାଳୟୁଲର ବାମ୍ନା

ପ୍ରଥମ ଦେଖାରୁ ଝିଅଟା ପିଙ୍କକିନା ହସିଦେଲା ।

ଶାଳକଞ୍ଚାଳରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ, ପଡେ ବୁଦୁବୁଦିକିଆ କଣ୍ଟାଗଛ ।
ଭୁଲ୍ଲ ଖଜୁରୀ, କଣ୍ଢେଇକୋଳି, ଠାଏ ଠାଏ ମୁଣ୍ଡିଆ । ଠାଏ ଠାଏ ଏକଲା ଶାଳଗଛ ।
ନଷ୍ଟ ସତ୍ୟତାର ସ୍ମାରକୀ ପରି । ଉଜୁଡ଼ା ଜଙ୍ଗଲର ପରିଚୟ ଧରି । ବୁଡିଯାଉଥିବା
ବଂଶଧରକର ଶେଷ ନିଦର୍ଶନ ସ୍ୱରୂପ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ମଝିରେ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା ।
ଏହି ଉଚ୍ଚା କଣ୍ଟାବୁଦ୍ଧ ଆତୁଆଳରେ ଚାଲୁଥିଲେ ରାସ୍ତାରୁ ଦେଖି ହୁଏନା ଅଗରେ
ଚାଲୁଥିବା ବାଟୋଇକୁ । ବେଳେ ଦିଶେ । ବେଳେ ଦିଶେନା ।

ଛାଉ ଆଲୁଅ ପରି ଲୁଚକାଳି ଖେଳରେ ମନକୁ ମିଳୁଥାଏ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ।
ଲୁଚି ଯାଉଥିବା ଆଗଲୋକଟି ବୁଲିପଡିବାହେଁ ପଛକୁ । ଆଉ ପଛ ଲୋକଟି
ନିଯାକରୁଥାଏ ଆଗ ଲୋକ ଉପରେ । ଏ ଆମର ସ୍ୱଭାବ । ଆମର ସହଜାତ ପ୍ରକୃତି
ଓ ସଚରାଚର ପ୍ରକୃତି ।

ଝିଅଟା କଣ୍ଠେଇ କଣ୍ଠେଇ ଚାହୁଁଥାଏ ବାରବାର ମୋ ଆଡେ । ପ୍ରତି ବାଳ
ମୁଣ୍ଡରେ ପତ୍ରବୋଝ ଥୋଇ ବଦଳୁଥାଏ ଜାନ୍ତି ଭାରତୀ । ଓଜନଦାର ହେଇଥାଉ
ନଡୁବା ତା ମତଳବରେ ଆଉ ଜିଛି ଗୋଟେ ଇମାଟ ବାନ୍ଧି ଯାଇଥାଉ ।

ଲୁଗା ଛପାରେ ପାର ହେଉଥାଏ ବାଳ ମୁଣ୍ଡ । ଯେତିକି ଯେତିକି ସେ
ଲୁଚିଯାଉଥାଏ, ସେତିକି ସେତିକି ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖା ଦେଉଥାଏ । ଆମେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାରିଥାଉ
ଗାଁକୁ ଲାଗି ପଡିଥିବା ଜଙ୍ଗଲ ତଳ ଛୋଟ ଏକ ଗହୀର ରାସ୍ତାରେ । ଏଇଠୁ ଯିବାକୁ
ହେବ ହିତଉପରେ । ପୁରୁଷେ ଲେଖେ ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ହିତ ଉପରେ । ଜଙ୍ଗଲରୁ ଏ ହିତ
ରାସ୍ତା ଗାଁ କୁ ପାଖ । ଆଉ ଗୋଟେ ବାଟ ଅଛି ଶଗଡଗୁଳା । ଟିକେ ବୁଲାଣି ।

ଥରେ ଦି'ଥର ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁବାର ଯନ୍ତକରି ପଡିଥାନ୍ତା ଝିଅଟା ହିତ
ତଳକୁ । ବାଟକୁଲିବାନ୍ତେ ଭୟ ଥିବାରୁ ମୁଁ ଏକରକମ ତା ପିଛା ଧରି ଯାଇଥିଲି ଜାଣ ।
ଉଚ୍ଚା ହିତରୁ କଟତାଏ ପଡିଲେ ଟାଣ ପଶୁରିଆ ମାଟିରେ ଅଣ୍ଟାପିଠି ଭାଙ୍ଗିଯିବ ତମର ।

ଥାକକୁ ଥାକ ହୋଇଛି ବିଲମ୍ବନ । ପାଣି ଆଉଡ଼ାଇ ରଖି ଚାଷ ବେଉଷଣ କରିବା ପାଇଁ ଏମିତି ବଡ଼ ବଡ଼ ହିତର ସୃଷ୍ଟି । ବର୍ଷାଦିନିଆଁ ଫସଲରେ ସବୁଷ୍ଟ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ ଏ ଆଦିବାସୀ ଗାଁକୁ । ଧାନ-ମୁଗ ନହେଲେ ଚାଉଳଟା, ବିଭାତି ବାଲଗଣ । ଚାରିମାସିଆ ଚାଷ ସରିଗଲେ ଗାଁଟା ଯାକ ଲୋକଙ୍କର ଜଙ୍ଗଲ ଉପରେ ନିର୍ଭର । କାଠ କାଟିବା, ପତ୍ର ତୋଳିବା, ମହୁ ଓ ମହୁଳ ସଂଗ୍ରହ କରିବା । ମଦ ରାନ୍ଧିବା । ବାଘ, ଅହିରାଜ ଚମଡ଼ା ଛାଲି ବିକ୍ରି କରିବା । ଝୁଣା, ଲାଖ, ଆଦି ସଂଗ୍ରହ କରିବା । ବୁଢ଼ା ଆଉ ଛୋଟପିଲା, ଗର୍ଭବତୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଭେଣ୍ଟା କୁଆଁର ମରଦ, ମାଲପେ, ଟୋକା ଟୋକି ସରିଏଁ ଯାଆନ୍ତି ଜଙ୍ଗଲକୁ । ଦାନାପାଣିର ସାଧନ ଯୋଗାଡ଼ ନକଲେ ନଟକେ । ଯେ ଝା ଅନ୍ନ ସଂସ୍ଥାନ ଯାହାର । ଯେ ଯିବ କାହାର କାହାରି ଆପରି ଓଜର ନଥାଏ । କାମ ନାହିଁତ ଖାଦ୍ୟନାହିଁ । କର୍ମ ସେମାନଙ୍କର ଶ୍ରେଣୀ, ଗୁରୁ ଓ ପରମ ଦେବତା । କାମକୁ ହେଲା କରିବଂଟିବା ଶିଖିନାହିଁ ଆଦିବାସୀ । ସକାଳପହରୁ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଇ ପେରନ୍ତି ସଂଜସରିକି ନିଜ ନିଜ ପଲ୍ଲୀ ବା କୁଡ଼ିଆ ଘେରା ଗାଁକୁ । ଲଟେଇ ବାତପରି ପାଚେଟା ଘେରା ନାଲିମାଟି ଲିପାଘରକୁ । ଯେ ନଫେରିଲା ତାର କାରଣ ସଭିକୁ ଜଣା - ତାକୁ ବାଘ ଖାଇଗଲା ନହେଲେ କୋଉଠି ଗଛଉପରେ ଚଢ଼ିରହିଗଲା ରାତି କଟେଇବାକୁ । ଲଙ୍ଗଳା କଉପୁନି, ଦେହରେ ଧନୁ, ତାର ଆଉ ବର୍ତ୍ତା । କେହି କେହି କାନ୍ଧରେ ଟାଙ୍ଗି ପକାଇ ଯାଉଥାନ୍ତି ଜଙ୍ଗଲକୁ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ବଂଚିରହିବା ପାଇଁ ସଂଗ୍ରସ୍ତ । ବାଘ ବଂଚିଲେ ମଣିଷ ମରିବ । ମଣିଷ ବଂଚିଲେ ବାଘ ମରିବ । ମୃତ୍ୟୁ ଏଠି ଏକ ସାଦାପୋଷାକଧାରୀ ସଜସ । ତା'ଅଗୋଚରରେ ବଣ ମଣିଷ ଖୋଜି ଆଣେ ବଂଚିବା ରସଦ ।

ସରି ଆସୁଛି ଜଙ୍ଗଲ । ସରି ଆସୁଛନ୍ତି ଜୀବଜନ୍ତୁ । ସରିଆସୁଛି ମହୁମହୁଳ । ଖାଳପତ୍ର । ଦିନ୍ ଗଛକଟା ଚାଲିଛି । ଦିନ୍ ଜଙ୍ଗଲ ସପା ହେଇଚାଲିଛି । ଦିନ୍ ଆଜନ୍ କଡ଼ା ହେଇଚାଲିଛି । ହିଂସ୍ର ବାଘଜାଲୁ ସାପବି ନାହାନ୍ତି ସେତେବେଣା । ଭୟ ଦୂରିଗଲାଣି ଜଙ୍ଗଲରୁ । ସହରା ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ବାଘ ଓ ହରିଣ ଛାଲି । ଜଙ୍ଗଲର ମୂଲ୍ୟବାନ କାଠରେ ଶୋଇବା ଖଟ ଆଉ ପଲଙ୍କ । ଘରଭିତରେ ସାଜ ସଜା ଯେତେ ବହୁଛି; ଜଙ୍ଗଲ ସେତେ ସରୁଟି, ଜୀବସେତେ ମରୁଛି, ଆଦିବାସୀ ସେତେ ସୁରୁଟି । ଯେତେ ଆଜନ୍ ସବୁ ଗରିବ, ଗୁରୁବା, ଖଟିଖିଆ ମୁଲିଆ, ତରିଦୁ ନିରନ୍ ମଣିଷପାଇଁ । ଅଶିକ୍ଷିତ, ଅସଭ୍ୟ ଏକଲା ମଣିଷକୁ ସବୁବେଳେ ଭରାଏ ଆଜନ୍ ଆଉ ସେ ଭରେ । ଅର୍ଥ, ସମତା, ପ୍ରାରୁର୍ଯ୍ୟରେ ପାଟିରୁଲୁ ଟୁଲୁ ହୋଇଥିବା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ନିୟମ କାନୁନ୍ ନିଆରା । ଆଜନ୍ ତାଙ୍କର ଅନୁଗତ । କେତେ ହରିଣ ମରା ହେଉଛନ୍ତି । କେତେ ବାଘଛାଇ ବିକ୍ରି ହଉଛି । କେତେ ବାଉଁଶ ଶିଙ୍ଘ ବୋରା ଚାଲାଣ ଚାଲିଛି ତାର ଖବର ରଖିକି କିଏ ? ପେଟ ବିକଳରେ ଆଦିବାସୀଟାଏ କ'ଣ ଗୋଟେ ଶିକାର କରି ପକେଇଲେ - 'ଟାଲେ ଜିହର । ମାମୁଁଘର । ଦେ କୋରିମାନା । ନହେଲେ ପେଲଘଣା । ଖଟ୍ ଦି'ବରଷ ଦଣ୍ଡ' । ଭୟରେ ଗାଁ ଗୋଟା ଥରହର । ନିଷ୍ଠୁରି

ହେଉଛି ଗାଁରେ । କେହି କିଛି ମାରିବ ନାହିଁ ଜଙ୍ଗଲରୁ । ଜଙ୍ଗଲ ସୁରକ୍ଷା କମିଟି ମନା କରିଛି । ଯିଏ ଆଣିବତ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଆଣି କାଠି କୁଟା, ଲାଲେଣି ଆଉ ପତ୍ରବିତା । ପୁଣି କଅଁଳ କେନ୍ଦୁପତ୍ର କି ଶାଳପତ୍ର ଦେଖା ଦେଖିରେ ନୁହେଁ । କୁଚେର ଚୋରେଇ । ଧରାପଡିଲେ ଦଣ୍ଡ ।

ଜଙ୍ଗଲ ମଣିଷ ନିଶାରେ ବଣ । ନିଶା ତା'ର ପେଷା । ନିଶା ତାର ବେଉଷା । ନିଶାତାର ଜୀବାବିଷା । ନିଶା ଠୁଁ ବଳି ବଡ଼ବିଜ କିଛି ନାହିଁ ପାହାଡ଼ି ମଣିଷର । ତାକୁ ନିଶାସକ୍ତ, ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ କରି ସବୁଲୁଟିନିଏ ଚତୁର ସହରୀ ମଣିଷ ତାକୁ । ମନପାଇ ସରଳ ନିଷ୍ଠାପ ମଣିଷ ଓକାଡ଼ିଦିଏ, ଉଜେଇଁ ଦିଏ ତାର ଯେତେସବୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ଗନ୍ ସଂପଦ । ନିଜକୁ ବି ପଣ କରିଦିଏ ଏ ସଭ୍ୟ ମଣିଷ ପାଖରେ । ବଡ଼ ବିଶ୍ୱାସରେ । ହେଲେ ପାଏ କଅଣ ? ଶୂନ୍ୟ ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସ ଆଉ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରତୀକ୍ଷା ।

ଆଦିବାସୀର ଇତିହାସ ନାହିଁ ବୋଲି କ'ଣ ଐତିହ୍ୟ ନାହିଁ ? ଇତିହାସ ଲେଖି ଜାଣେନା ସେ । ସୃଷ୍ଟି କରିଜାଣେ । ସହରାମଣିଷ ସୃଷ୍ଟିକରି ଜାଣେନା ଇତିହାସ ବନେଇ ବୁନେଇ ଲେଖିଜାଣେ ।

ପତ୍ରଭାରା କାନ୍ଧରେ ଥୋଇ ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ପାଦରେ ଚାଲୁଥିଲାବେଳେ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥିଲା ଝିଅଟା । ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ପାଦ, ଗାହାଣୀ, ଚତୁର ଚଞ୍ଚଳ ଓ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ । ବୁଦ୍ଧି ବୁଦ୍ଧିକା ଗାଁରେ ଦାଣ୍ଡଲଗା ସାଜନାହିଁ କି ଘରକୁ ଘର, ଚାଳକୁ ଚାଳ ଲାଗି ଲମ୍ବିଯାଇନାହିଁ ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ଆରମ୍ଭ । ଏ ମୁଣ୍ଡ ଉଜା ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେଲେ ଦିଶିବ ସେ ମୁଣ୍ଡ । ଲଗା ଲଗି ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି । ଜଙ୍ଗଲ ମଣିଷର ଘରଗୁଡ଼ା ଅଲଗା ଅଲଗା ହେଲେ ବି ସେମାନେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଭାରି ଏକ ଓ ଲଗାଲଗି । ସଭ୍ୟ ମଣିଷ ଜଣକୁ ଜଣେ ଭିନ୍ନ । ଯା'ହାତରେ ଯିଏ ଚଉଦ ପା' । ମୁଁ ଭଲତ ଜଗତ ଭଲ । ଜଙ୍ଗଲୀ ଲୋକଜାଣେ ଜଗତଭଲତ ମୁଁ ଭଲ । ସମିଳ ଭଲରେ ମୋର ଭଲ । ବିଶାଳା ବୁଢ଼ା କହିଛି - ମା' ଧଉଡ଼ିନି ଦେବାକୁ ପୁରୁଥିବୁ । ମଣିଷକୁ ବୁଝୁଥିବୁ । ସବୁ ମଣିଷ ସେଇ ଧଉଡ଼ିନି ମାଆର ପୁଅଝିଅ । ଯେତେସବୁ ଜାଲ ବହେନ ।

ଉନ୍ନୟନବା ଥିଲା ଦିନେ ଜଙ୍ଗଲ । ପଡ଼ତୋଳି ବଞ୍ଚିତ ବୋଲି ଆଦିବାସୀ କେବେ ସ୍ୱପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବିନଥିଲା । ଜଙ୍ଗଲ ସରି ସରି ଆସୁଛି । ସଭ୍ୟତା ମରିମରି ଆସୁଛି । ଜୀବନ ସଂଚରି ସଂଚରି ଆସୁଛି । ଅପସଂସ୍କୃତି ଚରିଚରି ଆସୁଛି ।

ଝିଅଟା ଯାଇ ପଶିଗଲା ନିଜ ଅଗଣାରେ । ତାଳପତ୍ର ସେରା ଅଗଣା । ଜଙ୍ଗଲି ଲଟାରେ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି । ମୂଷାକି ନେଉଳ ପଶିବାକୁଟି ବାଟ ନାହିଁ । ଲିପା ପୋଛା ଅଗଣାରେ କୋକିଗଛ । ପାଚିଲା ହଳଦୀ ଗରଗର କୋକିଭାରାରେ ତାଳସବୁ ଥାକୁକୁ ମାକୁକୁ । ହୁଇଁ ଦେଲେ ଝଡ଼ିପତ୍ରଟି ବର୍ଷାଟୋପା ପରି ଝର ଝର । ବିଛେଇ ହେଇ ଯାଉଛି । ଅଗଣା ଗୋଟେ ଚିତ୍ରକରା କାର୍ଯ୍ୟେଟ ।

ଝିଅତାକ ଦେଲା ମାଆକୁ କୁଡିଆଇତରେ ମାଆ କ'ଣ କରୁଥିଲା ଧାଇଁ
ଆସିଲା ବାହାରକୁ ବା' ତାର କୁଆଡେ ଯାଇଛି ଫେରିନି ଏଯାଏ ବେଳ ହେଲାଣି
ଆସି ରତ ରତ ।

ଆଦିବାସୀ ଦିନସାରା ଯୁଆଡେ ଯାହାକରୁ ସଞ୍ଜ ସରିବି ଫେରି ଆସେ
ନିଜ ପଲ୍ଲୀ । ନଫେରିବାର ନଈର ନାହିଁ, ସେ ନଫେରିଲା, ତା ଜଥା ନିଆରା
ନିଶାଖାଲ କୋରଠି ଶୋଇଥିବ ନହେଲେ ତାର ଆଉ ଫେରିବାର ନାହିଁ ସେଥିକି
ନଜର ନଥାଏ ଜାହାର ।

ଝିଅଦେଖିଲା ବା' ତାର ଫେରିନି । ଗଲାଣି ସକାଳ ପହରୁ ଶିକାର କରି ।
ଅଗଣାରେ ମା' ଆଗେ ବୋଝ ଥୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁପଶୁ ବଙ୍କେଇ ଚାହିଁଦେଉଥାଏ
ମୋଡେ ।

ଛାତି ଚିରି ହେଇଗଲା ଗୋଟାଏ ମୁନିଆଁ ଛୁରାରେ । ନଜର କଅଣ ଶାଣଦିଆ
ମୁନିଆଁ ଛୁରା ? ବ୍ରାଡା ବିହ୍ୱଳ ମୁଦ୍ରା । ଆଉ ଜୟାତୁର ସଙ୍କେତକୁ ନେଇ ସେ
ପଶୁଥିଲା ତା' କୁଡିଆ ଭିତରେ ଯେମିତି ଶିକାକୁଳ ଶିଖ କିଣ୍ଡ । ଭିତରେ ଶିହରଣ,
ଆହୁରି ଭିତରେ ଭିତରେ ବିସ୍ଫୋରଣ କିନ୍ତୁ ବାହାରେ ସମତୁଳ । ଆକାଶ ଛାତିରେ
ହସୁଥାଏ ଜହ୍ନ । ମିଟିମିଟି ତାରାମାନଙ୍କ ଉଦ୍‌ହାତରେ ଭଜି ମାରୁଥାଏ ଜାୟା ଚନ୍ଦ୍ରିକାର
ଆତ୍ମପାତନ । କିଏ ଯେମିତି ଖୋଲି ଦେଖାଇ ଦେଉଥାଏ ଗୋଟାଏ ନଜର ଭିତରେ
ଅଯୁତ ଆଶ୍ୱାସନାର ସମ୍ମୋହନ । ହାତଠାରି ଡାକୁଥାଏ 'ସୁନାହରିଣୀ' ପାଦଛମ୍ପ ଛମ୍ପ
ନିକୁଣରେ । ଆଖି ତରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ ସପନରେ ।

ବିଜୋର ଅଶ୍ୱାରୋହୀ ଭୁଲିସାରିଲାଣି ପଥ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରର । ବିସ୍ମୃତ ହୋଇ
ସାରିଲାଣି ଶତ୍ରୁପକ୍ଷର ଛାଉଣି ଓ ଶିବିର । ବିମୋହିତ ମୁଦ୍ରାରେ ଖୋଜୁଛି ହଳଦାବସନ୍ତ
ବନସ୍ତସାରା । ଗୋଟାଏ ଶାଳଫୁଲର ବାସ୍ତାରେ ଭୁଲିସାରିଛି ତାର ଅତୀତ, ବର୍ତ୍ତମାନ
ଓ ଭବିଷ୍ୟତ । ଶାଳ ଜଙ୍ଗଲରେ ତାର ଉଦ୍ରେକ, ଶାଳ ଡାଳରେ ତାର ସ୍ଥିତି,
ଶାଳଫୁଲରେ କେନ୍ଦ୍ରିଭୂତ ତାର ସମସ୍ତ ସଜା, ଦୃଶ୍ୟାୟିତ ଗୋଟାଏ ବିନ୍ଦୁ ବ୍ୟତିରେକେ
ହୋଇ ସାରିଛି ସେ ବାଣ୍ଟିଭୂତ । ବାୟବାୟ । ଅଶ୍ୱାରୋହୀ ଅଞ୍ଜିକି ନା ଜାଣେନା ।

ବାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲି କୋଳିଗଛ ଛାଉଣୀ ଅଗଣା
ରାସ୍ତାରେ । କୁକୁରଟାଏ ମାଡିଆସିଲା ମୋ ଯାଏ । ପତଳା କଳା ଚେହେରା ।
ଲମ୍ବାଳିଆ ଡାହାଳ ହେବପରା । ଡେଇଁପଡି ଧରିଦେବ ବେକକୁ ଡମର । ରାତୁଆଟା ।
ରହିଗଲା । ହେସ୍ ହେସ୍ କହି ମାଆତାର ମାଡିଆସିଲା କୁକୁର ଯାଏ । ଝିଅଟା ଯାହା
ଘରଭିତରକୁ ପଶୁଥିଲା ଧାଇଁ ଆସିଲା ଖୋଲା ଅଗଣା ଅଧକୁ । କୁକୁର ଛାଡିବାର
ନୁହେଁ । ଲୁଣ ଖାଇଛି ଘରବାଳାର । ପୂରାଇବବ ନାହିଁ କାନ୍ଦାକୁ ତା ଜଳାକାରେ ।
ବିନା ଅନୁମତିରେ । ମାଆ ତାର ଫୁସୁଲେଇ ଡାକି ନେଇଗଲା ତା ରାସ୍ତାରେ ଗେଲକରି

ଝିଅ ଚାଟକା ହୋଇ ରହିଛି ଅନେଇ, କାଳେ ଧାଇଁ ଆସି କାମୁଡ଼ି ଦେଲା ନାଁ
କଥଣ? ଅପରିଚିତ ବାଟୋଇ । ମୋପାଇଁ ତାର ଏତେ ଦରଦ ଓ ଯତ୍ନ ।

ଦେଖିଦେଲି ଝିଅଟାକୁ ପୁରାକୁ ପୁରା ।

ଜଙ୍ଗଲି ପୁଲ ବୌଦ୍ଧର୍ଯ୍ୟର ପରିମଣକୁ ସୃଷ୍ଟି କରୁକି ନକରୁ । କେଉଁ ବିଶାଳ
ତାଳ ପତ୍ରରେ ବା ଲତା ଗୁଳ୍ମରେ ଲୁଚି ଫୁଟିଯାଇଥାଉନା କାହିଁକି ତା'ବାସ୍ନାରେ
ଚହଟୁଥାଏ ସାରାଟା ଜଙ୍ଗଲ । ବାସ୍ନାପାଇଁ ବାଟବଣା ହୋଇଯାଏ ମହୁମାଛି, ପ୍ରଜାପତି
ଓ ଇଅଁର । ସେ ବାସ୍ନାରେ ଅସ୍ତିତ୍ବ ହରାଏ ବୁଦ୍ଧା ସଥର ।

ଝଲକାଏ ପବନରେ ଝରିଗଲା କୋଳି ଟପ୍ ଟପ୍ । ମାଆ ଗୋଟାଇ
ଲାଗିଲା କୋଳି । ଝିଅ ଫେରୁଥିଲା ଅଧାଅଗଣାରୁ ନିଜ କୁଟାର ।

କଣ୍ଠ ମୋର ହୋଇଉଠିଲା ଶବ୍ଦାୟିତ । ଓଠଧାର କମ୍ପିତ ସ୍ୱରରେ କହି
ପକାଇଲା - ଏ! ବିଟା କୋଳିଦବୁ? ଭଲ ପାଚିଲା ପାଚିଲା, ମିଠା ମିଠା ।

ଆଦିବାସୀ ଭାଷା ବୁଝେନା, ବୁଝେ ଭାବ । ଝିଅଟା ଝପଟି ଘର ଭିତରେ
ପଶି ପାଚିଥାଏ ଭଲ ପାଚିଲା ଲାଲଗୁଳ୍ ବୁଲ୍ ହଳଦୀ ଗରଗର କୋଳିଧରି ଆସି ଠିଆ
ହୋଇଗଲା ମାଆ ପାଖରେ । ମାଆ ବୁଝିଗଲା ଚଟାପଟ୍ ସବୁ ଭାବ ଓ ଅର୍ଥ ।
ଆଉକିଛି ଭଲ କୋଳି ବାଛି ମିଶାଇ ଦେଲା ପାଚିଆରେ । ନାରବ ଇଂଗିତ ଦେଲା -
ଯା ଦେଇଦେବୁ ।।

ଗୋଟାଏ ଅସ୍ବାଭାବିକ ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଗଲା ପରି ଝିଅଟା
ନିମ୍ନଭିରେ ପହଞ୍ଚିଯାଉନଥିଲା । ମାଆ ତାର ଝିଙ୍ଗାସି ଉଠିଲା - 'କେତାରେ'? ଡରିଗଲା,
ଅରିଗଲା ଝିଅ ଦେହମୁଣ୍ଡ ସର୍ବାଙ୍ଗ ।

ନାରାଟିଏ ହେଲେବି ପୁରୁଷ ପରି ତାର ଆଚରଣ । ଆଚାର ବିଚାର ଘରର
ମୂରବା ପଣିଆ ତାରି ମୁଣ୍ଡରେ । ନାରବ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇ ଝିଅ କାଠକଣ୍ଠେଇ ପରି
କୋଳିଧରି ଆସିଲା ପାଛିଆରେ । ଠିଆ ହୋଇ ଯେମିତି ନାରବରେ କହୁଥିଲା -
'ଏବାବୁ ! ଦେଖାନା ତୋର କାନି ! କୋଳିନକୁ ପରା ହେଇ ନଇନୁ । କେତେମିଠା
ମିଠା, ପାଚିଲା ପାଚିଲା, ଖାଇଲେ ଜାଣିବୁ ।'

ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଗଲି ଓଲିଏ ଯାଏଁ । କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥିବା ବ୍ୟାଗର ମୁହଁ
ଦେଖାଇ ଦେଲି । ଝିଅ କୋଳି ଜାଲୁ ଜାଲୁ ଚାହୁଁଥିଲା ମୋତେ । ବାରଂବାର ତା'
ସୁବିଧାରେ । ମୋ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ । ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ମୁଁ ବି ସେମିତି
ତା'ଆଖି ଭିତରୁ ମୋତେ କିଏ ସତେ ଠାରି ତାକୁଥିଲା 'ଏବାବୁ ମୋତେ ଏ କୋଳି
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଆନା' ମୁଁ ବି ଏ କୋଳିଠୁ ଆହୁରି ମଧୁର । ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଲାଗିବି

ତୋତେ । ମୁଁ ଜଙ୍ଗଲରେ ଅଛି ବୋଲି ତୋ ମନକୁ ଆସୁନି ନା କ’ଣ ?” ପୁଣିଥରେ
ପିକ୍‌ଜିନା ହସି ଥାଇ ପଳାଇଲା ଝିଅଟା ।

ଗୋଟାଏ ମୁଠା ବାଲିରେ ସାରା ବିଶ୍ୱ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡକୁ ଖୋଲିଦେଖାଇ ଦେବେ
ବୋଲି କହିଥିଲେ କେହିଜଣେ ।

ପାଛିଆଏ କୋଳିରେ ମୁଁ ଦେଖାଇଦେବି ସମଗ୍ର ଜୀବନ । ଆସ ମୋ
ସାଥରେ ଯିବ ଜଙ୍ଗଲକୁ । ଯୋଉଠି ବହିଯାଉଛି ଝରଣା, ହନ୍ଦ, କପଟହାନ ।
ସଂଗୀତ ବୋଲି ଯୋଉଠି କୋଇଲି ଗାଉଛି ମୁକ୍ତମନର ଉନ୍ମୁକ୍ତ ପ୍ରେମ ଗୀତି । ଯୋଉଠି
ଫୁଲରେ ଫୁଲରେ, ପତ୍ରରେ ପତ୍ରରେ, ବୃକ୍ଷଶାଖାରୁ ଆଦିବାସୀ ପଲ୍ଲୀଯାଏ ସବୁଠି
ଲେଖା ହେଇଛି ନିଜର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ପଥର ପରି ଟାଣଛାତିରୁ ବି ଶୁଭୁଛି ସ୍ନେହ
ସୋହାଗ ଓ ସମବେଦନାର ସ୍ୱର ।

ଝିଅଟା ମୋତେ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ କରିଦେଇ ଚାଲିଗଲା ।

— ‘ଏ ମାଆ । ଟୋପେ ପାଣି ଦଉନ୍ ପିଇବି । ଏତେବାଟ ଆସିଲଣି ଚାଲି
ଶେଷରେ ତହିଁ ପାଟି ଯାଉଛି ।’ କାହିଁକି କେଜାଣି ତୁଣରୁ ମୋର ବାହାରି
ଆସିଲା ମାଆ ।

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ଆମ୍ବତୃପ୍ତିରେ ହସି ଉଠିଲା ନିଜ ଗିତରେ, ତା’ଆଗରଣ
କେମିତି କେମିତି ସ୍ନେହୀ ସ୍ନେହୀ ଲାଗିଲା ମୋତେ । ଝିଅ ତେଣେ ରହି ପାରୁନି
ଘରେ । ଫେରିବୁଲି ଚାହୁଁଛି ବାରବାର । କୁକୁରଟା ବୁଝି ସାରିଲାଣି ମୁଁ କେହି ନୁହଁ
ପର । ସେମାନଙ୍କର ଖୋଦ୍ ଆପଣାର । ଗୋଟାଏ ଥାନରେ ଶୋଇରହି ଗରଗର
ହେଉ ହେଉ ତୁମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି ବହୁତବେଳୁ । ସଖିପ୍ରାୟ ନଇଁ ଆସୁଥିଲା ।

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା କ’ଣ ଗୋଟେ ଖୋଜୁଛି ଏଘର ସେଘର । ଝିଅ ଡିବିରି
ଜାଳି ଥୋଇଦେଲା ଲୁଡିଆ ଘର ଅଧାକାନ୍ଦି ଥାକ ଉପରେ । ଆଲୁଅ ହୋଇଗଲା
ପୂରାଟା ଅଗଣା । ଝାପୁସା ଛାଇ ଆଲୁଅରେ ଝିଅଟା ଦିଶିଯାଉଥାଏ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର । ମୁଁ
ଦେଖୁଥିଲି ତାକୁ ନିଜକୁ ଲୁଚାଇ । ସେ ବି ଦେଖୁଥିଲା ମୋର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଅନ୍ଧାର
ଭିତରେ । ଖୋଜୁଥିଲା କ’ଣ ଗୋଟେ ହଜିଲାଦରବ । ମୋରି ଭିତରୁ ପାଜବ ବୋଲି
ତାର ମନେ ହେଉଥିଲା ।

‘ଏ ମାଆ । ମୁହେ ପାନି ଆନତ । ଶୋଷରେଗଲା ଶୁଖିଗଲା’ ।

ଲସର ପସର ଗୁଣ୍ଡୁଣା ହାତପରି ତାଲି ତାଲି ଆସିଲା ଝିଅ ମୋ ଯାଏଁ ।
ହାତରେ ଛୋଟମାଠିଆ ଆଉ ଏତେ ପାଉଣା ଲିଟରେପାଣି ଧରିଲା ପରି ଗୋଟେ
ଝିଲ୍‌ଗ୍ଲାସ୍ । ଏବେ ସନ୍ଧ୍ୟାତା ବଦଳି ଗଲାଣି ଆଦିବାସୀ ମାନଙ୍କର । ମାଟିପାତ୍ର ବଦଳରେ

ଶିଳଗ୍ରାସ୍ । ତଳେ ଥୋଇଦେଇ ଗୁଣ୍ଠେ ପାଣି ଢାଳି ଦେଲା । ପିଇଗଲି ଛାକେ ।
ଏଯାଏଁ ବି ଝିଅଟା କିଛି କହୁନଥିଲା । ଖାଲି ମୁରୁଜି ମୁରୁଜି ହସୁଥିଲା ଯାହା ।

ରାତିଯେନେଇ ଆସୁଛି । ବଳଙ୍ଗାଟି ବାଟ ହୁଡି ପଲେଇ ଆସିଛି । ଚେତା
ପଶିଲାବେଳକୁ ରାତି ଆଠ । ଜଙ୍ଗଲରେ ରାତି ଆଠ ମାନେ ଘୋର ନିଦ ବେଳା ।
ଦିନସାରା ଖଟେ ଆଦିବାସୀ । ସଂଜହେଲେ ଶୋଇଯାଏ । ଉଠେ ପାହାନ୍ତା ପାହାନ୍ତା ।
ରହିବାକୁ ଜାଗା ନାହିଁ । ଯିବାକୁ ଗାଡ଼ିମଟର ନାହିଁ । ହିଂସ୍ର ଜଗୁ ଜୁଗା ଭୟ ।
ପାଦଚଲା ବାଟ ଜଣନାହିଁ, ରାତିରେ ଯିବା ବିପଦ ।

ଶିକାରରୁ ଫେରିଲା ଘରମାଲିକ । ଝିଅର ବାପ । କାନ୍ଧରେ ଧନୁତାର ଆଉ
ପାଖୀ । ଅଣ୍ଟାରେ କଟାରୀ । ଆଖିଟି ଗୋଟେ କୁରୁରା ହରିଣ ଆଉ ଦି'ଟା ଭଲ
କଅଁଳ ଢଉଲ ଡାଉଲ ଠେକୁଆ ।

ଅଗଣାରେ ଗୋଟେ ଉଜା ପଟା ବାଡିଆ ଷ୍ଟୁଲରେ ବସିଛି ମୁଁ ବୋପା ତା'ର
ତାଳ ଦେଲା - “ହେଇ ! ତୁମ୍ଭି କି ବୋଉ । ବେଗି ବେଗି କାଟ୍ । ଭଲ କରି ରାନ୍ଧ ।
ପେଟ୍ ପେଟ୍ ଖାଇମା । ଆଜ୍ଞେ ଧରତୀ ମାତା ସୁଦରା ହେଇ ଟେକ୍ରେ ।” ବଡ଼
ମନ ଆନନ୍ଦରେ କହି ପକାଇ କାନ୍ଧରୁ ଶିକାର ତଳ ତଳେ ଥୋଇ ଦେଲା । ମୋତେ
ଦେଖି ନଜର କଲା ତାଳରୁ ତଳିପା । ତେପା ତେପା ଆଖି ଓ ମଦଢଣା ନିଶ ସହିତ
ଅଲଗା କେଶ ଓ ଗୁଣ୍ଡତେହେରା ଦେଖିଲେ କିଏ ନତରସିବ ଯେ - ମୁଁ ଭରିଗଲି ।
ପାଖରେ ବଣମଣିଷ ଦେଖି ମୁଁ ହତବତେଇ ଗଲି । ତା' ନୀରବ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁ
ଥିଲା ତା'ସ୍ତ୍ରୀ । କୌଣସି ଅସ୍ବାଭାବିକ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ହେବା ଆଗରୁ ସେ ସଜାଗ କରି
ଦେଲା ବୁଢ଼ାକୁ - ‘ଆମର ପୁଅରେ ମରବ୍ । ଧରତିନ୍ ଆମ୍ଭେ ଦେଇ ଛେନ୍ ଗୁଟେ
ଭେଣ୍ଟା କୁଆନ୍ ପୁଅ ।’ ମୋ ଆଡେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପୁଣି କହିଲା - ‘ତୁଇ ସେଇଖାନେ
ବସନା ପୁ । ମୁଁ ରାନ୍ଧଣା କରି ଆନ୍ଧି ତୁଇ ଖାଇକିନି ଯିମ୍ । ମୋକେ ମାଏ ତାକ୍ତି,
ସେନ୍ତା କେନ୍ତା ପଲାଇବୁରେ । ଏଇ ବୁଆ । ଛାଡ଼ନାରେ । ସେଇ ଆମଜାପୁ ।’
ବୁଢ଼ା ଉତ୍ତେଜିତ କି ଉତ୍ତରାଧିପତି ହେବା ମୁତାକୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ଗତିପଡିଲା ତଳେ । ପ୍ରକୃତିସ୍ତ
ହୋଇ ବୁଢ଼ାସାଥୀରେ ମିଶିକହିଲା - ହଇ । ହଇ ! ଗୋଟେ କାଳ ଚଳିଗଲା ମୋର ।
ଅପରିଚିତ ସତ୍ୟମଣିଷକୁ ଆଦିବାସୀ ସରଳ ହୃଦୟ ଗୁଣାକରେ । ସେଇ ଗୁଣାକ
ପରିଣତି ହୁଏ ଯେକୌଣସି ଅପତନ, ଆକ୍ରମଣ, ମୃତ୍ୟୁ, ପଳାୟନ, ଯାହାକିଛି ବାପର
ଏମିତି ଚାହାଣୀରେ ଝିଅଟା ବି ସର୍ବପଟେର ଯାଇଥିଲା ମନେ ମନେ ତେବେବି ମୁହଁ
ଖୋଲି ନଥିଲା ସେଯାଏ । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ଭିତରେ ମୁଁ ଗୋଟେ ପରିବାରର ସଦସ୍ୟ
ପାଲଟିଗଲି ।

ବୁଢ଼ୀ କଥାରେ ମୋ ମନ ଯେତିକି ପୁରିଉଠି ଲାଗିଛି ମୋ ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ
ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି ସ୍ବର୍ଗ । ଝିଅଟାବି କମ୍ ଖୁସି ହୋଇନଥିବ ।

ପରିସ୍ଥିତିର ଗମ୍ଭୀରତା ଭାଙ୍ଗି ବୁଢ଼ା ଡାକିଲା - ହେଉ ତୁମ୍ଭା ! ତୁରନ୍ତ ନୂଆ ବାବୁ ପୁଏକେ କେତା ଗୁଡ଼େ ଚର୍ଚ୍ଚା ଚର୍ଚ୍ଚି କର । ରାତ୍ରେ ଖାଇ ପିଇ ପକା ଘରକେ ଯାଇ ରହିଯିବା ।

‘କେତାରେ ! ତୋର ଘରର ମେହେମାନ ଯାଇ ପକାଘରେ ଶୁଇ । ଓ ! ଏଇ ଘରେ ଶୁଇ । ମୁଁ ପକାମେଳାକୁ ପକାଇ ଯାଇଲୁ’- ଯେମିତି ଯୁକ୍ତିକରି କହିଯାଉଥିଲା ଝିଅର ଚାନ୍ଦାଣୀ ।

‘ହଇ ! ହଇ !! ତୁ ରାଗୁଛି କେତାରେ । ସେ ଏଇଠି ସୁଇନ’ ବୁଝିପାରିଚି ବୁଢ଼ା ଝିଅର ନାରବତାର ଭାଷା ।

ତା’ କୋଠରୀରେ ମୋର ଶୋଇବାର ଅନୁମତି ମାଗିନେବା ଥିଲା ଝିଅର ଏ ନାରବତାର ଇଂଶିତ । ନିଷ୍ପନ୍ନ କରୁଥିଲି ଭିତରେ ଭିତରେ ମୁଁ । ଭିତରଟା ମୋର ଦଳିମନ୍ତ୍ର ପାଣି ଫାଟିଗଲା । ଅନ୍ତଃ ବିପ୍ଳବରେ ଅନନ୍ତ ଆତ୍ମାଦର ସ୍ୱର ଝଙ୍କାର ଛୁଟିଲା । କ’ଣ ହବ ତା’ପରେ । ଶଙ୍କା, ଆଶଙ୍କା ଓ ଆନନ୍ଦ ମିଶ୍ରିତ ସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ହଜାଇ ସାରିଥିଲି ମୋର ଚେତନା । ମୁଁ ଏକରକମ ଚେତାଶୂନ୍ୟ ହୋଇପଡିଲି । ଝିଅଟି ଖିଲ ଖିଲ ଝରଣା ପରି ବହିଯାଉଥିଲା ମୋ ସ୍ମୃତି ଓ ସ୍ୱପ୍ନର ଚଟାଣରେ ।

‘ସୁନାହରିଣୀ’ ଶିକାର ହେବା ବାହାନରେ ଜଙ୍ଗଲ ମଝିରୁ ମୋତେ ଚାଣି ଆଣି ବାନ୍ଧି ସାରିଲାଣି ତା’ଦୁଆରେ । ହୃଦ ଯନ୍ତ୍ରରେ । କହୁଛି କାଉଁରୀ କାମାକ୍ଷ ଗଲେ ମରବସୁତା ଦିନରେ ମେଷା ରାତିରେ ଭେଷା । ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ, ଅନେକ ସ୍ୱପ୍ନ, ଫେଷା ଫେଷି, ମଥାପିଟି ଅପସରି ଯାଉଥିଲେ ହେଁ ଭୟ ଛାଡିନଥାଏ ତାକୁ ।

ଶୁଣିଚି, ଆଦିବାସୀ ସବୁ ଦେଇପାରେ ହୃଦୟ ପାକଲେ, ଖୋଲା ହୃଦୟ ନେଇ ସରଳଭାବେ ବଂଚିବାକୁ ସେ ପସନ୍ଦକରେ । ସେଥିରେ ଅରେ ଟିକିଏ ବି କପଟ ଦେଖା ଦେଲେ କି ଓଳମ୍ ବିଳମ୍ ହେଲେ କାଟି ଆଲଗା କରିଦେବ ଗଣ୍ଡି ରୁ ମୁଣ୍ଡ । ତୁମ୍ଭକାର ଚଳଚଞ୍ଚଳ ପଣ ମୋତେ ଯେତିକି ଆକୃଷ୍ଟ କରୁଥାଏ ସେତିକି ଭୟଭୀତ ବି ।

ରାନ୍ଧଣା ସରି ଯାଇଥାଏ । ହରିଣ ମାଂସ କଷ୍ଟ ସାଙ୍ଗକୁ ଗରମ ମୁଢ଼ା ଏକାଠି ବସି ନଖାଇବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ରାତିକଟେଇ ବାକୁ ହବ । ସକାଳୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳକୁ ଯିବାକୁ ହବ । କେତେ ଗୋଳଟାପଟା ଭିତରେ ସରିଗଲା ମଣେହି ପର୍ବ । ଆଦିବାସୀ ଘରେ କି ନୂଆ କୁଣିଆ । ଦରିଦ୍ର ନିରନ୍ତ୍ର ଅଗ୍ନିକ୍ଷିତ ବଣର ମଣିଷ ହେଲେକି ଅତିଥେୟତାର ତୁଳନା ନାହିଁ । ଖୋଲା ଛାତିରେ ସଂଦେହ ବସା ବାନ୍ଧି ପାରେ ନାହିଁ ।

ମାଂସ କେଉଁଠି ଭଦରସ୍ତ କରିବାକୁ ହେଲା । ଦିନା ଅବା ରସୁଣର । ତେଲରେ ଲୁହ ବୁହୁ । ହଳଦାମୟ । ମୁଢ଼ା ମୋର ଏଗୁଣ୍ଡିବନ୍ଧ ଛୁଏଁ ନାହିଁ । ଆଦିବାସୀ ଜଙ୍ଗଲ ସ୍ୱାଦିଷ୍ଟ ଡରକାରୀରେ ସେଦିନ ଚଳିଗଲା ରାତିର ଗୋଜନ ।

ଖାଇବା ଜାଗାରେ ମହୁଲି ମଦରୁ ପିଇଲେ ଛାକେ ଲେଖି ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା
 ଝିଅବି ପିଇଲା ଅଳପ । ମୋତେ ଯାଚିବାରୁ ବାରମ୍ବାର ଇଚ୍ଛା ନଥିଲେ ବି ପିଇଲି
 ଅଳପ । କୋକେ ଦି'କୋକ । ଆଃ ! କି କଦର୍ଯ୍ୟ ଖଟାଲିଆ ଦୁର୍ଗନ୍ଧମୟ ବାସ୍ନା ଆଉ
 ଅରୁଚିକର ତାର ସ୍ବାଦ । ପିଇବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ନିଶା । ମାଆ ତାର ନିଶାରେ ଟଳି ଟଳି
 ଗଲା ନିଜ ଶୋଭାବା କୁଟିଆକୁ । ବାପ ଯୋଉ ଜାଗାରେ ଖାଇଥିଲା ସେଇଠି ଟଳି
 ପଡ଼ିଲା ଆର୍ଦ୍ରାସୁର ପରି । ଛାଡ଼ିଲା ମେଦିନି ଜା'ପିଲା ଗଳି ଗୁଲୁଡ଼ି । ନିଶା ଧରିସାରିଥିଲା
 ମୋତେ ଆଉ ଝିଅକୁ । ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହଉଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଚାଣିନେଇ ଶୁଆଇ
 ବେଲା ତାର ଶୋଭାବା ବିଛଣାରେ ଝିଅ । କରୁ, କମଳ ଆଉ ତକିଆ । ଆଧୁନିକ
 ହେଇ ସାରିଲଣି ଆଦିବାସୀ କୋଉକାନ୍ତ । ପାଣିଦେଇଟି ତକିଆ ଓ ଭଲ ସାଗଡ଼ା
 ବେତସିଙ୍ଗ । କର୍ପୁର ବାସ୍ନା । ଛାଡ଼ିନଥିଲା ସେଥିରୁ । ଆଖି ବୁଜି ହଉଥିଲା । ଝିଅ
 ଚାହୁଁଥିଲା ଗପିବାକୁ କଥା ନଥାଇ କଥା ହବାକୁ କି କଥା ? ବିଛଣାରେ ଶୋଉ
 ଶୋଉ ମୁଁ ନିଦେଇ ଗଲି । ହୋସ୍ ନଥିଲା ସେଯାଏଁ ମୋର । ରାତି ଅଧ ସରିକି
 ଗାଳିଲା ନିଦ । ଦେଖେତ ଝିଅ ଶୋଇଟି ପାଦତଳେ ହୋସ୍ ନାହିଁ ତାର ବି ନିଷ୍ଠାପ
 ମଣିଷର ସରଳ ତରଳ ହୃଦୟକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନିଗଲି ସେଇଠି ।

କେତେ ବିଶ୍ବାସରେ ରହିପାରିଛି ସେ ମୋ ପାଖରେ । ଏକୁଟିଆ ଗୋଟିଏ
 ଘରେ । ନିର୍ବିକାର ନିର୍ଭୀକା ସେ । ତାକୁ ଆସେ ଉଦ୍‌ଭିନ୍ନ ସୌକନ୍ୟର ଉଦ୍‌ଘୁଲିତ
 ମାଦକତାରେ ଆତ୍ମହତା ହେବାକୁ । ଉନ୍ମାଦରେ ନାଚିବାକୁ । ସେ ସହଜରେ ମୁକାବିଲା
 କରିପାରେ ଯେ କୌଣସି ଗମ୍ଭୀର ଆହ୍ୱାନକୁ । ବୃତ୍ତ ମାନସିକତାର ନିଷ୍ଠାପ ସୂତ୍ର
 ଛିନ୍ନକରି ଦେବାର ପରିଣାମ କଥା ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଖ ଭାବିପାରିନଥିବ । ପରସାଙ୍ଗରେ,
 ପରିବାର ଜନଠାରୁ ସେ ଆହୁରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ । ସତ୍ୟମଣିଷ ଭୁଲିଯାଇଥାନ୍ତା ସତ୍ୟତା
 ଏଇଠି ଅସତ୍ୟ ଭାବରେ । ମାତ୍ର ଅସତ୍ୟ ମଣିଷ ଭୁଲି ପାରିନାହିଁ ତାର ସତ୍ୟତା ।

ଶାଳ ଫୁଲ ବାସ୍ନାରେ ମହ ମହ ଚନ୍ଦ୍ରଟି ଯାଉଥାଏ ଘର ଭିତର । ପିଟି
 ପଡ଼ିଥିବା କୁଡ଼ାର ଉତ୍ତନ ବନରେ ନିଦପରି ନିର୍ବିକାର ଚନ୍ଦ୍ରଟି ଯାଉଥିଲା ସେ ।
 ଘରଭିତରେ ମୋତେ ସାହାସ ଓ ଦୃଢ଼ତାର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖାଦେଲା ଏତେବେଶା
 ଯେ ମୋର ସମସ୍ତ ଦୁର୍ବଳତା ଆପେ ଆପେ ପାଣିପାଟି ମିଳିଜଗଲା, ଆପଣା ଭିତରେ ।
 କ୍ଷଣିକର ଉନ୍ମାଦ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଗଲା ଏକ ବୃହତର ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟର
 ଅନୁଭବରେ । ମୁକୁନ୍ତା କେଶରୁ ଖାଣି ଖସାତେଇର ବାସ୍ନା ମୋତେ ତଥାପି ରୁଷି
 ଦେଉଥିଲା । ବେଳେ ବେଳେ ହେଉଯାଉଥିଲି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ।

ମନୁଷ୍ୟ ଥରେ କୃତସଂକଳ୍ପ ହୋଇଗଲେ ସବୁକଥା ତା'ବଶରେ ରହିଯାଏ ।
 ତା' ଆୟତରୁ ବାହାରି ପଦକୁ ଯାଇ ପାରେନା । ତା ପିଛଳ ମନର ସଂକଳ୍ପ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ
 ମଣିଷର ନିଷ୍ଠୁରି ବଦନିଯାଏ । ମଣିଷର ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଏ । ଦୁର୍ବଳ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି
 ସ୍ବଭାବକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିପକାଏ । ଆନ୍ଦୋଳିତ ସ୍ବଭାବ ପ୍ରକୃତିକୁ ପ୍ରତାରିତ କରିଥାଏ

ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ । ୯୩

ଫଳରେ ମଣିଷ ପ୍ରକୃତିର ବାସ ପାଲଟି ଯାଏ । ପ୍ରକୃତି ଯେଉଁଠି କ୍ଷଣିକତାର ମୋହରେ ମୁହ୍ୟମାନ ସେଠି ମଣିଷର - ‘ନିଷ୍ଠାସ୍ୟାକାନ୍ୟାଗତି, ପତଙ୍ଗର ପତନମୁଖା ଅଭିଯାନ’ ।

ଜାଗୃତି ଓ ନିଦ୍ରା ମଝିରେ କେତେବେଳେ ରାତ୍ରି ପାର ହୋଇଗଲା ବୁଝାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମନ୍ଦିରର ହନୁମାନ ଚାଳିଷା ଆଉ ଗାର୍ଜାର ଘଣ୍ଟା ବଜାଇ ଏଠି କେହି ଉଠାଇ ନାହାନ୍ତି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଜଙ୍ଗଲି ମଣିଷକୁ ସେ ଉଠିଯାଏ ଆପେ ଆପେ ଠିକଣା ବେଳହେଲେ ଲାଗିପଡେ କାମରେ ଉଠିବା ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରୁ ।

ସକାଳ ନହେଉଣୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଆତିଥେୟତା । ପାଟିଲା କଦଳୀ, ପିଜୁଳି, ଆତ ଓ ପାଟିଲା କେନ୍ଦୁ । ଡାଲାରେ ଡାଲାଏ ଶିଝା ଚଣା । ପୋଡ଼ା କନ୍ଦମୂଳ ସାଙ୍ଗକୁ ବଣର ପାଟିଲା ଖଜୁରୀ କୋଳି ଆଉ ରାମ୍‌କନ୍ଦା କ’ଣ ଖାଇବ ଖାଅ ।

ଜାଣେନା ମୋ ପାଇଁ ଏ ଆତିଥେୟତାର ମାନେ କଅଣ ?

ଝିଅ ଆଣି ପାଣିକାଳ ଦେବାଠୁ, ବାନ୍ତକାଠି ସଜାଡିବା । ଖାଇବା ଦରବ ଆଣି ସାମ୍‌ନାରେ ଥୋଇବା ଆଦି କାମରେ ତତ୍‌ପର ଥାଏ ସେ । ଭିତରୁ ଆଉ ମାଆ ଯୋଗାଡ଼ି ଦେଉଥାଏ, ଝିଅ ପଣି ଦେଉଥାଏ । ମା’ ଆଦେଶର ବୋଲକରା ଝିଅ । ଗାଁ ମାନକରେ ବାପଘରେ ଥାଇ ଝିଅ କୋଇଁ ଥାଳାରେ କୁଡେଇ ଦେଲାପରିମୋ ପତ୍ରରେ ଦେଉଥାଏ ।

ଏତେ ସମୟ ଏକାଠି ବିତିବାପରେ ବି କଥା ପଦେ ହେଉନି ଝିଅ । ଖାଲି ମୁରୁକି ହସ । କଥା ନୁହେଁ ହସରେ ହସରେ କଟିଗଲାଣି ଏତେବେଳ ।

ସେ ହସରେ କ’ଣ ଅଛି କେଜାଣି ? ମୁଁ ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ନଥିଲା । ତେବେ ଏତିକି ବୁଝି ହେଇଯାଉଥିଲା - ‘ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ସବୁଜ ଘାସ ପଡିଆରେ ଥିରିଥିରି ମଳୟ ବାଆରେ ସଦ୍ୟ ପୁନେଇଁ ଜହ୍ନ ଯେମିତି କ’ଣ କିଛି କହିବ କହିବ ହେଉଛି । କହିପାରୁନି । ଲାଜ ଓ ସମ୍ବମତା ତା କଣ୍ଠକୁ ଚିପି ଧରିଚି । ଧ୍ୱନୀ ହୋଇ ବାହାରିବା ଆଗରୁ ଝରଣାର ନିର୍ମଳ ଜଳପରି ବହିଯାଉଛି ଖୁଲିଖୁଲି । ଚାହିଁଦେଲେ ମନପୁରି ଉଠୁଚି ସେ ହସରେ । ତାରି ଭିତରେ ତା’ ଅଜିନାଷ ଝଲସୁଚି ଚାଉଁଚାଉଁ ।

ଝିଅର ବାଆ ତା’ ଭାଷାରେ ବୁଝାଇବାର ଯନ୍ତ୍ର କରୁଚି- ‘ଏ ଝିଅ । ବାବୁର ଜଳଖିଆପତ୍ର ସଥଳ ବୁଝିଦେ ।’ ଛାଡି ଆ ନେଇ ହାଟ ପାଖରେ । ବାଟଜାଣିନି । ସେଠୁ ମଟରରେ ବସି ବାବୁ ଯିବ ସହର । ସଥଳ ଯା’ ନହେଲେ ମଟର ଛାଡିଯିବ । ଆଉ ମଟର ନାହିଁ । ପୁଣି ଯାଇ ମିଳିବ ସଞ୍ଜକୁ ।

ଚଟାପଟ ମୁଁ ମୋର ବ୍ୟାଗ୍ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଠିଆହେଲି ଯିବାପାଇଁ । ଝିଅର ମା’ ତାର ଆଦିବାସୀ ଭାଷାରେ କଇଲାଣ କରି କହିଲା - ‘ଯା’ ପୁଅ ଯା’ ।

ମାଆକୁ ମନେ ରଖୁ । ବୁଲିବୁ ନାହିଁ । କେବେ ସୁବିଧା କରି ଆସିବୁ । ଧରତିନିମା' ଟୋଟେ ସାହା ।' କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ହେବା ଠିଆ ହେବାଥିଲା ବୁଢ଼ା ।

ଝିଅ ତାଳପତ୍ର ସିଲେଇ ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟାଗରେ ଜଙ୍ଗଲୀଫଳ, ମୁନ କୋଳି ଭରି କରି ଆଣି ଠିଆ ହେଲା । ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ହାତଯୋଡ଼ି କୁଆର ହେବା ମୁଁ ଚାଲିଲି ପଛେ ପଛେ ତା'ର । ବଡ଼ ଦୁଃସହ ଓ ମର୍ମଭେଦୀ ଥିଲା ସେ ବିବାହ ।

ସର୍ତ୍ତେ କରୁକରୁ ପଥ ହୁଡ଼ିଲି । ପଡ଼ିଲି ଏ ଅବସ୍ଥାରେ । ଆଦିବାସୀ ପଲ୍ଲରେ ବିକୁଳିନାହିଁ । ମୋ ମୋବାଇଲରେ ଚାର୍ଜନାହିଁ । ଆଦିବାସୀ ଜାଣେନା ବିକୁଳି ଆଲୁଅ । ବିକୁଳି ପଙ୍ଖା, ଫୋନ୍ କି ମୋବାଇଲ । ସେ ଜାଣେ ହୃଦୟର ଆଲୋକ । ମନର ଫୋନ୍ । ସ୍ନେହ ପ୍ରେମର ମୋବାଇଲରେ କଥାହେବା ଠିକ୍ ଠିକ୍ । ଯେତେବୃତ୍ତେ ଥିଲେ ।

ଏଠୁ ଯିବାକୁ ହବ ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ । ପାହାଡ଼ର ଏପଟ ମୁଣ୍ଡିଆ ଚଢ଼ି ଆରପଟ ହାତକୁ । ଯୋଉଠିକି ଦିନରେ ଦି'ଅର ଆସେ ବସ୍ । ସକାଳେ ଆଉ ସଞ୍ଜକୁ । ସେଇଠୁ ଯାଜପାରିବ କୁନୀଗଡ଼ ନହେଲେ ପାପତାହାଣ୍ଡି । ଏଠି ପାହାଡ଼ ଘାଟ ଜଙ୍ଗଲରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଶ୍ବାପଦ ସଂକୁଳ । ଝିଅ କିଛି ବି ଆଣିନି ହାତରେ ଶସ୍ତ୍ର । ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁ ରାୟରେ ଛାଡ଼ି ମୋର ହେଉଥାଏ ଅରହର । ଝିଅ ନିର୍ବିକାର ଚାଲିଥାଏ ତରତର, ନିତିଦିନିଆ ଜଙ୍ଗରେ ତା'ର । ପାହାଡ଼ି ଚଢ଼ା, ଭରରା, ଗଳିରାସ୍ତା କଣ୍ଟାଝଣା ବାଟ । ମୁଁ ଅକିପଡ଼ିଲେ ସେ ଠିଆହୁଏ । ଅପେକ୍ଷା କରେ । କିଛି ବି କହେନା ।

ଏତେବାଟ ଆସିବା ପରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି

ତୋ ନାଆଁ କଅଣ ?

ଭଉର ନାହିଁ । ମୁରୁକିହସ ।

ତୁ ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ ? ଭଉରନାହିଁ । ମୁରୁକି ହସ । ଏବେ ଆଦିବାସୀ ଭଲକାରେ ଖୋଜିଲାଣି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ସ୍କୁଲ ।

ପାଠ ପଢ଼ିବୁ ? ଭଉରନାହିଁ । ମୁରୁକି ହସ ।

ତୋର ବାହାଘର ହୋଇଛି ? ଛାଡ଼ିଯାଏ ହାତର ଜଞ୍ଜିତ ଦେଇ ବୁଝେଇ ଦେଲି, ଜାବନସାଥୀ । ଭଉରନାହିଁ । ମୁରୁକି ହସ ।

ତୁ ସହରକୁ ଯିବୁ ? ଭଉର ନାହିଁ । ମୁରୁକି ହସ ।

ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ଘରକୁ ଯିବୁ ? ରହିଗଲା ଝିଅ । ଭଉର ଦେଇଥାନ୍ତା କି କଅଣ ? ମୁରୁକି ହସି ପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ଛାତିଭିତରଟା ତାର ଦଳି ମଝି ହେଇଯାଉଛି । କ'ଣ ଯେମିତି ଜାଙ୍ଗିରୁକି ବୁରମାର ହେଇଯାଉଛି ତା' ଭିତରେ ।

ଆମେ ହାଟରେ ପହଞ୍ଚିଯାଉଥିଲୁ । ବସ୍ ହାଟରେ ଲାଗି ସାରିଥିଲା । ଯାତ୍ରୀମାନେ ବସି ସାରିଥିଲେ । ମୋର ଧାଇଁ ଯାଇ ବସିଯିବାର ଥିଲା । ଝିଅ ଠିଆ ରହିଥିଲା ତଳେ । ଅସହାୟ ଏକ ଛେଉଣି ପିଲାପରି ଚାହୁଁଥିଲା ନିରାମାତ୍ସ୍ୟା ହୋଇ । ତା' ଓଠରେ ସେ ମୁରୁକି ହସ ନଥିଲା । ଭାରି ଭାରି ଆଖିପତାରେ ଆସି ଯାଇଥିଲା ଆଷାଢ଼ିମେଘ । ମୋତେ ଅବସର ନଥିଲା । ତା' କଥା ବୁଝି ବୁଝେଇବାର ସମୟନଥିଲା । ଆସତା ରାତିଯାଏଁ କୌଣସି ଏକ ସହରଯାଏଁ ମୋତେ ପହଞ୍ଚିଯିବାର ଥିଲା । ସର୍ତ୍ତେ ଦଳକୁ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବାର ଥିଲା । ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଜଣାଇବାର ଥିଲା । ଦୀର୍ଘ ଅନୁପସ୍ଥିତି ମୋର କାହାକୁ କି କାରଣ ଦେଇ ବୁଝାଇଥିବ, ମୁଁ କିକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବିମୁକ୍ତ ଥିଲି ।

ଝିଅ କିନ୍ତୁର୍ବନ୍ତ ବିହୃଦ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲା । ଝରକା ଲାଟଦେଇ ଦିଶୁଥିବା ତା ନାଲିକଣ୍ଠାର ଆବରଣ ଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତି ହାତଯୋଡ଼ି କହୁଥିଲା - 'ମୋତେ ନେଇ ଯାଆନା ବାବୁ ! ମୁଁ ପାଠପଢ଼ିବି । ସହରା ହେବି, ତୋ ସାଙ୍ଗେ ରହିବି । ଚାକିରୀ କରିବି । ତୁ ଯାହା କହିବୁ ତା' କରିବି । ନେଇ ଯାଆନା ?'

ବସ୍ ଗତିଚାଲିଲା ।

କିଛିବାଟ ପରେ ମୋର ଡେକନା ଫେରିଲା- 'ଆରେ ! ଝିଅଟା ମୋ ସାଥୀରେ ପଳେଇ ଆସିଥାଆନା କଥଣ ? ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ତା'ର ଭଲ ନୂଆ କଣ୍ଡା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଆସିଥିଲା ଘରୁ । ଓଃ ! ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣି । ଝିଅଟା ତା'ଘରକୁ ଆଉ ଫେରିଥିବ ନା ନାହିଁ ? ରାତିଟା ମୋ ସାଥରେ ରହିବା ପରେ ତା' ସମାଜ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବ ନା ନାହିଁ ? ? ?



ଦେବୀ

ସେ ହସିଲେ ପୁଟିଯାଏ ପୁଲ ବଗିଛସାରା । ହସିଦିଏ ଦାଣ୍ଡ, ଅଗଣା,
ଘରର ନିକୁଜ କୋଠରୀ । ହସେ ଯୁନିଭରସିଟି କ୍ୟାମସ । କ୍ଲରୁମ୍ , କ୍ୟାଷିନ, ଅଫିସ୍,
ଅଡିଟୋରିୟମ, ରାସ୍ତା, ରେଷ୍ଟୋରାଣ୍ଟ । ହସିଦିଏ ଲାଇବ୍ରେରୀ କାଉଣ୍ଟର, ବୁକ୍ ସେଲଫ୍,
ଯେତେକ ବହି । ହସିଦିଅନ୍ତି ସାର, ହସି ଦିଅନ୍ତି ମ୍ୟାଟମ୍ (ଯଦିଓ ମ୍ୟାଟମାମାନେ ପରେ
ହସିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ନିଜ ଭିତରେ ତୁମ୍ଭ ଙ୍ଗ କହିଛୁଅନ୍ତି ନିଜକୁ- ‘କେତେ ଅଲାଜୁକି !’)

ତା’ ହସରେ ଟୋକାଏ ଉଜନ୍ମ ହେଉଯାଆନ୍ତି । ରାସ୍ତାକଡର ଦୋକାନୀଗୁଡ଼ା
ଡବଡବ ଆଖିରେ ଅନେଇ ରହନ୍ତି ତା’ ମୁହଁ କୁ । କାଣିଙ୍ଗଏ ହସର ପ୍ରସାଦ ପାଇଯିବେ
ଯେମିତି । ଯେ କୌଣସି ଗିକ୍ବାଲା ହସିହସି ତାଳେ- ‘ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ବିଦି, କୋଉଠିକି
ଯିବେ ?’ ବସ କଣ୍ଠକୁର ବିନା ଷ୍ଟେଜରେ ବି ଗାଡିରଖି ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ପଛରେ-
ବସଷାଣ ଯିବେ ? ହେଲପର ହସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେବି ତା’ ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ ।

ମୋଟାମୋଟି ସେ ଗୋଟେ ହସର ଏପିଟୋମ୍ । ଉଜୁଥିଲେ ହସୁଥାଏ ।
କଥା କହୁଥିଲେ ହସୁଥାଏ । ମୁଁହଟା ହସକୁରା କି ନା ଯାହାବି କହିଲେ ହସ ଇ ହସ ।
ଅର୍ଥାତ୍ ଯୋଉଠି ପଶିଯାଏ ସେ ପରିବେଶ କେମିତି ଗୋଟିଏ ସତେଜ ସତେଜ
ଲାଗେ । ଗଛ, ପତ୍ର, ପବନ, ଖରା, ଛାଇ ସବୁ ଯେମିତି ହାଲୁକା ହୋଇପଡେ,
ମଂଜେଇ ଯାଏ ବି ।

ଘରେ ଭିତରେ ସେଣ୍ଟ ଛିଅଁ ଦେଲେ କି ଧୂମକାଠି ଲଗାଇ ଦେଲେ ଯେମିତି
କୌଣସି ଦୁର୍ବାସନା ନରହି ମହକି ଉଠେ ଘରସାରା; ସେମିତି ସେ ଆସିଗଲେ ସବୁଆଖି,
ସବୁମନ, ସବୁଦେହ ତହଲିଯାଏ ଜିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ଖୁସି ହୋଇଯାଏ ଏକରକମ୍ ।

କୋଉ ବିଧାତା ତା’ମୁହଁରେ ଏତେ ହସ ଖଞ୍ଜିଦେଲା କେଜାଣି ? ହସତ
ନୁହେଁ, ହୁରା । ଛାତି ଭିତରେ ପଶି କବ୍ କବ୍ କରି କାଟି ଦିଏ କଲିକାକୁ ଦେଖଣାହାରାର ।
ଆକୁଲେଇ ହୋଇଯାଏ ଦେଖଣାହାରା । ଓଟାରି ହୋଇଯାଏ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର
ଦୃଶ୍ୟ ଆଡେ । ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ହେଉ କି ଅନିଚ୍ଛାରେହେଉ ! ତାକୁ ଦେଖିବା ମନା ବୋଲି

କହିପାରେନା ତା' ବୟସ ତା କର୍ମ, ଜଞ୍ଜାଳ, ତା ନାତି, ଆଦର୍ଶ, ଶାସ୍ତ୍ର ସମାଜ ଓ ଶାସନ-କେହି । ମୁଗାପତ୍ ପିଇଯାଏ କ'ଣ ସେଇ ଏକା ନିନ୍ଦାରେ । ବିଷ ନା ଅମୃତ ? ସେ ହିଁ ଜାଣେ । ବିଷ ପିଇଥିଲେ ସର୍ବନାଶ । ତାକୁ ଆଉ ନିଷ୍ଠାର ନାହିଁ । ଅମୃତ ପିଇଥିଲେ ସାବାସ । ତାର ଆଉ ବିଷ୍ଟାର ନାହିଁ । ଯା'ପରେ ନିର୍ବାଣ । ବୋଧହୁଏ ଯାରି ନା ଆନନ୍ଦ । ଯାରି ନା ମଳରାଜ । ଯାରି ନା ଅମୃତ ।। ସ୍ୱର୍ଗସୁଖ ।

ଗୋରା ତକତକ ମାର୍ବିଲ ଦେହ । ଚମ୍ପାଫୁଲିଆ ଚେହେରା । ହାତ ପାଦ ବୟସ ରଙ୍ଗରେ ପାଚି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ନିକ ନଥିବା ପା', ପାପୁଲି, ଚମ୍ପାକଦପରି ଆଙ୍ଗୁଠି ଆଗରେ ଫୁଲ ନିତି ପ୍ରତିଦିନ-ନାଲି, ନେଲି, କଳାଧଳା କେତେ କଥଣ । ଅଷ୍ଟା ଆଉ ପେଟର ମଝି ପାଟଣାରେ ଅଛି ଯେଉଁ ଗୋଟେ ମାୟାପୁରୀ । ତାର ଏତେ ବେଶୀ ଆକର୍ଷଣ ଯେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ପଥଯାତ୍ରୀ । ମୁକ୍ତିରେ ବୁଲିବା ଅପେକ୍ଷା ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ସେଠି ବିଶ୍ରାମ ନେବା ସତେ ଯେମିତି ପ୍ରତିଟି ଯାତ୍ରାର ଗଛା ହୋଇପଡେ । ମଣିଷ ଏଇଥିପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ବନ୍ଦୀ ଜୀବନର କଷ୍ଟକୁ ସ୍ୱୀକାରିଛି, ମୁକ୍ତିର ଅସହାୟତା ବୋଧ ଅପେକ୍ଷା ।

ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ପ୍ରୋବ୍‌ବ୍‌ ହେଲା, ସେ ଯୋଉ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧେ ତାକୁ ମାନେ-ସୁଚକରେ, ଖାଇଗୋଡାଏ । ତାଖ-ତାୟିକ ବଙ୍ଗାଳିଆ ନାକକୁ ସରଧାର ଧରିଥିବା ଝେଣା ପରି ଲାଗିଯାଇଥିବା କାଣ୍ଡିରୀ ଆଖି । ସରୁତାହାଣି ପରିହୃତ ଚଳଚଞ୍ଚଳପଲକ । ସ୍ୱପ୍ନଶ ମଣିପୁରୀ କପାଳରୁ ଝରିଆସିଥିବା ସେଓପରି ଆଂଗ୍ଲୋଇଣ୍ଡିଆନାୟ ଗାଲ, ତା ସାଙ୍ଗକୁ କୁଞ୍ଚଳରା ମାତ୍ରାସୀ ବେକ ଓ କଳା ଭର୍ତ୍ତିର ଆକାଶର ମେଘଖଣ୍ଡପରି ଦିଗବଳୟ ଯାକେ ଲାଗିଥିବା ଘନ କେରଳୀ ତୁଣ୍ଡ କୁଡଳ । ଖୋଲାଆଉ କି ବନ୍ଧା, ସେଥିରେ ଚର୍ମ ଅଛି । ଗଜା କେଶାନ୍ତାଦିତ ନିରୁଣ ମୁହଁକୁ ଦୂରଟି ରକ୍ତିମ ଓଠ ଓ ଧାତି ଧାତି ଚମ୍ପା ଫୁଲର ଦିଲ୍ଲୀ ଦାନ୍ତରେ ଭରପୁର ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟ । ଏତେବେଶୀ ଆତ୍ମାକୁ କରେ ଯେ-ସେ ଏ ସହରର ଗୋଟାଏ ମଡେଲ ପାଲଟି ଯାଏ । ପ୍ରତି ଛକ ପ୍ରତି ଲେନ, ବଜାରର ପାନ ଦୋକାନ ଆଗରେ ବି ତା' ଚର୍ଚ୍ଚା ଉଠେ- 'ଝ କି ମାଲ୍ ହେଉଛି ?' ସାଲା ପାଗଲ୍ ବନାଏ ଦବ ।'

କେହି ପାଟି କରି ଉଠେ-ଆବେ ତୁ କ'ଣ ଜାଣୁବେ । କଥାରେ ନାହିଁ ହସ ତା' ଲକ୍ଷେ ଚକା, ସେ ଯଦି ହସମୟା ଗୋଟାଏ ଗ୍ଲାନ୍ସ ମାରି ଦେଉଛନ୍ତିନା, କୋଉ ଶାଲା ଟୋକା ଅଛି ବେ ଜାନ୍ ଖଇରାତ ନକରି ଆକସିବ ? ?

-ସତରେ ଏମିତି ପାଟନରଟା ମିଳିଗଲେ, ଜୀବନରେ ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଇ.ଏ.ଏସ୍. ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିବା ବିନିୟମ ଏମ.ଏ. ପଢୁଆ ତ୍ରିଜ୍ୟାଣ୍ଡ ଉପ୍ ଏପରି ମତଦିଏ ।

ପାଖ ସାଇକେଲ ଦୋକାନୀ ଶୁଣି ଦେଇ ହସି ହସି ଗତିଯାଏ । ଆଉ କହେ- 'ଏ ବାବୁ ! ତା' ହେଲେ ଚିଡିଆକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ପାଖ ବସାଉନ ?' ଘରେ ତ ଭଲ

ପାଖ ଅଛି, ମୁଁ ତାକୁ ଖଣି ଦଉଡ଼ି। ତମ ନନାଙ୍କୁ ଏକଥା କହିଲେ ସେ କେବେ
ଆରାଜି ହେବେ ନାହିଁ। ଭଲ ହବ, କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ?

ପ୍ରତ୍ୟୁଷରରେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ- ‘ଭଲ ହବ ଯେ ହେଲେ ଦାମଦହୁତ ଦାନା
ବି ବହୁତ। ଯାକୁ ବାନ୍ଧିବା ଯାହା ହାତୀ ବାନ୍ଧିବା ସେୟା । ଚାକିରା କାକିରା ନାହିଁ।
ଏକେତ ବେକାର। ଆମେ ତ ପୋଷି ପାରିବା ନହିଁ ନିଜକୁ। ଆମକୁ କିଏ ଝିଅଦବ ?

ଶାଳା କାହାଡ଼ି କାହାଡ଼ି !! ଜିଓ ତୋ ମଉଦକି ତରା ଜିଓ। ଆବେ ତୁମ
ଶାଳା କ୍ୟା ଔରତ ହେ ଔରତ ? ହମନେ ତେ ରାସକେ କିଏ ଜାନ ଫିଦ କର
ଦେଙ୍ଗେ, ହାଁ। ଶାଳା ଖେରା କରେଙ୍ଗା ତୋରି ସାଦିକୋ ନହିଁ ତରେଙ୍ଗା-ଅପନପର
କ୍ୟା ହମମତ୍ ନହିଁ !!! ଅଣ ଓଡ଼ିଆ ସାଙ୍ଗ ଦୃଢ଼ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲ ଆମ୍ଭ ତୃପ୍ତି ଲାଭକରେ।

ପାଖ ରୁଁ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନରେ ଗ୍ଲାସ ଧୋଉଥିବା ଟୋକା ଉପରକୁ
ଅନାଇ କ'ଣ ଗୁଡେ ପିଇଯାଉଥାଏ। ତା ଭାବନା ତାକୁ ଟାଣି ନେଇ ପଛରୁଥାଏ-
ସତରେ ମୁଁ ଯାକୁ କେତେଥର ଅନାଉତି ? ଟୋକାର କାମବଦ୍ଧ ତଳ ଦେଖୁ ମାଲିକ
ଗାରି ବିତ ବିତେଇ ଉଠେ- ‘ଆବେ ତୁରୁଁ। ତୋର ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା ? ଖାଲି କ'ଣ
ପିଇଯାଉଛୁ । ପିଇଯାଉଛୁ । ଦେବି ଯେ ଏକ ଶକ୍ତ ଜବତା, ପୁଅର ସୁନ୍ଦରା ଦର୍ଶନ
ଛାଡ଼ିଯିବ।

ତୁରୁଁ ସତେତନ ହୋଇ ପ୍ଲେଟ ଆଉ ଗ୍ଲାସ ଧୋଇବାରେ ଲାଗିପଡେ। ତା
ସିବା ଆସିବା ବାଟକୁ ନ ଝୁଇଁଲେ ତୁରୁଁର ଲାତ ହଜମ ହୁଏନାହିଁ। ଚଉଦ ପନ୍ଦର
ବର୍ଷର ଟୋକା। ଅନାଥ ସହଯାୟ ହେଉଥିବାରୁ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଣିବା ଆସି ରୁଁ ଜଳଖିଆ
ଦୋକାନରେ। କାମକରି ଦି'ବେଳା ପେଟପୁରା ଖାଇବାକୁ ପାଉଛି। କେତେ କିଏ
ଆସି କହିଲେଣି ତୁ ଶିଶୁ ଶ୍ରମିକ ଆଇନ ଲଗେଇ ଦେ। ମାଲିକ ସାବାତ ହେଉଯିବ।
ଏଥିରେ ସେ କେବେ ମନ ଦେଇନି। ଖାଇଲା ପତ୍ରରେ କେମିତି ହରିବ। ଆଇନ
ସିନା ଲାଗିଯିବ। ମୋ ପେଟ କିଏ ପୁରେଇବ ? ବଡ଼ ଆସିଲେ ବାଡ଼ ଶିଖେଇବାକୁ,
ଗଣେ ଖାଇବାକୁ ପାଉଛି ବୋଲି ତ ଏତେ ଏତେ ମଜା ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁପାରୁଛି।
ଭାବିପାରୁଛି। ମାତଖାଇ ମନ ବିଷେଇ ଯାଏ। ଆଦର ପାଇ ମନ ଭୁଲିଯାଏ।

ସେ ଛକରେ ତୁରୁଁ ହେଉଯାଏ ଗୋଟାଏ ମାଧ୍ୟମ। ତୁରୁଁକୁ ଦେଖେଇ କେହି
ପଟାରେ ‘ଆବେ ତୁରୁଁ । ତୋ ଲାଲଚଢ଼େଇ କୁଆଡେ ଚଲାକିରେ ? ଆଜି ଆସିନାହିଁ
ନା ଆସିବି ପଲେଇଲାଣି ? ତୁରୁଁ ସଠିକ୍ ଖବର ଦେଇ ଦିଏ ଓ ଚକୋଲେଟ୍ ଖାଏ।
ଆଠେଣି ଟଙ୍କି ପାଏ। ବେକେବେକେ ସାଦାପାନ ଖାଇ ଓଠ ରଙ୍ଗେଇ ଦିଏ।

ତୁରୁଁକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ବାଜିପଡେ। ତୁରୁଁ। ରଖ ଏ ଖହେ ଟଙ୍କା। ମୁଁ ତୋ
ଲାଲପରି ସାଙ୍ଗେ ବାଜି ମୁଜାବକ କଥା ହୋଇ ନପାରିଲେ ତୋ ଆଗରେ ନଷ୍ଟା

ହେଉ ଚୁଲିବି, ଯଦି କଥା ହେଉଯାଏ ? ତମେ ସବୁ ନଷ୍ଟା ହବତ ? ତୁଇଁ ଡରିଯାଏ
କଲେ ତାକୁ ନଷ୍ଟା ହବକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ କଥା କୁଆଡ଼େ ରହିଯାଏ ଅପାସୋର ।

ତୁଇଁ ଦେଖୁଛି ଝିଅଟା ଭାରି କଥା କୁହୁଲିଅ । ନିତର । ଛାତି ଦମ୍ବାଳା ।
ବେଳେବେଳେ ତୁଇଁକୁ ମଝିରେ ଥାର ସମସ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଯବାକୁ ହୁଏ । କେହି ନଥିଲା
ବେଳେ ଦୋକାନରୁ ପାଣି ପିଇବା ନାଆଁରେ ସେ ଆସେ ତୁଇଁ ପାଖକୁ । ଭାରି ଆଦର
କରେ । ତା' ଘର, ବାପାମାଆ କଥା ପଚାରେ । ଦୟାପରବଶ ହୋଇ ଦଶଟଙ୍କି, କୋତିଏ
ଟଙ୍କି ନୋଟ୍ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିପକାଏ । ମିଠା ମିଠା କଥା କହି ତା' ମନ ପୁରାଇ ଦିଏ । ଘଣ୍ଟା
ଘଣ୍ଟା ଗପେ, ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଏନାହିଁ । ତୁଇଁ ଚେରେଇ ଯାଏ । ଅତି ଭୁଲ୍ଲାସରେ ଦିନକର
କାମ ଓକିକରେ କରିପକାଏ । ଝଅଟା କାମସାରି କଥା ହବକୁ ପଳାଇ ଆସେ ।

କେତେଥର ସେ ପଛଗିଲାଣି- 'ଅଛା ତୁଇଁ ! ମୋ ବିଷୟରେ ତମର ଏ
ଖତିରେ ସବୁ କି କି କଥା ହୁଏ ? ମୁଁ ଜାଣିଚି ତୁ ମୋତେ କହିବୁ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଖାଜବାର
ତର ଲାଗୁଚି ତତେ । ହଉ ନକହିଲେ ନକହ । ଏଇ ବୋଲି ସାହାସ ନାହିଁ ତୋ ଛାତିରେ ।
ତୁ କି ମରବ ପୁଅ ? ତୁଇଁ ହତବସ ହୋଇ କହି ପକାଏ ଜିରାରୁ ସିରା ।

ଝିଅ କୋଉ କଥାକୁ ଖାତିର ନକରି ଉଲିଯାଏ ତା' ବାଟରେ । ତୁଇଁ ଛାତି
ଦକ ଦକ ହୁଏ । କ'ଣ ନାହିଁ କ'ଣ ହୋଇଯିବ । ଆଖଙ୍କରେ ସେ ଅତିଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼େ ।

ଛକରେ ରହିବା ତୁଇଁର ହେଉଗଲା ଆଠବର୍ଷ । ସାତବର୍ଷ ବୟସ ବେଳୁ
ସେ ଆସି ରହିଲାଣି । ଝିଅଟାକୁ ଦେଖୁଚି ସେ ଗଲା ଛ' ମାସହେଲା । ତା ଛୋଟ
ମୁଣ୍ଡରେ ସେ ଯେତିକି ଜାଣିଛି ସେତିକି ସେ ପଡ଼େ ଜନରତସିତି ଫିରପୁଅ ଭୟର ।
ଅର୍ଥ ଜଣେନା । ଶ୍ରେଣୀ ଜାଣେନା । ଆସେ ସହର ମଝିରୁ । କୋଉଗୋଟେ ଲେନରୁ ।
କ୍ଲାଟରରେ ରହେ । ବାପା ତାର ସେକ୍ରେଟାରୀ ଅଫିସରେ ଚାକିରୀ କରନ୍ତି । ଝିଅ
ପଚୁଚି ଏମ.ଏ. । ପ୍ରତିଦିନ ଚାଉନ ବସରେ ଆସି ଓହ୍ଲୁଏ ଏଇ ଛକରେ । ପାଣିପିଏ
ଚାଲିଯାଏ । ଫେରେ ସାତେ ଝରିଟାରେ । ନାଁଟା ତାର ଦେବୀ ନା ଦେବୀ ଏମିତି
ଗୋଟେ । ତା ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ ଡାକିଲାବେଳେ ତୁଇଁ ଯାହା ଶୁଣିଚି । କେହି କେହି
ତାକୁ ଚୌଧୁରୀ ଚୌଧୁରୀ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଏ ସବୁ ନାଁ ଶୁଣି ତୁଇଁଯାହ । ଠଉରେଇଛି
ତା ନାଁ ଦେବୀ ଚୌଧୁରୀ ନହେଲେ ଦେବୀ ଚୌଧୁରୀ । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ
ଗାତ ମନେପଡ଼ିଯାଏ । 'ସାଗର କୁଳେ ଦିନେ.... ହସତା ମଧୁଝରା, ଚାହାଣୀ
ମନଭେରା, କଥାରୁ ଝରୁଥିଲା କବିତା ।' ସେଇ ଗାତକୁ ବଦଳେଇ ସେ ଭାବେ ହସ
ତା ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଉଦ୍‌ଧାଣୀ ଭାରିବଙ୍କା, କଥାରୁ ଝରେ ଖାଲି ମୁକୁତା ।

ତୁଇଁ କହି ଦେଇଚି ଯାହା ଯାହା ପ୍ଲାନ ହେଇଚି ଖତିରେ । ତାକୁ ଅତି
ଆତ୍ମୀୟ ଓ ଆପଣାର ମନେକରି ସବୁ କହିଦେଇଚି । ଆଗକୁ କ'ଣ ହବ ଭାବି
ପାରିଲାନାହିଁ ଟିକିଏ । ଅଳପେଇଶା ଟୋକାଙ୍କର ତାଲେଖି ଦିଆଦିଇ ହେଇଛି ।

ହାତପାପୁଲିକି ପାପୁଲି ବାଡେଇ ବାଜି ପକେଇଛନ୍ତି । ଝିଅଟାକୁ ଗଲେଗତି କରିବେ ବିଚ୍ ବଜାର ଉପରେ । ଦୋଷ ତାର, ଝିଅଟା ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ, ନଖରି । ସମବୟସୀ ଟୋକାକୁ ଦେଖିଲେ ଆଖି ନବେଇ ନବେଇ ଚାହେଁ । ଚାହିଁଚାହିଁ ତାଙ୍କ ହାତିଫଟେଇ ଦିଏ । ଉଛନ୍ନ କରି ପକାଏ ତନ୍ମୁମନ । ତା ଗହାଣୀ ଶରପରି ଗଳିଯାଏ ହାତିରେ । ଥରେ ଯିଏ ତାକୁ ବାହିନି ଦ୍ଵିତୀୟଥର ଗହ୍‌ବାକୁ ସାହାସ କୁଳାଏ ନାହିଁ । ତର ଭୟ ଚିକିଏ ନାହିଁ । ହସରେ ହସରେ ପାଗଳ କରୁଥାଏ ଯୁବ ସମାଜ । ତା ଚାହାଣୀ ଭିତରେ ଅଛି ଅଯୁତ ଆମନ୍ତ୍ରଣ । ଆପଣେଇ ନେବାର ଉତ୍ସାହ ।

ଗ୍ରାମର ମଧୁସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ବନ୍ଦୀସ୍ତ୍ର ସ୍ଵାକାର କରେ । ପ୍ରଜାପତି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ଝିନ୍ଦୁଡେଣା ମାନିନିଏ । ପତଙ୍ଗ ଉଡ଼ୁଳତା ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁଯୋଗ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରେ । ପ୍ରତି ଯୁଦ୍ଧ ପକ୍ଷରେ ଥାଏ ସୁନ୍ଦରୀର ହାତ । ପ୍ରତି ଅଳଙ୍କାରପୁରୀ ପ୍ରତି ଥାଏ ଅହେତୁକ ଆକର୍ଷଣ । ପ୍ରତି ମଣି ଖଟିତ ଭୁଜଙ୍ଗମ ଚୋଟ ତଳେ ଥାଏ ପ୍ରାଣନାଶି ବିଷ । ଏ ସତ୍ୟ ଚିରକାଳ ଥିଲା, ରହିଛି, ରହିଥିବ । ଦେବୀ ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅମର ବର ବିଭୁକ୍ଷିତ ମହିଷାସୁର ପାଇଲା ପରଲୋକଗତି । ବରିନେଲା ନିଧନ ଆପଣାର ।

ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନାରୀର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଅସ୍ତ୍ର । ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେ ବିଜୟିନୀ ହୋଇଛି ପୁରୁଷ ଉପରେ ଯୁଗେ ଯୁଗେ । ପୁରୁଷର ଦୁର୍ଦ୍ଦଳ ନାରୀର ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଆଗରେ ପୁରୁଷ ନିଜକୁ ଉଜ୍ଜେଇ ଦେଇଛି । ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଇଛି । ସଂପି ଦେଇଛି ଅକାତରେ । ଅପୂର୍ବ ମୋହମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ସେ ନିଃଶେଷିତ ହୋଇଛି ଆକାରଣରେ । ଛଦ୍ମତାର ନାରୀପାଶରୁ ଲଗିଛି ଗରଳର ପରିଣାମ ।

ଦେବୀ କୌଧୁରୀ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛି ଆକାଶରୁ ମହନୀୟ ମହକ ନେଇ ଉତ୍ତଳା ବୟସର କମ୍ପକୋରକ ଛନ୍ଦାୟିତ ପାହତ ତଳି । ପାଦତଳେ ଫୁଲପେଟୁ । ଫୁଲପେଟୁରେ କାଳକୃତ । ଆଖିପତାରେ ଅଂଜନ । ଘନପୋର କୃଷ୍ଣବାଦଳ ପରା ଅଂଜନ ତଳେ ତାଣ୍ଡଣ ଛୁରାକା । ଗଣଦେଶରେ ମମତା ଭରା ତୁମ୍ଭନ । ତୁମ୍ଭନ ତଳେ ଚରୁର ଚିହ୍ନ । ଗରଳ ପ୍ରହାର । ବିଶ୍ଵାସ ଭିତରେ ନର୍ଜବାସ ।

ଛକ ଟୋକାଙ୍କ ଛଇ ଛଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଦେବୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଚୁଇଁ କଥା ଯଦି ସତ ହୁଏ; ତେବେ ତାକୁ କିଛି ଗୋଟେ କଠୋର ପତ୍ନୀ ଆପଣେଇବାକୁ ହବ । ତରିଗଲେ ମରିବ । ନତରିଲେ ମରିବ । ଦୁଇଟି ଯାକ ପକ୍ଷ ତା ପାଇଁ ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା । ଏ ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷାକୁ ସେ ଏକାଏକା ମୁକାବିଲା କରିବ । ଜୀବନରେ ସମସ୍ୟାକୁ ସାମ୍ବନା କରିବା ହେଉଛି ବୀରତ୍ଵ । ସମସ୍ୟାଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ସବୁଦିନ ତିନ ତିନ ମରିବାଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ତାର ସଙ୍ଗେଇ ସାମ୍ବନା କରିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର ।

ସବୁକଥା ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ ଦେବୀ କଅଁଳେଇ ପଛରିଲା ‘ଆରେ ଚୁଇଁ ! ଏତିକି ନାଁ ଆଉ କିଛି ଅଛି ?’

- 'ନାଁ ମ୍ୟାଡାମ୍ ! ସେମାନେ ପ୍ଲନ୍ କରିଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କୁ କମେଟ୍ ମାରିବେ । କମେଟ୍ ଶୁଣି ଆପଣ କ'ଣ କହିଲେ ତା ପରେ ଯାଉ ଯାଆ କରିବା କଥା କରିବେ । କ'ଣ କରିବେ ସେ ଖବର ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ ? '

- ତୁ ତୁରନ୍ତ କ'ଣ ଭାବୁଛୁ ?

ସମର୍ପଣର ସାମାନ୍ୟ ଇତିହାସରେ ତୁରନ୍ତ ଇତିକୁ ଲଙ୍ଘନ ଦରକାର ନିଅନ୍ତୁ ହେଲା । ଆପଣା ଶାରୀରିକ କ୍ଷମତାକୁ ଭୁଲି ତୁରନ୍ତ ବି ବାହା ଘୋଡ଼ା ମାରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ।

ଆ'ବୁ ମ୍ୟାଡାମ୍, ମୁଁ ବି କମ୍ ନୁହେଁ । ମୋତେ ସାନ ପିଲା ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି କି ? ବୟସ ହେଲାଣି ପଦର । ବୈଦ ଯୋଗକୁ ମୋ ଚେହେରା ଚାରିପୁଟା ତିନି ଇଞ୍ଚ । ବୋଉ କହୁଥିଲା-ରୋଗ ହେଉଥିଲା ପିଲାଦିନେ । ବିଭୀଷଣରୋଗ । ନହେଲେ ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ପରି ଗୋଟେ କଅଁଳିଆ, ଶବଳିଆ ଭେଷ୍ଟା ଟୋକା ହେଇ ବୁଲୁଥାନ୍ତି ସହରରେ । କେବେବି ମୁଁ ଡରିଯାଉନି । ମୁଁ ରାଗିଲେ କାହାର ନୁହେଁ । ତୁଲି କାଠଫାଳିଆରେ ଦେବି ଏକାତେନେ ପାହାରେ । ବୋପାକୁ ମଉସା କହି ଚିତ୍କାରୁଥିବେ ଆଲୁ ଆଲୁ । ହାଁରେ-କ'ଣ ବୋଲି ପାଇଲକି ମୋତେ ?

ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇ ତୁରନ୍ତ ବୁଝେଇ ଦେଇଥିଲା ଦେବାକୁ । ମ୍ୟାଡାମ୍, ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା । ମୁଁ ଅଛି । ଏଇଟି, ଆମ ହୁଆ ବାବୁଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହି ଦେଉଛି । ତମେ ଖାଲି ଚିକିଏ ହସିକେରି କହିଦବ ତାଙ୍କୁ । ଏକାଏକା ଜୀବତାକେ ଗାଲ ନାଲି କରିଦେବେ । ତାଙ୍କ ବାବାତ ଏକେ ଧରମଛତା । କାହାରିକି ମାନିବେ ନାହିଁ । ଆଉ ଏ ମେଣ୍ଡେଡା ଟୋକା । ଏତେ ବହୁପ ତାଙ୍କର ? କହୁଛନ୍ତି କ'ଣନା- 'ଇଲେଇଟି କରିବେ ଆମ ଦେବୀ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ଙ୍କୁ ବିଚ୍ ବଜାର ଉପରେ ? '

ଦେବୀ ହସୁଥାଏ ନିଜ ଭିତରେ ଆନନ୍ଦରେ । ସେ ତୁଟି ପାରିଲାଣି ଯେ ପ୍ରୟୋଗ କରିଥିବା ଔଷଧ ତାର ଠିକ୍ କାରୁ କରିଛି ।

ମିତ୍ରତା ସୂତ୍ରରେ ଯେଉଁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଯେତେ ସହଜ ଓ ସୁବିଧାଜନକ; ବିରୋଧ କରି ତାହାକୁ ବଜାଇ ଦେବା ସେତିକି ସହଜ ।

ଦେବୀ ଭାବୁଛି । ଅନ୍ଧ ଯୁବପାତ୍ର ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀପନ କରିବ କିଛି ଗୋଟେ କାର୍ତ୍ତିମାନ ଛକ, ବଜାର ଓ ବାଟପାଟରେ ବୁଲୁଥିବା ବେଳାର ଟୋକାଙ୍କୁ ଶିଖାଇ ଦେବ ଗୋଟେ ବୁଦ୍ଧି । ଅନ୍ଧପୁରୁଷ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ଆଖିକୁ ଖୋଲି ଦେବ । ସମୟର ଚାରିଦାରେ ବହୁଥିବା ସମସ୍ୟା, ରଣଭାର, ରାସ୍ତାୟ ତଥା ପ୍ରାଦେଶିକ ମେରୁଦଣ୍ଡକୁ ଯେତେବେଳେ କରିଦେବାକୁ ବସିଛି ଅବନତ, ସେତେବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ମାର୍ଗେଷ୍ଟ ତୁଲ୍ୟ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ମାଡିଛନ୍ତି ନିଷ୍ଠାନ ଦେହଜ କାମନାରେ ମାଲାଙ୍ଗ ପରି ଜାତିର ଋତୁ ଶୋଷି ଖାଉଛନ୍ତି ଦିନରାତି । ଜାତିକୁ ଖାଇ ତାର ସୁନ୍ଦର ଚେହେରାକୁ ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡି କରିସାରିଲେଣି

କଦାକାର । ନିଜ ଭଉଣୀକୁ ଚଢ଼ାଇ ସାରିଲେଣି ଯୌନ ପିପାସାର ଯଜ୍ଞ ବେଦୀରେ ।
ଏମାନଙ୍କୁ ଗୋଟେ କିଛି ଶିଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଆରେ ବୁଢ଼, ଶୁଣ । ସେମାନଙ୍କ ସହ ପ୍ରତିବାଦ କରି ଆମେ କିଛି କରିବା
ନାହିଁ । ଜଣ ଜଣ କରି ଡାକିଆଣିବା, ତାପରେ ଆରମ୍ଭ କରିବା ଆମର ଅସଲ
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ । ଦଳ ଡାକିଯିବ । ଶକ୍ତି ରଖିଯିବ । ସହଯୋଗ ରଖିଯିବ । ତାପରେ
ଯାହାବି କଲେ ସେ ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବେ ।

ମହିଷାସୁରର ଅତିଶୟ ଅତ୍ୟାଚାର ତାର ନିଧନ ପାଇଁ କାରଣ ହୋଇଥିଲା ।
ଶିଶୁ କୃଷ୍ଣ ଭିତରର ଅସାମାନ୍ୟ ଶକ୍ତି ଓ କ୍ଷମତା ଧରାଶୟୀ କରିଦେଲା ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ
କଂସାସୁରକୁ ।

ହଠାତ୍ ଉଡ଼ୁଥିଲା ହୋଇ ଚିକ୍କାରି ଉଠିଲା ବୁଢ଼ । ଦେବୀ ତାକୁ ଭଲ
ପାଇନଥିଲେ ଏତେ ଆତ୍ମୀୟତା ଅତରଙ୍ଗ କଥା କହିଆସା କହିଲେ । ଦେବୀ ଯେ
ମନକିଣିଲା ଭଳି ଗେହ୍ଲେଇ କଥା କହିନାହିଁ; ଏକଥା ନୁହେଁ ।

ମିଠା ମିଠା ତୋନି ତୋନି ଭାଷରେ ପଥର ବି ତରଳି ମହମ ପାଲଟିଯିବ ।
କଥାରେ ଅଛି-ନାରୀ ଗର୍ଭରେ ଆକାଶର ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଚନ୍ଦ୍ରଲେଇ ଦବ ।
ଧରଣୀକୁ ଖସାଇ ଆଣିବ । ହସ ହସ ମୁହଁର ସବୁଠି ବିଜୟ । ଗୋଟା ମୁହଁର ସବୁଠି ଆଦର ।

ବୁଢ଼ କଥା ହେଇ ଯାଉଛି ହୋଟେଲ ମାଲିକ ସିଂହାଣିଆ ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ
ଛୁଆବାବୁଙ୍କ ସହିତ । ଦୋକାନକୁ ଲାଗି ସଜା ହେଉଥିବା ବୈଠକ ଖାନାକୁ ଭଲ
ଭାବରେ ଝଟାଝଟି କରି ଦେଇଛି ବୁଢ଼ । ଗୋଟେ ଛୋଟ ଖଟ । ତଳିଆ ବିଛଣା ଓ
ସାନ ଗଦିଟିଏ ପଡ଼ିଛି ତା ଉପରେ । ଘର ସାରା ଲାଗା ହେଉଛି ଫିଲ୍ମ ହିରୋଇନମାନଙ୍କର
ଆକସନ ଫଟୋ । ଛୋଟ ଗୋଟେ ସିଲିଂ ଫ୍ୟାନ ବୁଲୁଛି ଘାଙ୍ଗ ଘାଙ୍ଗ । ଛୁଆବାବୁ
ଖରାବେଳେ ସେଠି ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତି । ଦୋକାନର ହିସାବ କରନ୍ତି ବସି । ବୁଢ଼ ରାତିରେ
ଶୁଏ ସେଇଠି- ତଳେ । ବାମ୍ବା ଛିଞ୍ଚି ଘରଟାକୁ ମହମହ କରିଦେଇଛି ବୁଢ଼ । ନିଜ
ଟଙ୍କାରୁ ଆଣିଛି ସେଣ୍ଟ । ସଜୁଥିଲାମାନଙ୍କର ସଜେଇଛି ଶଙ୍ଖରଙ୍ଗ । ସବୁକାମ ଠିକ୍‌ଠାକ୍
ହେଇସାରିଛି । ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା କେତେବେଳେ ଘଟିବ ଘଟଣା ।

ଉନ୍ମାଦ ମଣିଷକୁ ନିଃଶେଷ କରିଦିଏ । ଅଥ ଆବେଗ ମଣିଷର ଶକ୍ତିକ୍ଷରଣ
କରିପକାଏ । ତା ଦୃଷ୍ଟି ଶକ୍ତିକୁ କାଟିନିଏ । ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ମଣିଷର ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ହଜିଗଲା
ପରି ସେ ଶିକାର ହୁଏ ହାନ, ମାନସିକତାର । ଟଳମଳ ପାଦ ପକାଇ ସେ କଟତା
ଖାଏ ବାଟସାରା । କାବୁଥ ପକରେ ଲଟ୍ ପଟ୍ ଚେହେରା ଖୋରାକୁ ଯୋଗାଏ
ଦେଖଣାହାରୀକୁ ହସିବାର । କାହାରି ଚିକେବି ଦୟା କାତ ହୁଏ ନାହିଁ ବାଟରେ
ଶୋଇଥିବା ନିଶାଖୋର ମଣିଷ ପାଇଁ । ମାଛି ଭଣଜଣ ମୁହାଁରେ ସେ ମରିଯିବାର ସ୍ୱପ୍ନ

ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ । ୧୯୩

ଦେଖୁଥାଏ । ସତେକ, ସଜାଗ ପୃଥିବୀ ଇନ୍ଦ୍ରିଆ ଓ ବାଟରେ ଆପଣା ଛାଏଁ କାହାକୁ
ଅପେକ୍ଷା ନକରି ।

ଟିମ୍ ଲିଡର ପିଣ୍ଡୁବାବୁ ଖାନ୍ଦାନ ଘର ପିଲା । ଆର୍ତ୍ତ ଡିଭିଜନରେ ବି.ଏ.
ପାଶ୍ କରି ଖଟିକରନ୍ତି ଏକ ଛକରେ । ଛକଠୁଁ ଟିକିଏ ଦୂର ଜେନର ଶଙ୍ଖଭପରେ ବସି ।
ଗୋଟେ ଯୋଡେ ଘଟଣାରେ ତଳା ହେଲେ ଯାଇଛନ୍ତି ପାଖ ଆନାକୁ । ସେଥର ତାଙ୍କ
ଜେନରେ ରହୁଥିବା ଜଣେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କୁ ବାଜେକଥା କହି ଯାଇଥିଲେ ପୋଲିସ
ଝେସନ । ଦେବା ଦଶହରା, ଗଣେଶ ପୂଜା, ସରସ୍ୱତୀ ପୂଜା, କ୍ରିକେଟ ଖେଳ,
ଅଷ୍ଟପ୍ରହର ନାମସ୍ତୁତ, ମନ୍ଦିରର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ଆଦି ଆୟୋଜନରେ ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକା
ନେଇ ଦୋକାନୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଆଦାୟ କରନ୍ତି ତାହା ମୋଟା ଅଙ୍କରେ । ଯିଏ ନଦେଲା
ତା ଦୋକାନ ବନ୍ଦ । ଜେନରେ ଢାମ କରୁଥିବା କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟରମାନଙ୍କ ପକେଟରୁ କେମିତି
ଝାଡିବାକୁ ହୁଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲକ୍ଷ୍ମୀନୋଟ୍-ଡା କାଜିଦା ତାଙ୍କୁ ଜଣା । କେଇଟା ଟୋକା
ଖାଇପିଇ ରହିଛନ୍ତି ପାଖରେ ଛାଇପରି । ତାକିରା ବାକିରି କିଛିନାହିଁ । ସବୁତକ ବି.ଏ.ପାଶ୍
ବି.ଏ.ଫେଲ । ଆର୍ତ୍ତ ଡିଭିଜନ । ବେକାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର ଛୁଆ ।

ପିଣ୍ଡୁ ବାବୁଙ୍କ ବାପା ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ରେ ଜଣେ ବଡ଼ ଅଫିସର । ଏଇ
ଗଲାବର୍ଷ ଚନ୍ଦକା ଜଙ୍ଗଲରୁ ହରିଣ ଶିକାର କରି ଧରାପଡିଥିଲେ । ଦି'ବର୍ଷ ତଳେ
ଯାଇଥିଲେ କୋଣାର୍କ । ବୁଲୁଥିଲେ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ । ସେଠୁ ଯାଇ ବୁଲିଲେ ଜଙ୍ଗଲ
ଭିତରେ । ପାଖ ଜଙ୍ଗଲରେ ଗଲେ ପଡେ କେଇଟା ଗାଁ । ନିର୍ଜନ ପୋଖରୀରେ
ଗାଧୋଉଥିଲେ ଗାଁ ଝିଏ । ପିଣ୍ଡୁ ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗମାନେ ଜଗିରହିଥିଲେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ।
ସବୁତକ ଝିଅ ଗାଁକୁ ଫେରି ଯାଉଥିଲା ବେଳେ ଦି'ଜଣ ରହିଥିଲେ ପଛକୁ । ବାଘମାନେ
ହରିଣକୁ ଶିକାର କଲାପରି ଝପଟି ପଡିଥିଲେ ସାତଜଣ ଦି'ଟା ଝିଅଭପରେ । ହୋ
ହଲର ଶୁଣି ଗାଁ ଲୋକ ଧାଇଁ ଆସି ଗାଡି ଜବତ କଲେ । ପୋଲିସରେ ଦେଲେ ।
ବାପାଙ୍କ କରାମତିରେ ଗୋଡ଼ହାତ ଧରି ଛାଡ଼ ପାଇ ଫେରିଆସିଲେ ସହରକୁ । କିଛି ବି
ଜଣା ପଡିଲା ନାହିଁ କାହାକୁ । ନଇପାଣି ନଈରେ ଗଲା ।

ବୁଢ଼ାଠୁ ଏଇମିତି ସବୁ ଖବର ଶୁଣିଲା ପରେ ଦେବା ଠିକ୍ କରିଛି ପାନେ
ଦବ ପିଣ୍ଡୁ ବାବୁକୁ । ସବୁଠୁ ବେଶା କଥା ଜହେ ସେ, ବଡ଼ ପାଟିକରେ । ହାତଠାରି
ତାଳେ । ଆଖି ନଟେଜ ଆଖିମାରେ । ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହସେ ଓ ଖତେଇ ହୁଏ ।
ପଟେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । ଦେବା ଶୁଣିତି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରାଇ ଆପଣା
ଜାଲରେ ଫସେଇବାରେ ସେ ଓସ୍ତାଦ । ନିରାହ ସରଜ ଦୁର୍ବଳ ଝିଅମାନଙ୍କର ସର୍ବସ୍ୱ
ଲୁଚି ସେମାନଙ୍କୁ ଝଡ଼ାଫୁଲ ପରି ଫୋପାଡିଦିଏ ବାହାରକୁ । ଏଇ ଛକରେ କୋଉଠି
ଗୋଟେ ଘର ଭଡା ନେଇ ରଖିଛି ସିଏ । କେତେଥର କେତେ ଯେ କାନ୍ଦଣା ଶୁଣାଗଲାଣି
ସେ ଘରୁ କେହି ତାର ହିସାବ ରଖୁନି । ବଡ଼ ଅଫିସର ପୁଅ ବୋଲି ଜେନରେ ରହୁଥିବା
ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀମାନେ ସାହାସ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ତା ଉପରକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଉଠେଇ ।

ନିର୍ଭୟ ତନ ପରି ବଜେଇ ଖଲିଛି ସେ ତାର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ । ତା ଲେନରୁ ଆର ଲେନ ।
ସହରର ଗୋଟିଏ ଭାଗରୁ ଅନ୍ୟ ଭାଗ ।

ପିଣ୍ଡବାବୁଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଦପ୍ତରରେ କାମ କରୁଥିବା ସେକ୍ସନ ଅଫିସର ଚୌଧୁରୀ
ବାବୁଙ୍କ ମଝିଆ ଝିଅ ଦେବା ଚୌଧୁରୀ । ନିର୍ଭାବା ଓ ସ୍ୱପ୍ନବାଦିନୀ । ସାହସ ଓ ଦୃଢ଼ତାର
ସେ ଗୋଟେ ପାହାଚ । କଥା, ବମେଣ୍ଟ କ'ଣ, ଦି ପାହାର ବାଡେଇଲେ ବି ତାକୁ କେହି
ଦୁର୍ବଳ କରିଦେବାର ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଯେତିକି ସୁନ୍ଦର, ସେତିକି କଠୋର ।

ଏ ସହରକୁ ଆସିବା ଦିନଠୁ ପିଣ୍ଡର ସେ ହେଉସାରିଛି ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଟାର୍ଗେଟ ।
ପିଣ୍ଡର ଖଲିଚଳଣି ଓ ଆଚରଣରେ ଅତିଷ୍ଠ ହେଇ ଦେବା ବି ଟାର୍ଗେଟ କରିସାରିଛି
ପିଣ୍ଡକୁ । ସେ ଜାଣିଛି ଆଜନ ଅଛି । ପୋଲିସ ଅଛି । ତାକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇପାରେ ।
ହେଲେ ତାକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରିବ କିଏ ? ଆଜନ ଯେତେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ ହୋଇନାହିଁ,
ତାହାକୁ ଆଜନ କହିବା ନାହିଁ । କହିବା ବହିଷ୍କାର ଶୁଭୁଲା ନିଷ୍ପାଣ ଅକ୍ଷର । ଯାହାର
କୁ ନାହିଁ, ଯିଏ ଶବ୍ଦପରି ପଡ଼ିରହିଛି ମୁଖସ୍ତ ମସ ହେଲା । ତାକୁ ଆମେ କାନୁନ୍ କହିବା
କେମିତି ? ଆଜିକାଲି ଆଜନର ଦ୍ୱାରସ୍ଥ ହେବା ଅର୍ଥ ଆଜନଜୀବୀର ପକେଟ
ପୁରେଇବା । ନିଷ୍ପତିକୁ ଚାହିଁବାହିଁ ବିନଗଣିବା, ନପାରିବା ।

ଦେବା ଠିକ୍ କରିଛି ଆଜନକୁ ଛାଡ଼କୁ ନବା । ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ପଡ଼ିଥିବା
ଯେକୌଣସି ଜୀବ ଯେପରି ବଂଚିବାର ସମସ୍ତ କୌଶଳ ଅବଲମ୍ବନ କରିଥାଏ ।
ବଂଚିବା ବା ନିଜକୁ ବଂଚାଇବା ବାଟରେ ଦୂରତ ନିଷ୍ପତିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅତ୍ୟାକ୍ଷର
କାୟାବିସ୍ତାର କରିଖଲିବ ଓ ପ୍ରତିଦିନ, ପ୍ରତ୍ୟହ ମୃତ୍ୟୁ ଯାତି ବଢ଼ୁଥିବ ।

ପୂର୍ବ ଯୋଜନା ମୁତାବକ ରୁଉଁ କହିଦେଇଛି ପିଣ୍ଡ ବାବୁକୁ ‘ହଇହେ
ପିଣ୍ଡବାବୁ ! କି ମନ୍ତ୍ର ମାରିଲ କେଜାଣି । ଚିତିଆ ଏକା ମାତ୍ରରେ ସାବାଡ଼ । ଏବେ
ଯେମିତି କହିବ ସେମିତି ରାବିବ । ତମେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ସେ ତମ ଛାତରେ, କାନ୍ଧରେ,
ଛାତିରେ ଉଡ଼ି ଆସି ବସିବ । ଆମକୁ ଟିକେ ଶିଖେଇ ଦିଅନା ।

ପିଣ୍ଡ ଛାତି ଫୁଲି ଉଠିଲା- ‘ଆବେ ଶଲା ତୁମ୍ଭ । ତୁମ୍ଭ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଲୁଣି ଏ
ଲାଲ ଚିତିଆର । ତୁ ଜାଣିଥା ଯୋଉଟା ପିଣ୍ଡ ବାବୁର ମାଲ୍ ତା’ ଉପରେ କାହାରି
ଅଧିକାର ନାହିଁ । ସେ ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ ତା’ ଅର୍ଜଠା ଯିଏ ଖାଇବ ।

ରୁଉଁ ତେଲେଇ କହିଲା-ହଇପଛେ ଅଇଁଠା, ଟିକେ ଆମ ଆଡ଼େ ପଡ଼ୁ ।
ଆମେ ତ ସାରେ ଅଇଁଠା ଫଇଁଠା ଝୁଆ ଲୋକ । ଜୀବନରେ କେବେ ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ
ମିଳିବ କି ନାହିଁ ଜାଣେନା । ତମ ନାଆଁରେ ଟିକେ ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀ ଦେଖୁଆସତେ ।

‘ହଇ ଏତେ ଡ୍ୟାସ ହନା । ମୋତେ ଆଣି ତିଆସିଲିବା ଦେ ! ହଁ ତମ
ଲାଲପରା କ’ଣ ଖବର ପଠେଇଲେ ?

କହୁଟି ସାରେ । ତିଆସିଲିଟା ଏଇଠି କୋଉଠି ଥିଲା ! ହେଲ ନିଆ । ମ୍ୟାଡାମ କହିଲେ-ତାଙ୍କର ଏ ସହରରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ତମେ ତାଙ୍କର ଭାଇ ପରିବା । ଆଉ ଟୋକାଙ୍କ କଥା ତମେ ସାରେ ବୁଝିବ । ସେ ତମକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଆଉଗୁରା କିଏ ? ଆଜି ସଞ୍ଜକୁ ତମ ପାଇଁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ ଆମ ଏଇ ହୋଟେଲରେ । ହୁଆବାବୁ ପଲେର ଥିବେ ଘରକୁ । ତମେ ଏହୁଟିଆ ଆସିଲେ କ'ଣ କଥା ହେବେ । ହଁ, ଫେଶୋ କହିଛନ୍ତି-ଆସିଲାବେଳେ କାହାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବନାହିଁ କି କହିବ ନାହିଁ । ତମର ଟାଙ୍କର ଭାବ ଅଛି ବୋଲି କେହିବି ଜାଣିବେନି ଯେମିତି । ଆମ ହୁଆ ବାବୁଙ୍କ ଅଧିକ ଘରେ ତମର ଟାଙ୍କର କଥାହବ । ହେକଟି ମୋ ପାଇଶା ?

ହସି ହସି ପିଣ୍ଡୁବାବୁ ଦଶଟଙ୍କି ନୋଟଟି ତା ହାତକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଆମ୍ବୁସ୍ଥିରେ ନିଶ୍ୱାସଟା ଛାଡିଦେଲା ଦ୍ରବୀଭୂତ ମୁଦ୍ରାରେ । ଦେବୀ ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ହସ ହସ ଚେହେରାରୁ ଝରିପଡୁଥିବା ଆଲ୍ଲାଦର ଋଷ ପିଇ ଯେମିତି ମିଳେଇ ଯାଇଥିଲା ମହିଷା ।

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପିଣ୍ଡୁବାବୁର ବେଶ ଯିଏ ଦେଖିଛି ସିଏ ସନ୍ଦେହ କରିଛି । ହାତରେ କତା ନାହିଁ । ବେକରେ ମୋଟା ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳା ନାହିଁ ଅବଶ୍ୟ ମୁଣ୍ଡରେ ଚୁଟି ଅଛି, ହେଲେ ସେ ଅଶ୍ୱାକ୍ଷ ଜିନ୍ସ ପେଣ୍ଟ ନାହିଁ କି ଜୋଲା ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର ବାନିଅନ ନାହିଁ । ଭାଜି ମାଷା ମୁହଁରେ ଚିକ୍କଣ ଚମକ । ସ୍ତ୍ରୀ କି ପାଉଡର ବାସ୍ନା । ଜିନ୍ସ ବଦଳରେ ହଳେ ସୁନ୍ଦର ଚୁଟିଦାର । ହାତରେ ଗଜରା ମଲ୍ଲିମାଳ । ଜିନ୍ସ ପ୍ୟାଣ୍ଟର ସାଇଡ୍ ପକେଟ୍‌ରୁ କାଟି ଥୋର ଆସିଛି ଭୁଜାଲି । ଗୁଳି ଚଳେଇ ପାରୁଥିବା ପିସ୍ତୋଲ । ପିଣ୍ଡୁ ଓରଫ ପିଣ୍ଡୁଦାଦା ପାଇଟିଛି ପିଣ୍ଡୁବାବୁ । ଧୋବାଘର ଜୋର୍ । ସହରର ଜଣେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ପୋଷାକ ଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତି କହୁଛି- 'ଦୁର୍ଗା ଗୁଣ୍ଡା ପିଣ୍ଡୁଦାଦା ମରିଗଲା । ତା' ଭିତରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଛି ରାଜନେତା ପିଣ୍ଡୁବାବୁ । ଗରିବଙ୍କ ମାଆ ବାପା ପର ଝିଅବୋହୂଙ୍କ ଡ୍ରାଜର୍ଗା ପିଣ୍ଡୁଭାଇ ।

ବହୁଜଣରେ ପୋଷାକ ବଦଳେଇଛି ପିଣ୍ଡୁ । ଦେବୀର ଗୋଟେ ସାଧାରଣ ଅନୁରୋଧରେ ପିଣ୍ଡୁ ଗିଡରେ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇ ଯାଇଛି ଆକାଶ ପାତାଳ । ବଦଳିଯାଇଥିଲେ ସଂସାରର ମଙ୍ଗଳ, ନବଦଳିଲେ ତା' ନିଜର ଅମଙ୍ଗଳ । କ୍ଷତି ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାୟ ସାଢେ ପାଞ୍ଚ । ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଦେବୀ ଉତ୍କଳଶ୍ରୀତା ମୁଦ୍ରାରେ । ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ଚୁଙ୍ଗୁ । ଆଜି ଯାହା ହେବାର କଥା ହେଇ ଯିବ । ଅଶ୍ୱାରେ ଲୁଗର ଉଣ୍ଡୁଛି ଗୋଟେ ନୂଆ ଟୋପାକ୍ ବ୍ଲେଜ୍ । ପିଣ୍ଡୁକୁ ଆଜିଠାରୁ ସାରାଜୀବନ ପାଇଁ ନପୁଂସକ କରିଦେବାର ବୃତ୍ତ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଛି ମନରେ । ନିଜକୁ କଳୁଷିତ, ଅପବିତ୍ର ଓ ପଦଦଳିତ କରି ସେ ରକ୍ଷା କରିବ ସମଗ୍ର ନାରୀଜାତିର ଇନ୍ଦ୍ର । ତା ଦୁର୍ବଳତାର

ସୁଯୋଗ ନେଇ ତା ପ୍ରତି ଦୁରାଚାର ଘୋଷଣା କରୁଥିବା ମଣିଷକୁ ସେ ଦବ ସମ୍ପ୍ରତିତ ଶାସ୍ତି ନିକଟରେ। ଯଦି ଚଣ୍ଡାଣୋକ ବଦଳି ପାଲଟିଯାଏ ଧର୍ମାଣୋକରେ ତେବେ ଦେବୀ ନିଜକୁ ସର୍ପିଏ ଦେବ କାରୁକାଳୀ ଦେଶରେ ତା' ପାଦତଳେ। ଉକ୍ତି ଭାବନାରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଅତ୍ୟାଚାର ନିପାତନ ଶେଷହେବ ଏ ଧରାବକ୍ଷରୁ।

ପ୍ରତିବାଦୀ ଯୁବକ ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରେରଣା ହୋଇ ଯେଉଁଦିନ ଯୁବତୀ ତାର ଚିତ୍କୁକର୍ଷଣ କରିବ, ସେଦିନ ଦେଶରେ ଝରିବ ଘିଅ ଆଉ ମହୁ। ମାଟି ସୁନା ହୋଇଯିବ। ପବନ ବାୟୁ ପାଲଟିଯିବ। ବୁଝାପଡ଼ୁନାହିଁ ଯେଉଁ ପିଣ୍ଡଦାଦା ହୋଇ ସାରିଥିଲା ଆତଙ୍କର ଗୋଟେ କଳାବାଦଳ ସେ ଆଜି ବର୍ଷଣ ମୁଖର ହେଉଗଲା କେମିତି ? ସର୍ବସ୍ୱ ଲୁଟି ପାରୁଥିବା ଦୁର୍ଦ୍ଦାତ ଅପରାଧୀ, ସର୍ବସ୍ୱ ସର୍ପିଏ ବେଲା ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ଝିଅର ପାଦତଳେ ?

ଯେଉଁ ଜତିହାସ ରହସ୍ୟ ହୋଇ ରହିଗଲା ଦେବୀ ଆଉ ପିଣ୍ଡ ପ୍ରତିସର୍ଷା ଓ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ଭିତରେ। ତାହା ଚିରକାଳ ମଙ୍ଗଳଗୀତି ଗାନ କରୁଥିବ। ମଙ୍ଗଳ ସାହାନାୟରେ ପରିବୃତ୍ତ କରିଦେଉଥିବ ଆକାଶ ଓ ମାଟି। ଗୁଣା, ନିନ୍ଦା, ଅପବାଦ ଓ ଅଭିଶାପର ଶଳାକା ବଦଳି ହେଉଯାଉଥିବ ଆଶାର କିରଣ। ହତାଶା, ବ୍ୟର୍ଥତା ଓ ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ବିଦାର ନେଉଥିବ ମଂତ ଉପରୁ। ଶୁଭୁଥିବ ଜୀବନ ସଂଗୀତ।

ପିଣ୍ଡର ଏକାଜିତ୍ ସେ ବାହାହବ ଦେବୀ ଚୌଧୁରୀକୁ। ହେଉ ପଛେ ସେ ଜଣେ ଅଧସ୍ତନର ଝିଅ। କେଉଁଠି ନେଖା ହୋଇଛି ଦେବୀ ତା ପାଇଁ ଅଧସ୍ତନ ? ତେଣିକି ବାପା ମାନିଲେ କେତେ ନିମାନିଲେ କେତେ ? ଏ ତା ଜୀବନ ପାଇଁ ନିଷ୍ପତ୍ତି। କାହାରି ଅପଥା ହସ୍ତକ୍ଷେପକୁ ସେ କେବେବି ବରଦାୟ କରିବ ନାହିଁ।

ପିଣ୍ଡ ବୋଉ ଅନେକ ବୁଝେଇଲା ପରେ ବି ବାପପୁଅ ଯେଝା ଜିହ୍ୱରେ ଅଟକ। ଯେଉଁଟା ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଆତ୍ମସନ୍ମାନର କଥା ସେଟା ସେ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବେ କିପରି ? ତାଙ୍କ ପ୍ରଭର-ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ ଧରି ସେ କ'ଣ ଦ୍ୱାରସ୍ତ ହୋଇ ପାରିବେ ଜଣେ କିରାଣୀ ପାଖରେ ?

ତମେ ମାଳତୀ (ପିଣ୍ଡବୋଉ) ନିଜକୁ ବୁଝି ପାରୁନ କେମିତି ? ପିଣ୍ଡବି କହିଦେଉଛି-ହଁ ବୋଉ। ମୋ କଥା ଯଦି ନରହିଲା ମୁଁ ବି ଘର ଛାଡିଦେବି। ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପାହାଡ଼ ଛିଣ୍ଡିପଡ଼ୁନା କାହିଁକି-ଦେବୀ ଏଘରର ବୋହୂ ହେଉ ଆସିବ ହଁ ଆସିବ।

ବିଚରା ତୁରୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଛାତଦେଲ ପତାରୁ ଥିଲା ଶୂନ୍ୟକୁ, ଆରେ ତୁରୁ ତୋର କ'ଣ ହବ କହିଲୁ ? ? କ'ଣ ପାଇଁ ଏତେ କାନ୍ଦୁ ଉଠିଲୁ ? ?

ବେଞ୍ଚ ଉପରୁ ଦିଶୁଥିଲା-ବସ୍ତ୍ରକାରେ ଲମ୍ବି ଯାଉଛି ରାସ୍ତା ତା ଆଖିଆଗରେ ।



ବିଷକନ୍ୟା

ନାଁ ତାର ଶୁଭା । ସଂଜ୍ଞା ତା'ର ସୁମନ । ଭଲନାଁ- ଶୁଭାସୁମନ । ଶୁଭାରେ
ସଂପର୍କାୟମାନେ ତାକଡ଼ି ସୁମନ । ସୁମନ ଅର୍ଥ ଫୁଲ, ଫୁଲକୁ ସଭିଏଁ ଭଲପାଆନ୍ତି ।
କାଟପତଙ୍ଗରୁ ପ୍ରାଣୀ ସବଳ ସୁମନ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ । ଅତି ଆପଣାର । ଅତରଙ୍ଗ ।
ଆତ୍ମୀୟ ।

ବର୍ଷା ପରି ସେ ଛମକନ୍ ଯେମିତି ପାଦର ପାଉଁଜି, ତରଳ ଯେମିତି ଆଖିକଣାର
ଲୁଣିଆ ଲୁହ । ଜଳ ଜଳ ସରସାର ଜଳ । ଦର୍ପଣର ମୁହଁପରି ସେମିତି ସରଳ । କଥା
ତାର ମିଠା, ପ୍ରେମର କବିତା, ହସ ତାର ଧରିଧାତି ମୁକ୍ତା । ଆତ୍ମହରା ଉସୁକତା
ଜହ୍ନପରି ଆକର୍ଷଣର ଉତ୍ସ ତା ମୁହଁରେ, ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାପରି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ତା ଚେହେରା । ସ୍ରୋତସ୍ନା
ନଦୀର ଭଅଁର, ଟାଣିନିଏ ପାତାଳକୁ ଜୀବଜନ୍ତୁ କୁଟାକାଠି ଦେଖଣାହାରି । ଦୃଷ୍ଟିଟଣା
ଗଣ୍ଡ । ପ୍ଳବକୃଷ୍ଣ କୁଟୀଳ କବରୀ ସତେକି ମାୟାପୁରୀ । ଝୁଲିଲେ ମଲ୍ଲୀମାଳ ଗଜରୀ
ଭୁଲାଇଦିଏ ଜରୀ । ଫେରାଇ ଆଣେ ଯୌବନ ଅସରୀ ।

ସଭିଏଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାକରନ୍ତି ସୁମନପରି । ସେ ବି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦିଏ ସଭିକୁ ସୁମନପରି ।
ଫୁଲରେ ବାସ୍ନା ଏତେ ଯେ ଯେତେକ ମହୁମାଛି ଓ ପ୍ରଜାପତି ଆସି ଉଡ଼ନ୍ତି ତା'
ଚାରିକଡ଼େ, ଫୁଲଟା ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଯେ ଯେତେକ ଗ୍ରାହକ, ମାଳି, ମହାପାତ୍ର,
ରଜାପ୍ରଜା, ରୋଗୀ, ଭୋଗୀ, ଯୋଗୀ ସଭିଏଁ ଅନାଇ ରହନ୍ତି 'ସାଲାର୍ଜୁନଙ୍କ ମିଉଜିୟମ୍‌ର
ଇଟାଳୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଓଡ଼ିଶାପକା ରିବେକାକୁ ଚାହିଁ ଯେମିତି ଅକ୍‌କା ହୋଇଯାଏ ସର୍ଶକ ।
ଆଖି ତାର ଛୁରୀ, କାଟି ଟିକ୍‌ଟିକ୍ କରି ଦିଏ କଲିଙ୍ଗ ଦେଖଣାହାରିର । ପଲକ ତାର
ଐନ୍ଦ୍ରଜାଲିକର କାଉଁରୀ କାଠି । ଭିଆଇ ଦିଏ ଯାହୁ ସର୍ଣ୍ଣ ମାତ୍ରେଇ । ଯେଉଁ ମୁଦ୍ରାରେ
ଚାଲେ କି ଠିଆ ହୁଏ, ତାକୁ ଷ୍ଟାର୍‌ଲୁକରି ଦେଲେ ସହରର ଚୌମଥାନରେ ପସିକର
ମନ ପୁରିଉଠିବ ଅକ୍ଲେଶରେ । ଏକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ପୃଥ୍ବୀର ସେ ଏକ କଳପନା । ଏକ
କୃତାର୍ଥ ଅଭିଯାନର ସେ ଏକ ସମୁଷ୍ଟ କାମନା ।

ବାପା ସଦାନନ୍ଦ ସୁମନ, ବୋଉନାଁ ପ୍ରୀତିଲତା ସୁମନ । ଭାବନା ପ୍ରୀତି । ଥିଲା
ପ୍ରୀତିଲତା ସେହେତକ୍ । ବିବାହ ପରଠୁ ବାପାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ଆପିତେଭିକ୍ କରି ହେଲା

ପ୍ରାତିଲଗ୍ନା ସୁମନ । ବାପା ଦିନେ ହସିହସି କହୁଥିଲେ - 'ମୁଁ ଜାତି ପ୍ରଥାରେ ବିଶ୍ୱାସ କରେନା । ତା'ର ସଂକୃତିତ, କୁସୂତି ସଂଜ୍ଞାକୁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରେ । ସ୍ୱାମୀ, ଶର୍ମା ସେହଗଲା, ସେନ୍ , ସେନଗୁପ୍ତ ଆଦି ମଣିଷ ଭିତରେ ପାଟ ସୃଷ୍ଟି କରିବାପାଇଁ, ମଣିଷ ଭିତରେ ପାଚେରୀ ପକାଇବା ପାଇଁ, ଗୋଟିଏ ରକ୍ତରେ ଗାରକାତି ଅଲଗା କରିଦେବା ପାଇଁ, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅନାବଶ୍ୟକ କାରଣ । ଯୋଉଠୁ ଆରମ୍ଭହୁଏ ମଣିଷପଣିଆର ହତ୍ୟା । ମଣିଷ ଗୋଟିଏ । ତା ଜାତି ଗୋଟିଏ । ବାସ୍ ! ସେତିକି ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ହାତୀ ଘୋଡ଼ା ହେଲି ତା' ସାଙ୍ଗେ ସମାନ ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ । ବୁଦ୍ଧିମାନ ଶିଳାଳୀ, ସବୁଠୁ ଉଚ୍ଚା ଜିରାଫ୍ ତା ତୁଲ ନୁହଁ । ସେ ପାହାଡ଼ ସମୁଦ୍ରର ନଈ ଓ ଆକାଶଠୁ ବଡ଼ । ସେ କାଳବନ୍ଧରେ କାଳୋତୀର୍ଷ । ସେ, ଜୀବ ମଧ୍ୟରେ ଜୀବ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ସାଥୀ ସେ, ସାଥୀ ସେ ସ୍ୱାକ୍ଷର ସେ, ସନ୍ତାନ ସେ ଅନୁତର । ନାହିଁ ମୃତ୍ୟୁ ଯାହାର ।

ମୁଁ ଫୁଲର ସୁଗନ୍ଧ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟପରି । ମୁଁ ପତ୍ରର ସବୁଜିମା ପରି । ମୁଁ ସୂର୍ଯ୍ୟର ତେଜପରି । ଚନ୍ଦ୍ରର ଶାନ୍ତଳତା ପରି । ମୁଁ ସନାତନ । ମୁଁ ଚିରନ୍ତନ । ଏଥିରେ ଭେଦ କାହିଁ ? ବିଭେଦ କାହିଁ ? ନାମ ଓ ସଂଜ୍ଞା ମଣିଷର ପରିଚୟ ନୁହେଁ । କର୍ମ ଓ ପ୍ରଜ୍ଞା ତା'ର ପରିଚୟ । ଯେତକ ନାମ ସେ ଏକ ଏକ ସଂକେତ । ଗୋଟିଏ ମଣିଷକୁ ଗୋଟିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୂରରୁ । ଗୋଟିଏ ସୃଷ୍ଟିରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଥ ।

ମାଆ କହୁଥିଲା - 'ସେ ଥିଲେ । ପ୍ରତିସର୍ବାର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିରୁ । କଥାରେ କାମରେ ରୋକଠୋକ । ହଁ ତ ହଁ ନାହିଁ ତ ନାହିଁ । ତରଗୟ ତାଙ୍କ ଦୁଆର ପଶୁନଥିଲା ଧର୍ମ, ନ୍ୟାୟ ଓ ଅଧିକାର ପାଇଁ ସେ ଲଢ଼ି ଶିଖିଥିଲେ ଜୀବନରେ । ବୁଝା କରିଥିଲେ ଜୀବନସାରା । ତା'ର ପରିଶ୍ରାମ ହେଲା ଗୋଟିଏ ଅକ୍ଷତେଷ । ସେ ଦିନ ମୁଁ କହୁଟି ଛାର୍ କେଜାଟା ଟଙ୍କା ତାହା ଦେଇ ଦେଇଥିଲେ ଆମର ଯାଇଥାନ୍ତା । ଟଙ୍କା ଦି' ହଜାର କଥା । ପକେଟମାର ହୋଇଗଲା କି ବାଟରେ ଖସିପଡ଼ିଲା । ତା ପାଇଁ ଏ ତନ୍ମୟାଫିଆ ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତିକରିବାର ଆମର କଥଣ ଚର୍ଚ୍ଚାର ଥିଲା ? ଆଜ୍ୟାୟ ଅଧର୍ମକୁ ନୀରବରେ ସମର୍ଥନ କରୁଥିବା ନପଂସକ ସମାଜରେ ତମେ ପାଟି କଲେ ତମ ପାଟି ଶୁଣିବ କିଏ ? ସଙ୍ଗାନ୍ମୁନରେ ତମ ପାଟି ବନ୍ଦ କରିଦିଆଯିବ । ତମେ କେଜଜଣକର ଛୋଧର ଶାକାର ହବ । କେଜଜଣକ ଆନ୍ଦୋଳରେ ପଡ଼ିବ । ତମ ଉପରେ ହୃଦୟହୀନ ଜୁଲମ୍ ହେଉଥିବ । ଲୋକେ ଦେଖୁଥିବେ ଅଧିକ ଲାଜୁଡ଼ କାକି ବାଟ ଗାଈ ଚାଲି ଯାଉଥିବେ । ମିଳିତ ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି । ପଛପଟେ ତମର ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା, ଦୁର୍ଗୁଣ ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥିଲେବେ । ଭୟ ଆଉ ଭକ୍ତିରେ ମାଫିଆମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ନିନ୍ଦା ନ କରି ନୀରବ ରହୁଥିବେ । ଦେଖି ନ ଦେଖିବାର ଆତ୍ମପ୍ରସାଦ ଲଭୁଥିବେ । ସେହି ସ୍ଥଳରେ ଆଖିକୁ ଚକ୍ଷୁମା ଘୋଡ଼ାଇ ଜାତଗୁଲି ସଜାଇ ସାର ଦୁନିଆଁର ଦୃଶ୍ୟକୁ ଲୁଚି ନଉଥିବେ ।

ସହରସାରା ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ସଦାନନ୍ଦ ସୁମନକୁ କିଏ
ଚୁକ୍ ମଡ଼ାଇଲା ? କାହା ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଚୁକ୍ ମଡ଼ାଇଗଲା । କୋଉ ସମୟରେ ଏବଂ
କୋଉଠି ମଡ଼ାଇଲା ?

ସମାଜରେ ଥିବା ଗରିବ ଗୁରୁବାବୁ ଆତଙ୍କିତ କରିବାପାଇଁ କ୍ଷମତାସାଧନ,
ଧନୀ ପୁଲିସ୍‌ମାନେ ସଂଭ୍ରାସ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । ସଂଭ୍ରାସ ସେମାନଙ୍କ ଲାଲିତ, ପାଲିତ
ମାନସ ସତୀନ । ପ୍ରିୟ ଓ ପ୍ରାଣର ଆପଣାର । ସଂଭ୍ରାସ ନାଆଁରେ ନିର୍ଜନ ଓ ନିଷ୍ପ୍ରହ
ଜଳାକାରୁ ଲୁଚନ୍ତି ଜାହନ । ଆବଶିଷ୍ଟ ସମାଜ ଅଖିରେ ଧୂଳି ଦେଇ ସଂଭ୍ରାସର
ଜୋରଦାର ମୁକାବିଲା ପାଇଁ ଆହ୍ୱାନ କରନ୍ତି ସରାମ୍‌ବରେ । ଦିନରେ ଜନତାଙ୍କ
ସାମ୍ନାରେ । ରାତିରେ ମଣ୍ଡଣା କରନ୍ତି, ଏକାଠି ବସି ସେଇ ଚୋର ଡକ୍‌ର ଅପରାଧ।
ସୌନପିପାସୁ ସୈତାନମାନଙ୍କ ସହିତ । ଚତୁରା ଚତୁରେ କୋଳାକୋଳି ହେଇ ପିଙ୍ଗି
ଦିଅନ୍ତି ଗୋଟିଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଗୋଟିଏ ଲସ୍ତ, ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଲ୍ଲବଣା ସମାଜ ମଧ୍ୟକୁ । ଚଷ୍ମା
ହୋଇ ଲାଗନ୍ତି ଓ ଗୁଣିଆ ହୋଇ ଝାଡ଼ିବାର ଯତ୍ନ କରନ୍ତି । ଲସ୍ତକୁ ଗୋଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼ଇ
ସମାଜ ତା ପିଛାକରି, ଧରିନେଲା ବେଳକୁ ବଦଳାଇ ଦିଅନ୍ତି ବାଟ ପ୍ରସଙ୍ଗର । ରୂପ
ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି ସେଇ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବା ଲସ୍ତକୁ ଆଉ ଏକ ସୁବିଧା ନାଆଁରେ । ଠକି
ହୋଇଯାଆନ୍ତି ପଛେ ପଛେ ଚୋର ଚୋର ! କହି ଦଉଡ଼ୁ ଥିବା ଲୋକେ । ଚୋର
ନିଜେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଚୋର । ଚୋର ! କହି ଦଉଡ଼ୁଥାଏ । ମଉଜା ଦେଖି ଖସିଯାଏ ।
ଅସଂଗଠିତ ସରଳ ବିଶ୍ୱାସୀ, ନିଷ୍ପପତୀ ମଣିଷ ଭୁଲିଯାଏ କଥା ରତ ଦିନର । ଛଳନା,
ପ୍ରତିଜ୍ଞା, ପ୍ରତାରଣା ।

ଠିକ୍‌କଥା କହୁଥିବା ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କୁ ଦିନ ଦ୍ୱିପ୍ରହରରେ ବିଚ୍ ରାସ୍ତା ଉପରେ
ରଙ୍ଗ୍‌ସାଇତରେ ଚୁକ୍‌ମଡ଼ାଇ ମାରିଦେଲା ପରେ ତା'ର କାରଣ ଭାବେ ଉଭା ହେଲା
ଦୁଇଟା କଥା ।

କେନ୍ଦ୍ର ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ର ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚପାହ୍ୟା ଅଫିସର ।
ସଙ୍ଗୋଟ, ନିଷ୍ଠାପର, ସତ୍ୟବାଦୀ ଆଉ ନିର୍ଭୀକ ସଜିବ । ଦିଲ୍ଲୀ କ୍ୟାଡ଼ରର ଆଇ.ଏ.ଏସ୍ ।
କୌଣସି ଏକ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଫାଇଲ୍ ଥିଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ଥିଲା ଏକ ନୋଟ୍ ।
ପ୍ରକାଶ ହେଲେ ଗୋଟେ ସରକାର ଚାଲିଯିବ । ଯାହା ଭିତରେ । ସେଇ ନୋଟ୍
ବଦଳାଇ ଆଉଥରେ ସେ ଫାଇଲ୍ ପ୍ରଯୋଗ କରିବାପାଇଁ ଚାପ ପଡ଼ିଥିଲା ତାଙ୍କ
ଉପରେ ଅନେକ । ଅନମାନୟ ସଦାନନ୍ଦ ନିଜ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଉପରେ ଅଟଳ ରହି ପଳାଇ
ଆସିଲେ ଓଡ଼ିଶା । ଛୁଟି ନେଇ । ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟଗତ କାରଣ ଦର୍ଶାଇ । ସେଇ ହେଲା ତାଙ୍କ
ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ । ମାତ୍ର ଏକଥାକୁ ଠିକଣା ସମୟରେ ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ଭାବରେ ସମାପନ
କରାଯାଇଥିବାରୁ ଗୋଡ଼ ଆକିଡ଼େଣ୍ଡର ଅପରାଧ ବୋଲା ହୋଲା ମାଫିଆ ଉପରେ ।
ମାଫିଆବି ତାଙ୍କୁ ହସିହସି ସ୍ୱାକାର କରିନେଲା । ସଦାନନ୍ଦକୁ ଜଣାଥିଲା ସବୁ ଗୁମର ।
ବଂଚି ରହିଥିଲେ ସେ ଗୋଟେ ବିପଦ ହୋଇ ଝୁଲିଥାନ୍ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । କାଳଗଲା

ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଚାନ୍ଦାମାଗିବା, ପୁଣି ଦୁଇହଜାର ଶହେଟଙ୍କା, ଥିଲା ସେଇ ଫାଇଲ୍ ଘଟଣାର ଗୋଟାଏ ଅଂଶ । କେହି ମୁଣ୍ଡ ଖୋଲାଇ ନାହାନ୍ତି ବର୍ଷେକାଳ ।

ବୋଉ କଳିକତାରୁ ଫେରିଆସି କ୍ରୋଧୀ ନାଗୁଣୀପରି ପଣପଣ ହୋଇ ନୀରବରେ ସଭିଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଭାବିଲା । ବ୍ୟାଙ୍କ୍, ଚାକିରାରୁ ଛୁଟି ନେଇ ଆସିବସିଲା ଓଡ଼ିଶାରେ । ତା 'ନୀରବତାରେ ଅପରାଧୀମାନେ ମୁଁ ଯମାଣ ହୋଇଉଠିଲେ । ସେ କିଛିଗୋଟେ ଖୋଜୁଥିଲା ଯାହାର ସୂରାକ୍ ସେମାନେ ପାଇଯାଇଥିଲେ । ଆକ୍ରମଣ କଲେ ତାକୁ ଡିନିଅର । ରାତ୍ରବଳରେ ବର୍ତ୍ତିଗଲା । ସେ ସେଇ ଡିନିଅରଯାକ, କେତେଟା ଶାରୀରିକ କ୍ଷତ ସହି ନେଲା ଦାନ୍ତଟିପି ।

ସେଦିନ ଆଏ ରବିବାର । ଛୁଟିଦିନ, ଦୋକାନ ବଜାର ଗହଗହା କଳିକତାରୁ ଆସି ବୋଉ ମୁଁ ଯାଉଥାଉ ସପିଙ୍ଗ୍ ପାଇଁ । ସଂଜ ନାହିଁ ଆସିଲାଣି । ସହରର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଆଲୋକରେ ସବୁକିଛି ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଉଥାଏ ଦିନପରି । ହଠାତ୍ ଲାଲଟ୍ ଅପ୍ ହେଲା । ଗୁରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର । ଆମପାଖ ଦେଇ ଗୁଲି ଗୁଲି ଯାଉଥିବା ହଥା ବୋହୋ ଯୁଆନ୍ ଗୁଣ୍ଡା ଲୋକ ଝାପି ପଡ଼ିଲେ ବୋଉ ଉପରେ । ଟେକି ନେଲେ କିଛି ଦୂର । ଭୟ ଆଉ ଆତଙ୍କରେ ନିଜକୁ ବଂଚାଇ ମୁଁ ପଶିଗଲି ଗୋଟେ କ୍ୟାବିନଟଲେ ମୋଡେ ଅବଶ୍ୟ ଖୋଜିଲେ ଏପଟେ ସେପଟେ ଧାଇଁ ଘାଟି ଘମେନେ । ରାତ୍ରବଳରୁ ବଞ୍ଚିଗଲି ସେଦିନ ବୟସ ମୋର ଥିଲା ସାତ କି ଆଠ । ପଢୁଥିଲି ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଫ୍ରାନ୍ସରେ । ବୋଉ ପ୍ରାଣବିକଳରେ ଚିତ୍କାର କରୁଥିଲା ଦୋକାନିଗୁଡ଼ା ଧଉଆଡ଼ ଦୋକାନ ପକାଇ ଧାଇଁଲେ ଯେଝା ଘର । ଜନସାଧାରଣ ହତଭଙ୍ଗ ଦେଲେ । ହେଲିମେଣ୍ଟରେ ପଶିଗଲେ ବାଘ । ଗାଡ଼ିମଟର ଧାଇଁଲେ ରାସ୍ତାରେ ମାଡ଼ କେଜ ମିନିଟରେ ଶୂନ୍ୟଶାନ୍ ହୋଇଗଲା ଜନଗହଳିପୂର୍ଣ୍ଣ ଏତେ ବଡ଼ ବଜାର । ବୋଉ ଚିତ୍କାରୁ ଥିଲା ଶୁଣାଯାଉ ନଥିଲା କାହାକୁ ।

ଆକାଶରେ ହଜିଯାଉଥିଲା ତା'ର କରୁଣ ଆକୃତି । ଆକୁଳ ନିବେଦନ ଆମ୍ବରକ୍ଷାର ଆବେଦନ । ସ୍ତବ୍ଧ ଲାଲଟ୍ ପରି ବଜାରଟା ଅନ୍ଧ ଓ ଜଡ଼ ପାଇଟି ଯାଇଥିଲା ଆଦିମତାର ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ମୁଣ୍ଡପାଟି ସହିଯାଉଥିଲା ପ୍ରକୃତି ନୀରବରେ । ନାରୀ ପ୍ରତି ଏତେବଡ଼ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା କେମିତି ସହିପାରୁଥିଲା ଧରିତ୍ରୀ । ଉପାୟ ନଥିଲା ଥରେ ଜଡ଼ ପାଇଟି ଗଲେ ତାକୁ ଶୁଭେ ନାହିଁ କି ବିଶେ ନାହିଁ କିଛି । ପଥର ହୃଦୟରେ ପିଟିହୋଇ ପ୍ରତିଶିର ତୁନା ହୋଇଯାଏ ବାରବାର ।

କ୍ୟାବିନ୍ ତରୁ ମୁଁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥିଲି ଜଣକ ପରେ ଜଣ ହୋଇ ଧର୍ଷଣ କଲେ । ଶେଷ ଜଣକ ବେଳକୁ ତା'ର ସ୍ବର ନୀରବି ଯାଉଥିଲା । 'ଆରେ ମରିଗଲା' ବୋଲି କହି ଛାଡ଼ିଦେଇ ପଳାଇଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଧାଇଁଆସି ତା' ଲୁଗାକାନିକୁ ଚାରି ବେଳରେ ଗୁଳାକ ଜଷିଲା ଖୁବ୍ ଟାଣ କରି । ଓଟାରି ଓଟାରି ଆଣି ଫିଙ୍ଗିଦେଲା ମୁଁ ଲୁଟିଥିବା କ୍ୟାବିନ୍ ଜଡ଼ରେ । ହାତରେ ଥିଲା ଗ୍ଲୋବ୍ ସମସ୍ତକର ଦେହରେଥିଲା କଳା ପୋଷାକ ।

ଚାରିଆଡ଼ କୋକୁଆ ଭୟ ଓ ଶୂନ୍ୟଶାନ୍ । ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଦେଖିନି ବୋଉକୁ । ଶୁକୁଶୁକୁ ହଉଥିଲା କି ମାରିସାରିଥିଲା ଜାଭର ଜଳିଗଲା ପୋଲିସ୍ ସାଇରେନ୍ ବଜାଇ ପହଞ୍ଚିଗଲା ଶବ ପାଖରେ ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ବାହାରି ଧାଉଁଥିଲି ଅମଡ଼ା ଲେନ୍‌ରୁ ଲେନ୍ ପୁଲିସ୍ ମୋ ପିଛା କଲା ପାଇଲା ନାହିଁ । ଫେରିଗଲା ଅଧାବାଟରୁ । ମୁଁ କୁଟିସାରିଥିଲି ଗୋଟିଏ କ୍ବାଟରର ସୁହାଳ ଭିତରେ । ମୋତେ ଜାଗିଲା ଏ ପୁଲିସ୍‌ବାଲା ଗୁଣ୍ଡାଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଚାମଚା ସାଙ୍ଗ । ମୋତେ ଧରିନେଇ ସଫି ପିନ୍ ଦେବେ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ । କିଛି ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । । ସେଇଦିନ ପରଠୁଁ ମୋତେ ବେଖିନାହିଁ ମୋ ସହର ଆଜିଯାଏ । ମୁଁ ପଳାଇ ଆସିଲି କଲିକତା ଏକା ଏକା ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେନରେ । ବିନା ଟିକେଟରେ । କଲିକତାରେ ଆମେ ଥିଲୁ । ବୋଉ ଥିଲା ଜଣେ ଅଫିସର । ଗଣିଆନ୍ ଓଭରସିଜ ବ୍ୟାଙ୍କରେ । ଭାଇ ଥିଲା, ପଡୁଥିଲା ପ୍ରେସିଡେନ୍ସି କଲେଜରେ । ମୋଠୁ ଥିଲା ନଅଦଶ ବର୍ଷ ବଡ଼ । ମୁଁ ପଡୁଥିଲି ସେଣ୍ଟମେରୀ ଇଂଲିସ୍ ସ୍କୁଲରେ । ଶୁଣିଲି ବୋଉର ଶବ ପଡ଼ିରହିଲା ସେଦିନ ରାତିଯାଏ । ପୁଲିସ୍ ଗୋଟିଏ ମାମଲା ଗୁରୁ କଲା । କହିଲା ଲାସ୍‌ଟା ବେଷ୍ଟାରିସ୍ । ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଦାୟକଲା ନେଇ ପୁଲିସ୍ ଆବେଶରେ । ଆଜିବି ବୁଲୁଛନ୍ତି ସେଇ ଅପରାଧୀ ସେମିତି । ଘଟାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ଅପରାଧ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଭୟରେ ।

ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ମଣିଷର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ପାଇଁ କିଏ ଦାୟୀ ? କେଉଁମାନଙ୍କ ସ୍ୱାର୍ଥ ରକ୍ଷାପାଇଁ ଏଇ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଗୁଡ଼ା ପୋକମାଛି ପରି ଜୀବନ ବଂଚନ୍ତି । ଅକାଳରେ ନକାନର୍ଦ୍ଦମାରେ ଟଳିପଡ଼ନ୍ତି । ଦାହ ହେବା ପାଇଁ ଯାହାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ମୁଖାଗ୍ନି ଟିକେ ସମ୍ଭବ ହୁଏନା ମୃତ୍ୟୁପରେ । ବଂଚିବାପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ଲଢ଼ିଲକ୍ତି ନିଅନ୍ତୁ ପଡେ ଯେ ମୃତ୍ୟୁପରେ ବି ଯୁଦ୍ଧିବାକୁ ହୁଏ ସମସ୍ୟା ସହିତ ।

ମୋର ବୋଲି କେହି ନାହାନ୍ତି, ଏ ସଂସାରରେ । ନିଜର ବୋଲି ଅଛି କିଛି ବାପାଙ୍କର ବ୍ୟାଙ୍କ ବ୍ୟାଲାନ୍‌ସ । ତା' ପୁଣି ଥିଲା ମୋ ବାହାଘର ପାଇଁ । ସେଇ ନିଷ୍ପତ୍ତିରୁ ଓହରି ସାରିଛି ଆଜକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳୁ । ଘଟଣାର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ବି ଯାହା ମୋତେ ସବୁଠୁ ଅଧିକ ମର୍ମାହତ କଲା ସେ ଥିଲା ମୋ ଭାଇର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ।

ଭାଇ ମୋର ଜାଲିପର୍ଷିଆରେ ହୁଏମାନ୍ ରାଜଟସରେ ମାଷର ଡିଗ୍ରୀ କରି ଆସି ଜଏନ୍ କଲା ଦିଲ୍ଲୀ ଯୁନିଭରସିଟିରେ । ଗତ ବର୍ଷ ବମ୍ବେରେ ତା'ର ସ୍ୱର୍ଗାବାସ ହେଲା ଗୋଟିଏ ମାକେଟ୍ ଭିତରେ । ମାକେଟି ଜରୁଥିଲାବେଳେ । ମୁଁ ଯାଇ ଶବ ଖୋଜିଲି ମିନିଲା କେଇଖଣ୍ଡ ଦେହର ଚୁକୁଡ଼ା । ମୁଁ ଆତ୍ମସତ୍ତା ହରାଇ ବସିଲି । କାନ୍ଦିଲି ବହୁତ । ନିଜକୁ ନିଜେ ଚୁପ୍ କରି । ବୁଝାଇଲି । ଦମ୍ଭ ଧରିଲି । ଜୀବନର ବାଟରାଜି ବେଲି । ଦେଖିଲି ମୋର ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ, ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟପୁର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ନିଃସହାୟ ନିରାସ୍ରନ୍ନ ନିର୍ବିକାର ଓ କଠୋର । ଅଗ୍ନିମୟ ହୋଇଗଲା ମୋର ସମଗ୍ର ଶରୀର । ଭିତରେ ଭିତରେ ମୁଁ ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲି ହୁଡ଼ ହୁଡ଼ ।

ଘନାଭୂତ ବର୍ଷା କେବେ ଘରଜରି ରହିପାରେନା ଶୂନ୍ୟରେ । ଖସିପଡ଼େ ମାଟିକୁ । ଟାଣ ମାଟିକୁ ଛେଚି ନରମଜରି ବହିଯାଏ ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ । ସାଥରେ ବୋହି ନେଇଯାଏ କୁଟା, କାଠି, ପତ୍ର, ଓ ମହାମେରୁ ତୁମ । ସାମୁାରେ ପଡ଼ିଲେ ତାଡ଼ି ଫିଙ୍ଗିଦିଏ ନବତଳ ପ୍ରାସାଦ । ଅନ୍ୟାୟକୁ ବରଦାସ୍ତ ନଜରି ପବନବି ବତାଳାଇ ଦିଏ ନିଷ୍ଠିଗି ନିଜର । ଧରେ ଉଗ୍ରରୂପ । ବତାସ କିମ୍ବା ମହାରାଜ୍ୟର । ଅଗ୍ନି ଯୋଗାଏ ଆଲୋକ ଓ ଶକ୍ତି । ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରିଦିଏ ସୁରମ୍ୟ ହର୍ମ୍ୟ । ସାରାଟା ସହର । ଯୁର ଯୁଗର ମାଟି ଧରେ ଆପଣା ବକ୍ଷରେ ମଣିଷ, ପଶୁପକ୍ଷୀ, ଓ ଜୀବଜଗତ ଯୋଗାଇ ଦିଏ ଫଳ ଫୁଲ ଓ ସୁନାର ଫସଲ । ଗୁଣ୍ଠ ହେଲେ ଭାଙ୍ଗିଦିଏ ନୟନବନ ଓ ଧସେଇ ପକାଏ ସୁନ୍ଦର ସକାଳ, ସଭ୍ୟତା ସକଳ ।

ବିଳିଆଞ୍ଚ ଶ୍ରବ୍ଧା । ଲଜ୍ଜା କରିଥିଲେ ଆପଣେଇ ପାରିଆନ୍ତା ଯେକୈଣସି ବୃତ୍ତି । ସଫଟଫ୍ଲେୟାର ଓ ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ କଳାପରେ ତା' ପାଇଁକି ନିୟୁତ୍ରିର ଅଭାବ ନଥିଲା । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ହରାଇ ବସିଲା ପରେ ସେ ମାନି ନେଇଥିଲା ବଂଚିବା ପାଇଁ ଏକ ଛଳନା । ବୃତ୍ତି ସେହି ଛଳନାର ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟେ ଅଂଶ । ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ବା ଗୋଳରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଉତ୍ତମ ମାର୍ଗ । ମାଧ୍ୟମ, ନୂଆ ବାଟ ତିଆରି କରିବାର ଚରମ ଯୋଜନା । ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଖୋଜିପାଇବ । ଆବିଷ୍କାର । ଉପାୟ ଆବିଷ୍କାର ।

ଉଦ୍‌ଭିନ୍ନ ଯୌବନା ଷୋଡ଼ଶୀ ଶ୍ରବ୍ଧା ଏବେ ଚକାରର ଏକ ପଣ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ । କଳିକତା ହାଇକୋର୍ଟରେ ଆଫିଡେଭିଟ୍ କରି ବଦାଳାଇ ଦେଇଛି ନାଁ ଶ୍ରବ୍ଧା ସୁମନରୁ ସୁକନ୍ୟା ଆନନ୍ଦ । ଇଣ୍ଡିଆନ୍ , ଯୁରୋପିୟାନ୍ , ବ୍ରିଟିଶ ଆଉ ଟ୍ରାନ୍ସ୍ ସାଇବେରିଆନ୍ ଆଦି ଏୟାର ଲାଇନ୍‌ସରେ ତା'ର ବହୁତ ଖାତିର । କାଚ୍‌ଡି, ଚାହିଦା, ଚନ୍ଦୁ ନାଁ ।

ଏୟାର ହୋଷ୍ଟେସ୍ ବୃତ୍ତି ମଧ୍ୟକୁ ପଶିବା ଦିନଠୁ ଭାରତୀୟ ବିମାନ ଚଳାଚଳ ମଣ୍ଡଳାଳୟରେ ଖେଳିଯାଇଛି ଆନନ୍ଦର ଲହର । ସୁକନ୍ୟାର ସ୍ମରଣରେ ଆକାଶ - ମାଟି ହୋଇଯାଇଛି ମଧୁମୟ ଯେତେଯେତେ ଗୁରୁଦୃପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୀର୍ଘ ଉଡ଼ାଣ । ଭିଜିଆଇପି, ଭିଆଇପି ଉଡ଼ାଣ- ସେଥିରେ ସୁକନ୍ୟାର ଭୂମିକା ଦୈର ବେଶୀ । ତାକୁ ଜଣେଇ ଦିଆଯାଏ କେଉଁଦିନ କେଉଁ ବିମାନରେ ଯାତ୍ରା କାହାର ? ଯିବ କୋଉଠୁ କୋଉଠି ? ଏୟାର ହୋଷ୍ଟେସ୍ ସୁକନ୍ୟା ଦେଶର ଏକ ସୁନାମଧନ୍ୟ ନାମ । ଖୋଲିଚି ଗୋଟେ ଏୟାର ହୋଷ୍ଟେସ୍ ଟ୍ରେନିଂ ସେଣ୍ଟର । ପ୍ରଥମେ ଥିଲା କଳିକତାରେ । ତା'ପରେ ବମ୍ବେ, ମାଡ୍ରାସ, ଦିଲ୍ଲୀ , ବାଙ୍ଗାଲୋର, ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍ , ଓ ଭୁବନେଶ୍ୱର । କ୍ରମେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ତାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରଦେଶ ଓ କେନ୍ଦ୍ରଶାସିତ ଅଂଚଳର ରାଜଧାନୀକୁ ବଢ଼ିଯାଇଛି । କେବଳ ସଭ୍ୟ , ଶିକ୍ଷିତା , ସୁନ୍ଦରୀ , ଓ ଅସହାୟତାର ଶିକାର ହୋଇଥିବା କନ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ଦେଶରୁ ଖୋଜି ଆଣି ଦଉଡି ଟ୍ରେନିଂ ସୁକନ୍ୟା । ଟ୍ରେନିଂ ସହିତ ଚାଲିଛି ଗୁପ୍ତ ମଧୁଶାଳା । ଏଇ ମଧୁଶାଳାରେ ଅନେକ ଆୟ । ଅନେକ ବ୍ୟୟବି । ଏହାକୁ

ପ୍ରକୃତରେ ମଧୁଶାଳା ନ କହି କୁହାଯାଇପାରେ ‘ହୋଟେଲ୍ ଶିଳ୍ପ’ ତାରକା ହୋଟେଲ୍ ଶିଳ୍ପ । ପଞ୍ଚ ତାରକା ତିନି ତାରକା ଇତ୍ୟାଦି । ଅତିପ୍ରାର୍ଥ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ କନଫରେନ୍ସ ହଲରେ ଟ୍ରେନିଂ ତାଲେ ମାସ ମାସ ବର୍ଷ ବର୍ଷ । ଟ୍ରେନିଂ ପରେ କୋଠରୀ ସାମ୍ରାଜେ ଜଳୁଥାଏ ନାଲିବତୀ । କହୁଥାଏ - ‘ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ’ । ଅନ୍ଧାର କୋଠରୀରେ ପ୍ରତିଦିନ ଦେଉଥାନ୍ତି ଆତ୍ମାହୁତି ମଧୁବାଳାମାନେ । ଜୀବନରେ ଅନେକବାର ଆତ୍ମାହୁତି ଦେଲାପରେ ଆଉ ଆବଶ୍ୟକ ହୁଏନା ମରିବାର । ମୃତ୍ୟୁ ହେଇଯାଏ ଏକ ଦେହସୁହା ବ୍ୟାପାର । ଗ୍ରାହକମାନେ ଆସନ୍ତି ଗେଷ୍ଟ ହୋଇ । ବିଶିଷ୍ଟ ଓ ବିଜ୍ଞ ମଣିଷପରି ସେମାନେ ଭାଷଣ ଦିଅନ୍ତି ମଂଚରେ । ହୋଷ୍ଟେସ୍ ଟ୍ରେନିଂରେ କୃତ୍ୟକୃତ୍ୟ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ମଧୁବାଳାମାନେ । ଏ ଆଏ ଗ୍ରାହକ ବାବୁମାନଙ୍କର ସିଲେକ୍ସନ୍ ସେସନ୍ । ରୂପସାମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକରକମ ମିଶ୍ ।

ଦେଶର କୋଉ କୋଣରେ କୋଉ ମଧୁଶାଳାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ ଜିଏ । କେତେ ଅଧିକ ଉପସ୍ଥାନ ହୁଏ ତା’ର ସବୁ ଜାଣେ ସୁକନ୍ୟା କଲିକତାରେ ଥାଇ । ନେଟୱାର୍କ ବଳରେ । କୋଉ ମନ୍ତ୍ରୀ କୋଉ ଆଇଏଏସ ଅଫିସର, କୋଉ ଆଇଜି, ଡିଜି, କଣ୍ଟ୍ରୋଲ, କ୍ୟାପିଟାଲିଷ୍ଟ ସାମ୍ବାଦିକ, ସମାଜସେବୀ, ସତ୍ୟବାଦୀଙ୍କର ସବୁଠୁ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କଅଣ ? ସବୁ ଜାଣେ ସୁକନ୍ୟା । ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ବସି ସାରାଭାରତରେ ବାଉଛେଳି ଏକା ତୁଠରେ ପାଣି ପିଆଏ ।

ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଅଜିଜ୍ଞତାରୁ ସେ ବୁଝିପାରିବି ଦେଶର ବିପର୍ଯ୍ୟୟର କାରଣମାନ କିନ୍ତୁ ନେଉଛି କୋଉଠୁ । କେଉଁମାନେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶାନ୍ତ ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ଖେଳାଇ ଦିଅନ୍ତି ରକ୍ତର ହୋଲି । ଜଳାଇ ଦିଅନ୍ତି ଲୋଲିହାନ ଅଗ୍ନିଶିଖା । କାହା ଇଂରିତରେ ଫୁଟେ ବମ୍ବ, ଆଉ ମରି ଲୋଟିପଡ଼ନ୍ତି ମଧ୍ୟବିର କୋକମାନେ । କେଉଁମାନେ ସମାଜର ସୈତାନମାନଙ୍କୁ ପିଞ୍ଜରାରୁ ଖୋଲି ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି ଭୋକିଲା ବାନ୍ଧମାନଙ୍କପରି । ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି ବିଦାରୀ ଖିନ୍ ଚିନ୍ କରିଦିଅନ୍ତି ସମାଜକୁ ଏଇ ପିଣ୍ଡାତମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା

ଛାର ଗୋଟେ ଏୟାର ହୋଷ୍ଟେସ୍ ଡାକରା ଦେବ- ‘ସୁଇଚ୍ ଦେହି’ ଏଡ଼େବଡ଼ ସଶକ୍ତ ସଂଗଠିତ ବାହିନୀ ବରୁଣରେ ?

ପାହାଡ଼କୁ ଟେକା ମାରିଲେ ତୁମ୍ଭା ହୋଇଯିବ ।

ବୁଦ୍ଧି ଆଉ ଚତୁରତା ନିକଟରେ ସବୁବେଳେ କ୍ଷମତା, ପରାକ୍ରମ ଓ ଶକ୍ତି ହାର ମାନେ ।

ଭାରତ ସାରା ବିଛେଇ ଦେଇଛି ଜାଲ ସୁକନ୍ୟା । ଠିକଣା ସମୟରେ ଆରମ୍ଭ କରିବ ‘ଅପରେସନ୍ ଅପରାଧ’ ଯାହାର ନାଁ ରହିବ - ‘ବିଷବଳୟ’ । ସୁକନ୍ୟାମାନେ ତୟାର ଅଛନ୍ତି ଭାରତସାରା । ବର୍ଷକତକୁ ଚାଲିଛି ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା । ଶତକଡ଼ା ଅନେଶ୍ଵର ଭାଗ ମିଳିବି ସଫଳତା । କାଁଗାଁ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ଘଟଣା ସ୍ଥାନ ନେଇଛି । ରିପୋର୍ଟରମାନଙ୍କର ନିଜର ହୋଇଥିବାରୁ ଚପିଯାଇଛି ଆପେ ଆପେ ।

କଣ୍ଠାକୁ କଣ୍ଠାରେ କଦାଯାଏ । ଅପରାଧକୁ ଅପରାଧରେ ହିଁ ନିର୍ମୂଳ କରିହେବ । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଅପରାଧକୁ ବଡ଼ ଅପରାଧ ଦ୍ଵାରା ଆଉ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଅପରାଧକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ସଂଗଠିତ ଅନେକ ଅପରାଧ ଦ୍ଵାରା ।

ସକାଳ ହେଲା, ହଜର ଚିକ୍କାର କରି ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ କହି କହିଗଲା - 'ପଢ଼ନ୍ତୁ ! ପଢ଼ନ୍ତୁ ! !' ଆଜିର ତାଜା ଖବର - "ଭାରତର ମହାନଗରୀରେ ବିଷ ବର୍ଷା । ବର୍ଷାମାତ୍ରରେ ସାତଶହ ପଚାଶ ଜଣ ଧରାଶାୟୀ, ସବୁଯାକ ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ, ଦେଶ ବିଦେଶର ।"

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବିଶ୍ଵକୁ ଚହଲାଇ ଦେଲା ଏ ଖବର । ମରିଛନ୍ତି ଯେତେ ତା'ର ସଠିକ୍ ହିସାବ ମିଳିନାହିଁ । ମିଳିଲାବେଳକୁ ଏହି ସଂଖ୍ୟା ଆହୁରି ଅଧିକ ହୋଇପାରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ 'ବିଷ' ଓ ସବୁ ମୃତ୍ୟୁ ଏକା ଜଙ୍ଗର । ସମସ୍ତଙ୍କ ଘଟଣାପ୍ରସଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ଏକାପ୍ରକାରର । ଅଧିକାଂଶ ମଦ ପିଇଥିଲେ ମାତ୍ର ମଦରେ ବିଷ ଥିବାର କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ମିଳି ନାହିଁ । ଏୟାର ହୋଷ୍ଟେସମାନଙ୍କର ଟ୍ରେନିଂ ସେକ୍ସରର ଥିଲା ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ । ଅତିଥି ଭାବେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଆସିଥିଲେ ଏମାନେ ରାତ୍ରିଯାପନ କରିଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଓଠରୁ ମିଳିଥିଲା ପୋଟାସିଅମ୍ ସାଇନାଇଡ୍ ର ଅବଶେଷ ଓ କିଛି କରମେଟିକସ୍ । ସର୍କିଟ୍ ଥିଲେ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ । ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାସ ଖୋଲା ପଡ଼ିଥିଲା ତଳେ । ପ୍ରତି ମୃତକ କୋଠରୀରୁ ମିଳିଛି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଚିଠି - 'ସାବଧାନ ! ଏ ଥିଲା 'ଅପରେସନ୍ ପଏଜନ୍' ଅପରାଧୀଙ୍କୁ ଠିକ୍ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଇଛି । ଯା ପରେ ଆସୁଛି 'ଅପରେସନ୍ ଟ୍ରିଟମେଣ୍ଟ' । ଲାଷ ମିଛ, ଦୁର୍ନୀତି, ଭେଜାଳରେ ବୁଢ଼ି ରହିଥିବା ଦେଶଦ୍ରୋହୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ।

ଏତେବଡ଼ ସାଜିସର ଅପରାଧ କେହି ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇନହାନ୍ତି । ଚିଠି, ପଟାସିୟମ୍ ସାଇନାଇଡ୍ ଓ କରମେଟିକସର ସୂତ୍ରଧରି ପୋଲିସ୍ ପହଞ୍ଚି ପାରିଛି ସୁକନ୍ୟା ଆନନ୍ଦ ନିକଟରେ ।

ପୋଲିସ୍‌କୁ ଜବାବ ଦେଇ ସୁକନ୍ୟା ଯୁକ୍ତି କରୁଥିଲା - ଆମକୁ ଆପଣ ଦୁର୍ବଳବୋଲି ଲାଗନ୍ତୁ ନାହିଁ । ବାହ୍ୟସନ୍ଧ୍ୟା ଅପେକ୍ଷା ଏ ଯେଉଁ ଭିତର ସନ୍ଧ୍ୟା ଚାଲିଛି ତାକୁ ମୂଳପୋଛ କରିବ କିଏ ? ଯେଉଁମାନେ କ୍ଷମତା ଓ ପରସା ବଳରେ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆଣି ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ଝିଅଙ୍କର ସର୍ବସ୍ଵ ଲୁଚିନେଉଛନ୍ତି, ତା'ର ପ୍ରତିବାଦ କରିବ କିଏ ? ସେ କ'ଣ ଅପରାଧ ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଶାସ୍ତି କ'ଣ ? ନିଜର ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ଯେଉଁ ପ୍ରତିବାଦ ହେଲା, ଅତ୍ୟାଚାରର ମୂଳୋପାଦାନ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଦୁଃସାହାସ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, ତାକୁ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ଅପରାଧ ?

ମଶାଟିଏ ବସି ଆପଣଙ୍କ ଦେହରୁ କାହିଁ ଚିକିଏ ରକ୍ତ ଶୋଷିନେଲେ ଆପଣ ହଠାତ୍ ନିର୍ଭୟ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ଚାପୁଡ଼ାରେ ମଶାକୁ ଯମାଳୟ ପଠାଇ ଦେଇ

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ବି ପାଉଛନ୍ତି ଅଥଚ ସେଇ ପ୍ରତିବାଦକୁ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ‘କ୍ରାଇମ୍ । ଜଙ୍ଗଲରେ ଶୋଇଥିବା ବାଘକୁ ଶିକାର କରିବା ଓ ମଣିଷକୁ ଆକ୍ରମଣ କରୁଥିବା ବାଘକୁ ଗୁଳିକରି ମାରିଦେବା ଏ ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟରୁ କେଉଁଟି ଅପରାଧ ? ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମୃତ୍ୟୁରୁ ବଂଚିବା ପାଇଁ ଆତ୍ମରକ୍ଷାର ଯେକୌଣସି ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରିବା କ’ଣ ଶ୍ରେୟସ୍କର ନୁହେଁ ?

ସୁକନ୍ୟା ଜୋର ଦେଇ କହୁଥିଲା - ‘ଆପଣ ମୋତେ ବାନ୍ଧି ନେବେ ମୁଁ ଜାଣିଛି , ଏହା ଆଦୌ ନୁଆ କଥା ନୁହେଁ । ମୋର ବି ଭୟ ନାହିଁ, ପାଖରେ ଝୁଲିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ମନେ ରଖନ୍ତୁ ସେଇ ପାଖାକାରରୁ ଜନ୍ମ ନେବେ ଯେତେ ସୁକନ୍ୟା ତାଙ୍କ ତପ୍ତ ଓ ଖର ନିଶ୍ବାସରେ ଏ ଦେଶଦ୍ରୋହୀ, ଦୁର୍ନୀତିଶୋର ଛଦ୍ମବେଶୀମାନଙ୍କର ବିଳାସ କକ୍ଷ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଯିବ । ସେଦିନ ବେଶୀ ଦୂର ନୁହେଁ , ଅତି ନିକଟରେ ।

ଦିନ ଆସିବ ଯେଉଁଦିନ ଭାରତବର୍ଷର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାଆ ଓ ଭଉଣୀ ବିଗତ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ସତ୍ୟ ଓ ନ୍ୟାୟ ପାଇଁ ଝାସ ଦେଇଥିବା ମାଆ ଓ ଭଉଣୀ ମାନଙ୍କ ପରି ପ୍ରମାଣ ଦେବେ, ତ୍ୟାଗ ଓ ଦେଶପ୍ରେମତାର । ଦେଶ ଆଜି ବିକ୍ରି ହୋଇଚାଲିଛି ଛଦ୍ମବେଶୀମାନଙ୍କ ହାତରେ । ପୁଣୀ ଗୋଟେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ରତା ସଂଗ୍ରାମର ଡାକରା ଆସିଛି । ଯେଉଁଦିନ ଭଉଣୀ କରିବ ଭାଇର, ସ୍ତ୍ରୀ କରିବ ସ୍ବାମିର, ଜନ୍ୟା କରିବ ପିତାର ଓ ପ୍ରେମିକା କରିବ ପ୍ରେମିକର ବିରୋଧ । ଦେଶଦ୍ରୋହ ଦୁର୍ନୀତି ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାରପାଇଁ ସେଦିନ ଭାରତ ଆଉ ମାଟିର ଭାରତ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ , ସୁନାର ଭାରତ ପାଇବିଯିବ । ସତ୍ୟ ଶାନ୍ତି, ଅହିଂସାର ଦେଶ ପୁଣିଥରେ ପ୍ରମାଣକରି ଦେଖାଇଦେବ ତାର ମହତ୍ବ ବିଶ୍ବବ୍ୟସରେ ।

ଆପଣ ଯଦି ଠିକ୍ ମାଆର ଠିକ୍ ପୁଅ ହୋଇଥିବେ ମୋତେ ଆରୋଷ କରିବେ । ମୋ’ ହାତରେ ହାତକଡ଼ି ପିନ୍ଧାଇବେ । ମୋତେ ଆପଣଙ୍କ ଆଇନ୍ ବଳରେ ଅପରାଧିନୀ ଘୋଷଣା କରିବେ ।

ସାହସ ଅଛି ତ ?

ଭାବୁଛନ୍ତି କଅଣ ?



ଦଗହରା ଭେଟି

ନର ତା' ବାଟରେ ବହିତାଲିଗଲା । ମଣିଷର ଯାବତୀୟ ଦୁଃଖ, ଦୁର୍ବିପାକ,
ବ୍ୟଥାବେଦନା, ଆନନ୍ଦ - ଅଭିସାର ବହିଗଲା ନର ସୁଅରେ । ଗାସ୍ତାକତର ବୁଲାଇକାର
ପାଳଟିଗଲେ କିଛିକାଳ ସରିବ । ଧାଇଁଲେ ଥାଳ ନେଇ ଗିଳିପକେନ୍ଦ୍ର । ଆଖିର ସ୍ବପ୍ନ,
ମନର ମୋହ, ଦେହର ଦହନ ସବୁ ଲିଭିଗଲା ନିମିଷକରେ ଝଲକାଏ ସୁଅରେ ।

ପ୍ରକୃତି ବିଚାର ମଣିଷ ବିଚାରରୁ ଫରକ ।

ଯାହା ଅଛି ତାକୁ ଲୁଚାଇ ଯାହା ନାହିଁ ତାକୁ ଆଣିଦିଏ । କାଳିକଥା ଆଜିକୁ
ନିଆରା କରେ । ହସ୍ତର ମୁହଁରେ ଲୁହବୋଳି, ଅଶ୍ରୁଳ ଆଖିପତାରେ ହସର ଛିଟା
ପକାଇ ଦିଏ । କାର କ'ଣ ହେଲା, କ'ଣ ହେଇଥାନ୍ତା, କ'ଣ ହବ । ଏସବୁ ତାର
ବେଶିବାର ନାହିଁ ।

ବଢ଼ିପାଣି ଖସିଗଲାଣି ।

ଗାଁର ଯିଏ ଯୁଆଡେ ଥିଲେ ଆସିଲେ । ଯିଏତ ଗଲେଗଲେ ତାଙ୍କ କଥା
ପଚାରେ କିଏ ? ବାକି ଯେଉଁମାନେ ଛାଡ଼ିବାତ ଧରି ବାଟି ରହିଗଲେ ; ସେମାନେ ଜଣ
କରନ୍ତେ ? ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାକୁ ହବ । କଷ୍ଟା କାଟିବାକୁ ହବ । କାହୁଁ ଘାଣିବାକୁ
ହବ । କୁଆର ଜଣା ଦୁନିଆରେ ପଡ଼ିଥିବା ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ପକତକୁ ଗୁପ୍ତଧନ ଅଣ୍ଟାଲିବାକୁ
ହବ । ପତୁଫଟାଇ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ ହଜିଲା ଐଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ । ଡେଜିଲା ଐତିହ୍ୟ ।
ଆରଜିଲା ଗୌରବକୁ ପୁନଃରୁଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ହବ ।

ଆଠଦିନ ତଳେ ହଠାତ୍ ଦିନେ ପଣିଆସିଲା ଭୀମକାୟ ପ୍ରୋତ । ସେଦିନ
ନିଧୁମବର୍ଷା । ଆକାଶ ଫାଟିଯାଇଥିଲା କି ସତେ, ବର୍ଷାର ଏ ଓଳିକୁ ସେଓଳିକୁ ତର
ନଥିଲା କି ମଣିଷ ଜୀବିତ କି ମୃତ କିଛି ଖବର ନଥିଲା । ଅଖିଆ ପପିଆ ବିକଳ
ପ୍ରାଣ । ବାହୁଡ଼ି ଜୀବନ ନେଇ ଝୁଲି ଝୁଲି ଗଛତଳରେ ବାଟି ରହିଥିଲା ମଣିଷ

ସେଦିନ । ଆଖି ଆଗରେ ତୀକ୍ଷଣ ସ୍ରୋତ । ଭାସୁଥାଏ ଘରଦ୍ୱାର । କୁଟାକାଠି କାଠଗର
ପଶୁ, ଓ ମଣିଷ , ଗାଁ ତା ଯାକ ଧୋଇ ହୋଇଗଲେ ଯିଏ ଯେତେ ଥିଲେ । ସୁଅଚାଟି
ନେଲା ଧନ, ମନ ଓ ମଣିଷ । ଆଖି ସାମ୍ନାରେ ଭାସିଗଲା ସାନ ଦିଅର । ଭାରି
ଆପଣାର । ଦେହଲଗା । ସ୍ନେହଶୀଳ । ମନ ପାଇଲେ ଛେପଚାଟିଦବ । ଭାସିଗଲେ
ବଡ଼ଯାଆ । ଶୁଖୁଛୁ ଦି'ପଟା ଜବର ହେଇ ବସିଥିବେ କାମ ସରିବା ଯାକେ ।
ମୁରବା ପଣରେ ପୋଷତ । ପିଲାଙ୍କର ଭାରିତର । ଭାସିଗଲେ ଚେଷା ଯୋଖାରେ ଗାଁ
ସେମୁଣ୍ଡ ଭାମୁକକେଇ । ପରପାଇଁ କାନ୍ଦୁଥିବେ ସବୁବେଳେ । ଗାଁଟା ଯାକର ନନା ।
ନନାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗାଁ ଗୋଟାକର ଭାର । ପିଲାଠୁ ବୁଢ଼ା ତଙ୍କର ନିଜର । କିଏ ଅଛି ?
ତାଙ୍କ ପରେ ରଖିବ ଏ ଗାଁ ଏକାଠିକରି । ଛ'ଖଣ୍ଡନକରି । ସାମୁକକା ବି କୁଆଡ଼େ
ଗଲେ କିଛି ଖବରନାହିଁ ଆଜି ଯାକେ । ଏମିତି ଖୋଜି ବସିଲେ ଗାଁ ଗୋଟାକରୁ
ତିନିପା ଲୋକ ଦେଖା ମିଳୁନାହାନ୍ତି । ସୁଅଚାଟି ନେଇଥିଲା ଭୁଗୋଳ ପୃଷ୍ଠାରୁ
ସେମାନଙ୍କର ନାଆଁ ।

ରାଧା ବସିଛି ରିଲିଫ୍ କ୍ୟାମ୍ପରେ । ପାଖରେ ଶୁଖିଲାଗୁଡ଼ି ଆଉ ପାଣିଆ
ତାଲି । ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବୀମାନଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ତାରିଦା - ଖାଇନିଅ ।

ସେମାନେ ଆଜି ନହେଲେ କାଲି ଫେରିବେ । ତମେ ଖାଇନିଅ ! !
ଓପାସରହି ଦେହକୁ କଷ୍ଟ ଦେଇ ତମେ ପାଇବ କଅଣ ?

ପଙ୍କ, ପଙ୍କପାଣି ଓ ପଟୁମାଟିର ଚନ୍ଦନ ବୋଲି ହୋଇ ରାଧାବସିଛି ମାଟି
ବିଛଣାରେ । ତୁଳାତଳ ଶେଜର ସମ୍ମୋହ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । ଖାଲି ଯେ ତାର, ଏ କଥା
ନୁହେଁ, ସଭିଙ୍କର ।

ପ୍ରକୃତିମଣିଷର ତିରକାଳ ପରମଶିକ୍ଷାଦାତା । ମଣିଷର ସୁଖଦୁଃଖର ସାଥୀ ।
ବାହାରିଗଲା ପୁଅକୁ ବାହୁଡ଼ାଇ ଆଣେ ଘରକୁ । ଧଳୁଦିଏ । ଧୋକାଦିଏ । ପୁଣିଧରା
ଦେଇ ସର୍ପିପି ବିଏ ଯେତେକ ଧନ ଦଉଳତ । ମାନମହତ ସବୁ ।

କିଏ କେମିତି ଫେରିଲେଣି ଗାଁକୁ ।

ସ୍ୱେଚ୍ଛା ସେବାକ ମର୍ଜି ନିକଟରେ କାଳକଟେଇ ଅର୍ଦ୍ଧନଗ୍ନ, ଅର୍ଦ୍ଧଭୁକ୍ତ
ବାସହୀନ ମଣିଷଛୁଆ ସବୁକଥା ରୁଲି ପୁଣି ଲାଗିପଡ଼ିଲାଣି ବଂଚିବା
ସଂଘର୍ଷରେ । ଘର ଚାଲିଯାଇଛି । ସଂପଦ ଚାଲିଯାଇଛି । ନିଜର ସର୍ବିଏ
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ସର୍ବସ୍ୱ ହରାଇ ସାରିଲାପରେ ପୁଣିଥରେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଛି
ବଂଚିବାର । ଚୋଳିବ ଘର । ଆର୍ଜିବ ସଂପଦ । ଯୋଡ଼ିବ ସଂପର୍କ ।

ମୋହମାୟ ଦୁନିଆଁର ଏତ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ବୈଦିତ୍ୟ “ମୃତ୍ୟୁମୁଖର ମଣିଷ ବଂଚିବା ପାଇଁ ଅବିରତ ସଂଗ୍ରାମ କରେ ।”

ଖାଇନିଅ । ଖାଇନିଅ । ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବାହାର କରିବୁ । ଯୋଉଠି ଆମ୍ଭ ନା କାହିଁକି ? ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବୀର କୋମଳ ମା’ ଡାକରେ ଚହଲିଗଲା ଚେତନା ‘ରାଧାର’ । ବଳିଚକଟି ମନ୍ଦି ହେଉଗଲା ପାଦତଳର ମାଟି । ବେଲୁନ୍ ପରି ଫୁଲିଥିବା ଆକାଶ କଣ୍ଠାବାଜି ଫୁସ୍କି ଗଲା । ପାହାଡ଼ମାନେ ଉଡିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସମୁଦ୍ରମାନେ ପାହାଡ଼ ପାଇଁ ଠିଆ ହେଲେ । ରାଧା ବଡ଼ାସ ବିଧିଷ୍ଠ ଜଳାକାର କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ଅସହାୟ ଚକେଇ ପରି ପଡିରହି ଶୁକୁଶୁକୁ ହେଉଥିଲା ।

ଶୁଖିଲା ରୁଟି ଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତି ହାତଠାରି ଡାକୁଥିଲା । “ମା । ତୁଆରି ଆମକୁ ନେଇଯା । ଆମେ ତୋ ପାଖରେ ରହିବୁ । ତୁ ଆମା ।।।” ବଡ଼ ତିନିଟା ଡାକ ସାଥୀରେ ଗେଲବସରର ସ୍ୱାମୀକଥା ପଛକୁ ଠେଲି ରାଧା ମନେ ପକାଉଥିଲା ତା କୋଳର ବକଟେନାକୁ ଛୁଆ, ମନୁଆ କଥା । ଅନୁଛତ୍ରରେ ବସି ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେ ଚିକ୍କାର କରି ସାରିଲାଣି କେଉଁଥର ମନୁଆ । ମନୁଆ ।। ତା ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୁଛି ସେଦିନର କି କରୁଣା କି ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ । ଛାତି ପଥର ନହେଲେ ତାକୁ ସହକରେ ପାଶୋରିବା କଷ୍ଟ ।

ପ୍ରଥମେ ଆସିଲା ଝିପି ଝିପି ଅସରା । ତାପରେ ଲଗାଣ ବର୍ଷା । ତିନିଦିନ ତିନିରାତି ଝଡ଼ି, ଅବିରାମ । ପବାକୁ ଜାତିଦେଲା ନାହିଁ କାହାକୁ । ଗୋରୁ, ଗାଈ, ହେଜି, ମେଷା, କୁକୁଡ଼ା ଓ ମଣିଷ । ଝଡ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ ଆସିଲା ବଡ଼ି ସମୁଦ୍ରପ୍ରମାଣେ ଫେଶଲଗା ନର ସୁଅ । ରାକ୍ଷସପରି ଫୁଲୁଥିଲା ଦେହତାର ।

ଜୀବନ ବିକଳରେ ଧାଉଁଥିଲେ ଗାଁ ଲୋକେ । ଧାଉଁଥିଲା ଗୋବିନ୍ଦ । ଧାଉଁଥିଲେ ପିଲା ତିନିଟା । କାନ୍ଧରେ ଥିଲା ସାନପୁଅ ମନୁଆଁ । ବୟସ ଦି ବର୍ଷ ଛଅ ମାସ । ଶୁଖିଲା ରୁଇଁରେ ହେଲା ପାଣିଭୟ । ପାଦରେ ପାଣିଲାଗିଲା ଓ ଲାଗିଲା ସୁଅଭୟ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରୁ ସାଇମୋଡ଼ । ମେଳଣ ପଡିଆ । ଗାଁ ଗୋହିରୀ । ଖପା ଖସି ଚାଲିପାରୁନି ରାଧା । ବେଳକୁବେଳ ପାଣି ବଢିଚାଲିଛି । ନଳିଗୋଡ଼ ଲାଗୁଥିବା ପାଣି ବଢି ହେଲାଣି ଅଣ୍ଟାଏ । ରାଧାର ହାତ ଛାଡି ଛାଡି ଯାଉଛି । ପିଲାଗୁଡ଼ା ଭିଡି ହେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ସୁଅ ମୁହଁରେ । ଗାଁମୁଣ୍ଡ ମଶାଣି ପଦାରେ ଅଛି ଗୋଟେ ମଞ୍ଚ ଶିମିଳିଗଛ । କୁଣ୍ଢେରୋଟ । ମୁନିଆଁ ନଖ ପରି କଣ୍ଠାଗୁଡ଼ା ବାହାରିଛି । ଆଉଜିଲେ ପଶିଯିବ ଦେହ ଭିତରେ ଟପ ଟାପ । ଆଗକୁ ଜଳାର୍ଷବ । ଏଇ ହେଉଛି ଏକମାତ୍ର ଶେଷ ଆଶ୍ରୟ । ରାଧା ଟାଣି ହେଇ ଯାଉଛି, ଗୋବିନ୍ଦ ମନୁଆକୁ କାନ୍ଧରେ ବସେଇ ଟାଣୁଛି ରାଧାକୁ ।

ପିଲା ଦିଟା ଭିଡ଼ି ହେଉ ଯାଉଛନ୍ତି ଓହ୍ଲେଇ ଗାଈ ପରି । ଆସିଲା ଝଲକାଏ ଫେଶ
ଲଗା ସୁଅ । ସୁଅ ମୁହଁରେ ପତର ପରି ଭାସିଗଲେ ପିଲା ଦି'ଟା । ଅକାତକାତ ଗଜାର
ତୋଡ଼ ଭିତରକୁ ।

ଅଣ୍ଟାଲଗେଇ ଭିଡ଼ି ଧରିବି ଗୋବିନ୍ଦ । ରାଧା ଉଠି ଶିମିଳି ଡାଳକୁ ।
ଗୋଡ଼ରଖୁନି ଗୋବିନ୍ଦ କାନ୍ଧରେ । ବାଧ୍ୟ କରୁଛି ଗୋବିନ୍ଦ । “ଆଉ ସବୁକଥା ଭୁଲିଯା ।
ଆଉ ଜୀବନ ବଞ୍ଚା” । ଟାଣୁଟି ଅଣ୍ଟାରୁ ଧରି । କାଖ ତଳେ ବାଁ ହତ ଦେଇ ଟେକୁଟି
ରାଧାକୁ । ସୁଅ ବହୁଛି । ରାଧା ଅନ୍ୟନ୍ୟ ଉପାୟ ହେଇ ଉଠିଗଲା ଶିମିଳି ଡାଳକୁ ।
ଦେହସାରା ରକ୍ତଧାର । ଗୋବିନ୍ଦ ଆଉ ରାଧାର ରକ୍ତ ମିଶିଯାଉଛି ଗୋଳିଆ ପାଣିରେ ।
ଲିଭିଯାଉଛି ରଙ୍ଗ । ଗୋବିନ୍ଦ ଦିହାତରେ ଟେକି ଦଉଛି ମନୁଆକୁ ରାଧା ପାଖକୁ ।
ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା ଗୋବିନ୍ଦର । ହାତରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ମନୁଆ ।

ତାଖ ସୁଅରେ ସାପ ଫଣା ଦିଗତ ହେଇଯିବ । ମହାମେରୁ
ଚଳିପଡ଼ିବ । ଆକିବ ନାହିଁ । ପିଲା ବକଟେଇ କି ଯୁ ।

ସୁଅ କିଛି ମନେରଖେନା । କାହାର ପୁଷ୍ପ ମାସ କି ସର୍ବନାଶ । କିଛି
ବୁଝେନା ତା'ଧାରରେ କାହାର କେତେ ଗୁଣିଆ ଲୁହ ମିଶିଛି । କାହା କୋହରେ
କେତେ ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ ଉଠିଛି । ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଗହୀର ବିଲ ବୁଡ଼ି ଚିଲିକା । ଯେଣେ
ଚାହିଁବ ତେଣେ ପାଣି ହିଁ ପାଣି ।

ପାଣିଭିତରୁ ବୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି ହାତ ଟେକୁଥିଲା ଗୋବିନ୍ଦ । ଯେମିତି କହୁଥିଲା ତୁ
ଥା ରାଧା ! ମୁଁ ଆସୁଛି । ତରଳା । ମୁଁ ଆସି ଓହ୍ଲେଇ ଦେବି ।

ଆକିବି ଚାରିଦିନ ହେଲାଣି, ରାଧା ଚାହିଁ ବସିଛି ତା ମନୁଆକୁ ଧରି ଗୋବିନ୍ଦ
ଫେରିବ । କଥା ଦେଇ ଯାଇଛି । ଯିଏ ଯେମିତି ବାଟି ଯାଇଥିଲେ ଫେରିଲେଣି
ପୁଣିଥରେ ଘରଦୁଆର କରିବା ପାଇଁ । ଗୋବିନ୍ଦ କାହିଁକି ଫେରିବ ନାହିଁ ?

ରାଧା ଗିଲିପ୍ କ୍ୟାମରେ ବସି ଖୋଜୁଛି ତା ପରିବାର ଲୋକଙ୍କୁ କାହାରି
ଦେଖାନାହିଁ ।

ବୀରଭୂମି ଜିଲ୍ଲାର ଦେଶପୁର ପାଖେ ବଂଶର ଶୈଶ୍ୟ ଆଭିଜାତ୍ୟକଥା
କିଏ ନ ଜାଣେ । ଧନ ଜନ ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ଭରା । ଦେବାପୁର ଓ ପାଖ ଦଶ କୋଶ
ଗାଁରେ ଜଣାଶୁଣା ଜମିଦାର । ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଖାନଦାନୀ ଘର । ଗରିବ ଗୁରୁବାଙ୍କ
ମା'ବାପ । ମାନସମ୍ମାନ କଥା କହିଲେ ନସରେ । ଦଶ ବାରବର୍ଷ ତଳେ ଯୋଉଦିନ
ସେ ନୁଆବୋହୁ ହୋଇ ଆସିଥିଲା ପାଖେ ପରିବାରକୁ ସେଦିନର ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ

ଦେଖେ କିଏ ? ଘରର ବଡ଼ ବୋହୂ । ଶାଶୁ ଶୁଶୁରଙ୍କ ଗେହ୍ଲା ଝିଅପରି । ସଲିକର
ସ୍ନେହ ସୋହାଗର ଲବଣୀ ପିତୁଳା । ନାଁ ତାର ରାଧାରାଣୀ । ଶାଶୁ ତାଳନ୍ତି ରାଧିକା ।
ସେଇ ଡାକ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ଶାଶୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲେ ଯେତପୁରିଯାଏ । ସ୍ବାମୀ ବି
ବେଳେ ବେଳେ କଉଡ଼ୁକ କରି କହନ୍ତି ଆଗୋ ରାଧିକେ ! ତମ ରାଜଜଣେ ଗହ୍ମିବାକୁ
ଟିକେ ଥାନ ମିଳିବ ?

ରାଧା କାନି ଉଠେଇ ହସ ଚାପି ରଖି ଯୋଉଜଣରେ ବୁଲିପଳାଏ ତାହା
ଗୋବିନ୍ଦ ମନ ନୟନକୁ ଭାରି ମାନେ । ରାଧା ଆକଟକରିବା କଙ୍ଗରେ ଅନୁତ
ସ୍ବରରେ କାନପାଖରେ କହିଯାଏ - ମାଲୋ ! କି ବେଳକଥା ତମେ । ବୋଉ
ଶୁଣିଲେ କ'ଣ ଭାବିବେ । ଗୋବିନ୍ଦ ପାଖକୁ ମାଡ଼ିଆସେ ରାଧା ଧାଇଁ ପଳାଏ ।

କି ସୁଖକର ମୁହୂର୍ତ୍ତମାନ କୁଆଡେଗଲା ଝଲକାଏ ନଇସୁଅରେ । ଏ ଘରକୁ
ଆସିବା ଦିନଠୁ ଶାଶୁ ଅଣ୍ଟାରୁ ଚାବିପେନ୍ଦ୍ରା କାଟି ଧରେଇ ଦେଲେ ହାତରେ ଆଲୋ
ହେ ରାଧିକା । ଧଥ ଏ ଚାବି ନେନ୍ତା । ଏଣିକି ଏ ଘର ଦୁଆର, ଧନ ଦଉଳତ,
କାୟଳମିଦାରା ତମର । ଆମେ ବୁଜା ବୁଜା ହେଲୁ । ଏତେ ଜଞ୍ଜାଳ ବୁଝିପାରିବୁ
ନାହିଁ । ଶେଷବେଳକୁ ଟିକେ ଧାନ ଧର୍ମତ କରିବୁ । ନହେଲେ ନରକରୁ ପାରହବୁ
କେମିତି ? ଡୋରି ଭଳିଆ ମୋ ହତରେ ଚାବି ଧରେଇ ଦେଇ ଶାଶୁ ଚାଲିଗଲେ
ବୁଦ୍ଧବନ । ଆଉ ଫେରିନାହାନ୍ତି । ତୁ ସେମେତି ଧରେଇଦବୁ ତୋ ପୁଅ ବୋହୁକୁ ।
ନେ ରଖ । ବୁଲିପଡ଼ି ପୁଣି ବୁଝେଇ ଦଉଥିଲେ । ଦେଖ । ଗରିବ ଗୁରୁବାଙ୍କ ଗୁହାରି
ଶୁଣୁଥିବୁ ନିଆଣ୍ଡା ଦୁଃଖୀ ରଜିଙ୍କର ମାଆ ବାପା ତୁ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ କେବେ କିଛି ଲଗା
କରିବୁ ନାହିଁ । ଚାକର ବାକର ମୂଲିଆଙ୍କ ଯେତ ଚିହ୍ନିବୁ । ଘରେ ସଞ୍ଜିକ ମନନେଇ
ଚଳିବୁ । ମୋ କଥା ମାନି ଥିଲେ ଅଛି ସୁଲକ୍ଷଣ, ରାଜରାଣୀ ହୋଇ ନାଁ କରିବୁ ।

ଶାଶୁ ନୂଆ ନୂଆ ସେଇବର୍ଷ କେଉଟାରେ ଘରଛାଡ଼ି ବାହାରି ଗଲେ
ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ ହୋଇ । ଆଉ ଫେରିନାହାନ୍ତି । ଶୁଶୁର ତାଙ୍କ ଆଗରୁ ଚାଲିଯାଇ ଥିଲେ
ସେପୁରକୁ କୋଉ ଅଟିହା ବେମାରିରେ । ଖାଲି ତାଙ୍କଜାତିରେ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ
କୁକୁର ପରି । ମାଟି ଚାଟି ପକେଇଲେ । ଛାତିପିଟି ହେଲେ ପାଣି ଦେଖି ଡରି ମରି
ଲୁଟିଲେ କବାଟ ସନ୍ଧିରେ । ଗାଁ ଲୋକେ ଚାକର ବାକର ତାଙ୍କୁ ଅଖା ଗୁଳେଇ ଧରି
ପକେଇ ବାନ୍ଧିଦେଲେ ଗୋଡ଼ହାତ । ସେଇଠି ଛାତିପିଟି ହୋଇ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣଗଲା ।
ଯିଏ ଦେଖିବ । ତା ଆଖିରେ ଭୁହ ରହିବ ନାହିଁ ।

ରାଧା ହାତରେ ସାରାଟା ଜମିଦାରୀର ଚାବିକାଠି । ଗୋବିନ୍ଦ ହାତରେ କାଣି
କଉଡ଼ିଟିଏ ନାହିଁ । ସେଥିରେ ଆପରିନାହିଁ ତାର । ଯାହା ଯେତେ ବେଳେ ଲୋଡ଼ା

ମାଗିନିଏ ଗୋବିନ୍ଦ ରାଧା ପାଖରୁ । ବରଲା ବଗୁଲା ପରି ପିଲା ତିନୋଟିକି ନେଇ
ବଡ଼ ସୁଖ ଆଉ ସମ୍ଭୋଗରେ ଚଳୁଥିଲେ ଦିହେଁ । ଧନ ଦଉଳତର ଅଭାବ ନାହିଁ ।
ସ୍ୱେଦ ସୋହାଗର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଘରେ ନିତି ଦିନ ଚାକର ବାକର । ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ
ଭରା । ଗହଗହ କମ୍ବୁଟି ଜମିଦାରୀ । ଆଗକୁ ଅଛି ଦଶହରା । ମା' ଦଶଭୁଜାଙ୍କର
ପୂଜୋତ୍ସବ ।

କହାର କେତେକଣ ଯୋଜନା । କିଏ ଭୁଲିଯିବ କଲିକତା କାଳୀମେଢ
ଦେଖି । କିଏ ଯିବ ମାମୁଁ ଘର । କାହାର କ'ଣ କିଣାହବ । ବରାଦ ଚାଲିଛି ଦିନରାତି
ଉଆସରେ । ପାଣ୍ଠେ ବଂଶର କୁଳ ଦେବୀ କାଳୀଙ୍କର ପୂଜାବି ଏଥର ବଡ଼ ଜାକ
ଜମକରେ ହବ ଦେବୀପୁର ସୁଲ ପଡିଆରେ । ଗୋବିନ୍ଦ ଗାଁ ଟୋକାଙ୍କର ସଭା ଡକାର
କହି ଦେଉଛି ତମେ ସବୁ ଲାଗିପଡ । ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚହବ ଦେବେ ଆମ ରାଧିକା ଦେବୀ ।
ତାଙ୍କୁ ମାଗିକରି ଆଣିବା । ଖୁବ୍ ଆତମ୍ଭରେ କରିବା ମା' କାଳୀଙ୍କର ପୂଜା । ବାଣ
ପୁଟିବ । ସଲଟଣ ନାଟିବ । ଏଥର ମେଢ ହବ ରୂପାରେ । ଭୋଗ ପରିମାଣ ଟିକେ
ଅଧିକା କରିଥିବ । ଯିଏ ଦେଖଣାହାରି ଆସିବେ ଖାଇକି ଯିବେ ଭୋଗ ।

ମଣିଷର ଏ ଯୋଜନା ନିୟତି ପାଇଁ ଗ୍ରହଣୀୟ କି ନା ମଣିଷ ଜାଣେନା ।
ଅଜ୍ଞମଣିଷ ହିସାବ କରି ଚାଲିଥାଏ ତା' ଜପ୍ସିତ ସ୍ୱପ୍ନକୁ ଧରି । କାମନାର ବଶବର୍ତ୍ତୀ
ହୋଇ ସେ ଦେଖି ପାରିନଥାଏ ଆଗକୁ କ'ଣ ହବ ତାର ।

ଚିରକାଳ ମଣିଷ ସ୍ୱପ୍ନନେଇ । ସ୍ୱପ୍ନବାଞ୍ଛି । ସ୍ୱପ୍ନଧରି ବଂଚିଥାଏ ।

ଗୋବିନ୍ଦ ଯେ - ଆଗକୁ ଥିବା ଦଶରା ପାଇଁ କେତେକ'ଣ କଞ୍ଚନା ଜଞ୍ଜନା
କରୁଥିଲା ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛିନାହିଁ । ଯାହା ସ୍ୱଭାବିକ ସେଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ
ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ?

ଚତୁଳକରି ଗୋବିନ୍ଦ ପଟାରୁଥିଲା ରାଧାକୁ - କି ରାଧିକେ । ଦେବୀପୁର ଜମିଦାରୀର
ମାଲିକାଣୀ, ତମର ଏଥର ଦଶରା ବଜାର ଭାଉଟା କ'ଣ କହିଲ ଶୁଣେ । ରାଧାର ପ୍ରସ୍ତାବିତ
ଜମ୍ବା ତାଲିକାରେ ରାଧାପାଇଁ କିଛିନଥିଲା । ଏକଥା ଦେଖି ଗୋବିନ୍ଦ ଚାଲୁକ୍ ।

ମୁହଁକଥା ମୁହଁରେ ଅଛି । ବଦଳିଗଲା ସଂସାର । ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା
ଜୀବନ ପ୍ରବାହ । ନଗବଜାରେ ଲୁଟିଗଲା ସର୍ବସ୍ୱ । ବଡ଼ିରହିଲା ତିନିଦିନ । ଛାତିବା
ଆଜିକୁ ହେଲାଣି ଚାରିଦିନ । ପଟାଗହରେ ପାଟିପଡୁଛି ନାକ । ପେରୁଛନ୍ତି ଜଣ ଜଣ
ହୋଇ ଗାଁ ଲୋକ ରିଲିଫ କ୍ୟାମ୍ପରୁ ।

ଶୁଣିଲାଗୁଡିରେ ଲେଖା ହୋଇଛି - କାଲେ ସେମାନେ ଆସିବେ ? ଅସହାୟ
ନିଆଣ୍ଡା ରାଧାର କେହି ନାହିଁ । କାହିଁକି ଆଉଜୀବନଧରି ରହିବ କାହାପାଇଁ ? ରିଲିଫ,

କ୍ୟାମରେ କାମ କରୁଥିବା ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବୀଙ୍କ ପାଇଁ ? ଦେହଧରି ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ତାର କି ଅଧିକାର ଅଛି ? ଭାବୁଥିଲା ବେଳେ ତାକୁ ଯେମିତି କିଏ କହିଦେଉଥିଲା ଆରେ ହେ - ଏ କ'ଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ । ଛି ଛି ସେ କାମ କରନା ଆ । ଅପେକ୍ଷା କର । ସେମାନେ କାଳେ ଆସିବେ ?

ନ ଆସିବା ଯାଏଁ ଅନୁଜଳ ସ୍ପର୍ଶ କରିବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ନ ଫେରିଲେ ସେବି ଚାଲିଯିବ ସେ ପୁର ।

ନିଷ୍ପେକ ପାଦ ଆଉ ହାତ । ନିସ୍ତର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଓ ଶ୍ରବଣଶକ୍ତି । ନିର୍ବେଦ ଶରୀର ବେଦ । ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଲାଗିଛି ଗହଳ । କିଏ ଯେମିତି ଝବର ନେଇ ଆସିଛି ସେମାନେ ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ । ପରା ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କର ।

ରାଧା ଆଖିଆଗରେ ଛିଣ୍ଡି ପାଉଁଟି ଆକାଶ । ଭାଙ୍ଗିପଡୁଛି ମହଳ । ଚାରିଆଡେ ହାହାକାର । ଶବମାଳ । କାଉ ଚିଲ ଆଉ ଶାଗୁଣା ମାଳ ମାଳ । ଦିନରେ ବି କୁକୁର ବିଲୁଆ ହେଉଛନ୍ତି ଧାଁ ଦଉଡ଼ । କିଏ ଯେମିତି ଶୂନ୍ୟଗୁହାତ ଠାରି ତାକୁଟି - “ରାଧା । ରାଧା । ରାଧିକା । ଆ ମା ଆଃ ।।”

ଉଡିଆସି ଶାଗୁଣାଟା ପାଖରେ ବସି ଝୁଣି ନଉଟି ମାଂସ ପୁଳା ପୁଳା । ହାସ୍ ବୋଲି କହିବାର ଯୁ ନାହିଁ ରାଧିକାର । ପଡିଛି ମଶାଣି ପଦାର ହତା ବଳଦପରି । ଦଶହରା ରୋଷଣିରେ ଚାରିଆଡ଼ ଦିଶିଲାଣି ଆରୁଅ । ମସ୍ ଧୁନିରେ କଂପୁଟି ଧନଧାନ୍ୟ ଧରା ।

“ଯା ଦେବୀ ସର୍ବ ଭୂତେଷୁ ମାତୁ ରୂପେଣ ସଂସ୍ଥିତା
ନମସ୍ତସ୍ମେ, ନମସ୍ତସ୍ମେ, ନମସ୍ତସ୍ମେ ନମୋ ନମଃ ।”



ଭାବ

କାଉର ତେଣା ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । ବଗର ଅଣ୍ଟା । ସାପର ପଟା ଦୂର ହୋଇ
ଯାଇଛି । ମେଣ୍ଟାର ଶିଂସ । ହନୁମାଳତ ଗେଧର ଛାତି ଫାଟି ପଡ଼ିଛି ତଳେ ଚାରିକାତ
ମେଲି । ଆଉ ଚିହ୍ନର ଶୁଭୁନି 'ଜଳଳ ପାତି ତରକା ଅତି'ର । ଫୋନ୍ ତାରରେ
ଝୁଲୁଟି ବାୟାବସା ସ୍ବପ୍ନ ହେଇ । ଘର ସବୁ ସହାନ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତାଳ ନଡ଼ିଆ
ଗୁଆଗଛ ଶବାସନ ଓ ଆମ୍ବ ଜାମୁ ଚାକୁଣ୍ଡା ମାନେ ବଜ୍ରାସନ ମୁଦ୍ରାରେ ପ୍ରଣତି ଜଣାଉଛନ୍ତି
ଆଗାମୀ ସହସ୍ରାବ୍ଦକୁ ଆଉ ଅଶ୍ରୁ ଜାଳୁଛନ୍ତି ବିଦାୟୀ ଶତାନ୍ଦୀ ପାଇଁ । ଗାନ୍ଧୀ ସାରା
ବିଂଚା ଯାଇଛି ପୁଲ ପତ୍ରର ପାଖୁଡ଼ା । ଶିରୀ ଦୁଟିଯାଇଛି ଗାଁ ଗହୀରର । କ୍ଷେତ ସାରା
ଉକୁଡ଼ା ସନ୍ଧ୍ୟାତାର ଚିହ୍ନ । ପଚାଗନ୍ଧ ଓ.... । ନରସାରା ଶବ । ବାଟ ସାରା ଗଛବୃକ୍ଷ
ଓ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ । ଗୋରୁମତା ! ହାହାକାର । ଶାଗୁଣା ବିଲୁଆ । ନିଖୋଜ ।

ଗାଁ ନାହିଁକର ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି ଅହଂକାରର ପାତେରୀ । ଘରର ଛପର ଉଡ଼ିଯାଇ
ପଡ଼ିଛି ବାରିପଟା ଦୁବିଗତିଆରେ । ଆତକବାଦୀ ବେଲୁର ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି ଅଣ୍ଟା ଗଛପତି ।
ଗୁଷ୍ଠୁଡୁଛି । ପରସ୍ବାପହାରୀ ରାମସାହୁର ତିକ୍ତି ଯାଇଛି ଯେତେକଧାନ ଚାଉଳ ଆଉ
ପଶିଯାଇଛି ସମୁଦ୍ର କୁଆର ତା ଗୋଦାମ ଘରେ । କ୍ଷେତରୁ ଚାଟି ହୋଇଯାଇଛି
ଫସଲ । ପରାକ୍ରମଶାଳୀ ନବୁ ସାଆନ୍ତରାର ଅଙ୍ଗରକ୍ଷା ମରିଯାଇଛି । ଶବ ପାଖରେ
ଠିଆ ଠିଆ ନବୁ କାନ୍ଦୁଛି ଛୋଟ ପିଲାପରି ।

ମୋଟ ଉପରେ ପ୍ରକୃତିର ତାଣ୍ଡବଳୀଲା ଆଗରେ ମଣିଷର ସଂଚିତ ଐସ୍ବର୍ଯ୍ୟ
ଦୂନା ହୋଇ ଯାଇଛି ମାତ୍ର କେଉଁଠିରେ । ଶହ ଶହ ଶତାବ୍ଦୀର ସନ୍ଧ୍ୟାତା ଆଜିମୂଳ
ପାଲଟି ଯାଇଛି । ବଚନ ସୁଗୁନାହିଁ କାହାରି ମୁଖରେ ।

ଚାରିଆଡେ ଉକୁଡ଼ା ମାଟିର ସଂଗୀତ ।

ଉପକୁଳବର୍ତ୍ତୀ ଜଳାକାର ଶୋକ ଆଉ ବାଉଁଶ୍ଵାସରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି ଆକାଶ ।
ମେହେନତି ମଣିଷ ହୋଇ ଯାଇଛି କାଠ । ସହରରୁ ଶୁଭୁନି ରେଡିଓ କି ଟି.ଭି. । ପ୍ରତି
ବତାଖୁଣ୍ଡରେ ଝୁଲୁଟି ବଗପର ।

ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ତାରରେ ମଣିଷ ପଲ ପାଉନି ବାଟ । ଝୁଣୁଟି । ପଡୁଟି । ଖୋଲୁଟି ।
ଆହାର । ଦୋଷରା ହାତକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି ଓଡ଼ିଶାବାସୀ ରାସନ ଗଣ୍ଡାକ ପାଗ ।

ସ୍ବାଭାବିକ ଜୀବନରେ ପରିପାଳିତ ଗୋଟେ ମେଖତ । ମାତ୍ର କେଇ ଘଣ୍ଟାରେ
ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟତା ଫେରିଯାଇଛି ଆଦିମସଭ୍ୟତାକୁ । ଜାତି, ଅଜାତି ନାରୀ ପୁରୁଷ,
ବଡ଼ ସାନର ଭେଦ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ବ୍ୟାଘ୍ର ଆଉ ଜୀରକିନ୍ । କିଛି ରସଦ
ଆଉ ଜଳ । ଏଇ ଦି'ଟା ହିଁ ମୁଖ୍ୟ ଯୋଗାଡ଼ ।

ସୃଷ୍ଟିକ ହୃଦୟରେ ହରାଇବାର ଗୁଃମ୍ଭ ଆଉ ବେଦନା । ମା' ହରାଇଛି
ପୁଅ । ସ୍ବାମୀ ହରାଇଛି ସ୍ତ୍ରୀ । ସ୍ତ୍ରୀ ହରାଇଛି ସ୍ବାମୀ ଓ ସନ୍ତାନ । ସନ୍ତାନ ହରାଇଛି ପିତା
ମାତା ବହୁ ସୋଦର, ଘର । ଗାଁ ହରାଇଛି ସ୍କାଲ ଭାଇ, କ୍ଷେତ ଖମାର । ଗଛବୃକ୍ଷ ।
ଚାଷୀ ହରାଇଛି ଫଳନ୍ତି ଧାନ କିଆରୀ, ଗୁଆ, ନଡିଆ, କଦଳୀ, ଗାଈ, ଛେଳି, କୁକୁଡ଼ା,
ମାଛ ଓ ମାଟିର ମୂଲ ।

ସବୁହରାଇବା ଭିତରେ ପାଇବା । ସବୁ ନଥିବା ଭିତରେ ଥିବା ସବୁ ବିନାଶ
ଭିତରେ ବିକାଶ । ସବୁ ଦୂରତ୍ୱ ଭିତରେ ନୈକତ୍ୟ । ସବୁ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ଭିତରେ
ସୁଯୋଗ । ସବୁ ବିହେଦ ଭିତରେ ମିଳନ । ପୁନର୍ମିଳନ । ଏ ବିଧିର ଲେଖା
ସବୁଶୂନ୍ୟ ଭିତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ସବୁ ଅଭାବ ଭିତରେ ଭାବର ସନ୍ଦେଶ ଦେଇ ଯାଉଥ ଏ
ପ୍ରକୃତି ଯୁଗେ ଯୁଗେ ।

ପ୍ରକୃତି କାହାର କ'ଣ ହତାକ ନେଇଛି ରହିମ୍ ଜାଣେନା । ହେଲେ ତାକୁ
ଫେରାଇ ଦେଇଛି ତା ଭାଇ । ଦୀର୍ଘ ବାରବର୍ଷ ହେଲା , ଏକା ମା ଫେଟର ଭାଇ ।
ଏକା ଲାହି ଦିଶୁଣ । ବିଭୀଷଣ ସାଜିଥିବା ଭାଇକି ସେ ଫେରିଯାଇଛି । ମହାବାତ୍ୟା
ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଛି ଅଗଣା ମଝିର ପାଚେରୀ ଓ ପୋତିଦେଇଛି ରାସ୍ତାର କଣ୍ଠ ବାଟ ।
ସ୍ବାଭାବିକ କରି ଦେଇଛି ସଂପର୍କ । ତାର ସେ ମୁହୂର୍ତ୍ତ କେଜଣା ମନେରହିଛି ଛାତିଭିତରେ
ପଥର ଖୋଳା ଅକ୍ଷର ପରି ।

ପବନର ଉଡି ବଢିଗଲାଣି ଦିଗ ବି ବଦଳିଗଲାଣି । ଗତରାତିରୁ ଅସରା
ଅସରା ବର୍ଷା ସହିତ ପବନ ଅବିରାମ ଗତିରେ ବହିଚାଲିଛି । ଦିନ ହେଲାଣି ଦି'ଘଡି ।
ପବନ ଗୁଲିଗଲାଣି ପର୍ଯ୍ୟମ୍ବୁ । ଗତ ବାରଘଣ୍ଟାର ପବନମିଶା ବର୍ଷାମାତରେ ଘରକାନ୍ଦୁ
ଆଉ ହାତିଆଦ ସବୁ ଛିଡିଗଲାଣି । ଗାଁର ଯେତେକ ଚାଳଛପର ଉଡିଗଲାଣି ଅଧା
ଅଧ ।

ଜରିମ୍ ତଡିଟି ଚାଳ ଉପରେ । ବରତା ଆଉ ଛଣ ଛଣ ଛିଣ୍ଡାଜରି କେଜଣା
ପକାଇ ରକ୍ଷାକରିଦବ ଘର । ତାଙ୍କ ମାଲୁଟି ଉପରୁ - ଜରି ଉଡିଯାଉଛି , ଗଟା ଦିଟା
ରସିର ଦି ମୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧି ନଗିରେ ବଡା ।

ନସିମନ୍ ବୋଉ କରିମ୍ କଥା ଶୁଣି ନଗିରେ ବଜେଇ ଦେଲା ଇଟା ଦି'ଟା ।
ଦିହଁକି ଦିହଁେ ଓଦା ସତ ସତ । ପବନ ମାନ୍ଦୁନି କିଛି । ଯେମିତି ନିଶ୍ୱସି କରିଛି ଆଜି
ଉଜାଡି ଦବ ସାରାଟା ଜଗତ । ବେଶ୍ ବଞ୍ଚିତାଲିଛି ବେଗଟାର । ପାଖଗଛ ମତମତ
ହଉଛି ପବନରେ । ଦୋହଳି ଶୋଇ ପଡୁଛି ଘରଉପରକୁ । ମୂଳରେ ଝଲାକାଏ
ପାଣିପଣି ଗଛକୁ ଆହୁରି ଦୁର୍ବଳ କରିଦେଉଛି ।

ଯେତେ ଯାକୁଡି ଧରିଲେବି ମାଟିଠୁ ଅଲଗା କରିଦେବ ପବନ ଗଛକୁ ।
ଅଗଣାସାରା ପତ୍ର କୁଡ କୁଡ । ଘରସାରା ଓଦାମାଟି, ପିଲାଏ ଘରର ସବୁ ଆସବାବପତ୍ର
କଣକୁ ଏକାଠି କରି ତା ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି, ଗଛତାଳରେ ଭିଜୁଥିବା ଅସହାୟ ମାଙ୍କଡ
ଛୁଆପରି ।

ନସିମନ୍ ବୋଉ ଚିତ୍କାରକରି ଉଠିଲା -ହେ ଆଲ୍ଲା ! ତମେ ତାଳରୁ ଓହ୍ଲେଇ
ଆସ । ଆମେ ଘରଛାଡି ପଳେଇବା । ଶୋବାକ୍ଷରେ ନଡିଆଗଛ ପଡି ଘର
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କାନ୍ଦ ଶୁରୁଛି । କାହାର କଣ ହେଇଚିନା କଥା ? ଆମର ଘର ଦରକାର
ନାହିଁ । ବେଗି ଆସିଲ ।

କରିମ୍ ଓହ୍ଲାଇବା ଅବସରରେ ନସିମନ୍ ବୋଉ ହାତରେ ଗୋଟେ ପୁରୁଣା
ଦସ୍ତା ଟୁକ ଧରି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ହାଜର ଦୁଆର ମୁହଁରେ । ତାର ଜଞ୍ଜା ବଡ ଭାଙ୍ଗକ
ଘରକୁ ପଳାଇବା ।

ହେ ! ଆସୁନ ଭାଇଙ୍କ ଘରକୁ ପଳେଇବା । ତାଙ୍କରତ ପଥର ଟାଲଲିଘର ।
ଦି'ବଖରା ଛାଡ । ଆମେ ସେଠିକି ପଳେଇଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ।

ତୋପ୍ । କାଲି ସଂଜବେଳେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ କେମିତି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ନଳା
ପାଣିପାଉଁ ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗାଭିଡି ତିଆର ହୋଇଥିଲା, ଦେଖିନୁ ? ହଜରେ ଭିନ୍ନ ହେଲା
ଭାଇ କି ପଡିଆକୁ ଲେଖା ? ଆମେ ପଛେ ମଲେ ମରିବା କୁଆଡେ ଯିବାନାହିଁ ।

ତମେ ନସିବ ନାଉଁ । ଏଇଠି ଥାଅ । ମୁଁ ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଉଛି,
ଏବେଲରେ କିଏ କାହାକୁ ମନା କରିବ ନା କଥା ? ବତାଣ ଅମିଲେ ବରଂତ
ଆମେ ପଳେଇ ଆସିବା ?

ଖାମୁସ୍ । ମୁଁ କହୁଛି ଏକବାର ଖାମୁସ୍ ! ! ବାରବର୍ଷ ହେଲା ତାର ମୋର
ଅପତ । ତୁ ଦେଖିନୁ ସେଥର ନସିମନ୍ ଭାଡିରୁ ପଡି ମଲାଗଲା ହେଇଗଲା । ଆମେ
ଆଠଦିନ ହାସପାତାଲରେ ରହିଲେ । ଦିନେ ସେ କି ତା ପିଲାଛୁଆ କେହି ଅଇଲେ ?
ଯା । ଯା ! ! ଏତେ ଦେଖାନା । ତୋ ପାଇଁ ତା ଆଖିରେ ଲୁହ ରହିପାରୁନଥିବ
ଯେମିତି ?

ତମେ ତାଙ୍କୁ ଯୋଉ ଗୋଡେଇଥିଲ ଶାବଳ ଧରି ? ଲୋକେ ଛତା ଛତି
କରିନଥିଲେ ସେତ ମର୍ଡର ହୋଇଯାଉଥାନ୍ତେ ? ତାଙ୍କର ବଜନାହିଁ ବୋଲି କଣ
ଭାଇଜରେ ଧର୍ମନାହିଁ ?

ତୁମ୍ଭ ହାରାମ୍‌କାଦି ! ଆସିଲା ଭଲେଇ ହେବାକୁ । ଯାଉନୁ ମାଗିଖାଇ
ଛତରା ଘରକୁଆ । ଯା ! ଆଉଁଷିଦବୁ ଯା ! ଗଣ୍ଡେ ପେଟପୁରୁ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ।

କଥା ପଦକ ନସିମନ୍ ବୋଉର ମାନସମାନକୁ ଭାରି ବାଧୁଲା । ସେ
କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ।

ଘର ମତ୍ କିନା ହେଲା । ପିଲାଏ ଛାନିଆରେ ବୋଉଲେ । ମରିଗଲି
କହି କାନ୍ଦିପକାଇଲେ । କରିମ ଦେଖିଲା ଅଗଣାର ପାଚେରୀ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଘର
ଉପରେ ନତିଆଗଛ ପଡି ଘର ଦବିଗଲା । ମଝି ଓରା ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି ନା କଅଣ ?
ଗୁହାଳରୁ ଗାରି ଓ ଛେଳି ବେକରୁ ପୟା ବାହାର କରି ଛାଡି ଦେଲା ।

ମଣିଷ ପ୍ରକୃତି ସହିତ ଚିରକାଳ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଆସିଛି । ଏ ସଂଘର୍ଷରେ
ମରିଯାଇଛି ସିନା ହାରି ଯାଇ ନାହିଁ । ହାର ସ୍ୱାମୀର କରିନାହିଁ । କରିମ୍ ଶେଷ ଯାଏଁ
ଦଉଡ଼ା ଟାଣି ଘରକୁ ରକ୍ଷାକରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ପାରିଲାନାହିଁ

ପାଖପଡ଼ିଆ ମୁନିର୍ ଘର ଲୋକେ ଦି'ଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ବାହାରିଗଲେଣି ଗାଁ
ସ୍କୁଲ ଘରକୁ । ସେଠି ପଠାଣ, କଣ୍ଡରା, ବାଉରା, ବ୍ରାହ୍ମଣ, ପଧାନ ତେଲି, ଗୁଡିଆ
କାହାରି ବାଛ ବିଚାର ନାହିଁ । ଜାତି ଅଜାତିର ଭେଦ ଏବେକେ କିଏ ଦେଖୁଛି ।
ଗୋଟାଏ ଚୁଲି ! ଗୋଟାଏ ପଙ୍ଗତ । ଏକା ବିଛଣା । ଏକା ଅବସ୍ଥା ନେଇ ଏଠି
ସବିଏଁ ରହିଛନ୍ତି । କରିମ୍ ଭାବିଲା ଦେଖ ସ୍କୁଲ ଘରକୁ ପଳାଇବ । ହେଲେ ମୁହଁର
ହେଇ ପାରୁନି କୋଉଠି ? ଭୁଷ୍ଟଭାଷ୍ଟ ନତିଆ ଆମ୍ଭ ଚାକୁଣ୍ଡାଗଛ ପଡ଼ୁଛି । ଘୁରୁ କରାଳ
ଗୁପନେଇ ଗଜୁଛି ମେଘ । ଦିନର ମଜିନ ଆଲୁଅରେ ଦେଖିପାରୁଛି ସେ ବାଟ ଘଟ
ବନ୍ଦ । ସ୍କୁଲ୍‌ଯାଏ ଯିବାକୁ ଲାଗିବ ଦି'ଘଣ୍ଟା । ପିଲାଗୁଡ଼ାକୁ ଧରି ଯିବା ଠିକ୍ ହେବ
ନାହିଁ ।

ଗାଡି ହେଉଥିଲେ କେତେଯେ ଲୋକ ପଦା ହେଇଯାଇଥାନ୍ତେ, ଗଛତଳେ,
କାନ୍ଥତଳେ, ଚାଳଘର ଗିତରେ ତାର ହିସାବ ନଥାନ୍ତା । ଦିନବୋଲି ରକ୍ଷା ।

ଅଗଣା ପାଚେରୀ ଭାଙ୍ଗିଯିବାରୁ ପିଲାମାନେ ପଲେଇବେ ପଲେଇବେ
ହଉଛନ୍ତି ରହିମ ଘରକୁ ।

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଝଲକାଏ ପବନ ଆସି ଆଉଜେଇ ଦେଲା ଘର
ଦି'ବଖରା । କରିମର ହୋସ ଉଡିଗଲା । ଜୀବନ ବିକଳରେ ସାନପିଲା ଦି'ଟାକୁ
କାଖରେ ଧରି ଧାଇଁଗଲା ଭାଇଘର ପିଣ୍ଡାକୁ । ପଛେ ପଛେ ନସିମନ୍ ବୋଉ ମୁଣ୍ଡରେ
କଳଙ୍କି ଲଗା ଦଣ୍ଡାବାକ୍ସ ।

ରହିମ୍ ଦେଖୁଥିଲା ଝରକା ପାଳରୁ କରିମ୍ ଆସୁଛିକି ନାହିଁ ।

“ଆହା ହାହାହା ସରାଗ ଗୁଡାକ ଜାଳି ହେଇ ଯାଉଛି
ସେମିତି” କଥାଲି ସଂକବୁତ କଥା ଆଜିକି ପାଶୋର ? ମୁଁ ମରିଯାଉଥାଉଛି । ହେଉ
ଶୁଣ କହିଦେଲି । ତାର ଆସିବାର ଅଛିତ ଆସୁ । ଆପଣାଛାଏଁ । ଆମେ କାହିଁକି
ତାକିବା ? ଏ ବେଳେ ବି ପେସ୍‌ଟିକ୍ ଲିଭକି ହେଉଯିବ ? ଗର ଗର ହେଉ
ଶୁଣେଇ ଦେଲା ରହିମର ସ୍ତ୍ରୀ ହସିନା ।

ଧେର । ଏ ବେଳରେ କେହି କାହାକୁ ଏମିତି କହିଛି ? ସାତ ଶତ୍ରୁର
ଶତ୍ରୁସେ ମିତ୍ର ବନିଯାଏ ଏତେବେଳେ ପରା । ଦରବତ ସରିକି ଗୋଟେ ନାବରେ
ବସେଇଛି । ସେଥିକି ପୁଣି ମଣିଷର କି କହୁଅ ?

ତୋବା । ତୋବା ।। ଏଭଳି କଥା ମୁହଁରେ ଧରନାହିଁ । ଦେଖୁଚି
କେତେ ଲୋକ ପାଖ ସ୍କୁଲରେ ପଶିଛନ୍ତି ?

ବର୍ଷା ସହିତ ପବନ ବେଗ ବଢିଚାଲିଛି । ଅନ୍ଧାର ହେଇ ହେଇ ଆସୁଛି ।
ପିଲାଏ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆରହି ଓବା ଥୁରୁ ଥୁରୁ ହେଇଗଲେଣି । ସ୍ତ୍ରୀ ନସିମନ୍ ବୋଉ
ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ ଦି’ଅର ହାତମାରି ଗଲାଣି । ହସିନା କିଲିଣି ପକାଇଥିଲା । ଖୋଲି
ନାହିଁ । ବର୍ଷାପବନ ପଶିଯିବ ଘର ଭିତରକୁ । ପଛିମା ଦୁଆର ପବନର ମୁହଁ ଝଲସାଉ
ପଶିଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ।

ସଂଜପହରୁ ରାତି ନଅ ହେଲାଣି । ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ରହିଛି
କରିମ୍ । ପିଲାଏ ଅଗୁଛନ୍ତି । ଦି’ଅର ହାତମାରି ଗଲାଣି କବାଟକୁ । କବାଟ ଖୋଲୁନା
ଇଚ୍ଛା କଲେବି ତାକିପାରୁନି ।

ଭାଇ । ଭାଇମା ।। କବାଟ ଖୋଲିଲ ? ବାହାରେ ଭାଷଣ ବର୍ଷା ପବନ ।
ମୋ ଘରଦ୍ୱାର ସବୁ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସଅଳ ଖୋଲ । ଏତିକି କହିବା ପାଇଁ କରିମର
ତୁଣ୍ଡକୁ ଆସୁନି । ପେଟକଥା କଣ୍ଠପାଏଁ ଆସି ଫେରିଯାଉଛି ତା ଯାଗାକୁ । ସେଇଠୁ
ସେଇଠୁ ମିଳେଇ ଯାଉଛି ଆପେ ଆପେ ।

ନସିମନ୍ ବୋଉ କହିଲା - ହେଉ ତମେ ନତାକିବ ନାଲ ମୁଁ କି ପିଲାଏ
ଆମଭିତରୁ କେହି ତାକିଲେ କ’ଣ ହେଲା ? କବାଟ ନ ଖୋଲିଲେ ଆମେ କ’ଣ
କରିବା ? ? ସେମାନେ କେମିତି ଜାଣିବେ ଆମେ ଆସି ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ
ହୋଇଚେ ?

ନା । ଆଉ । ଏଇଠି ଠିଆହବା । ମେଣ୍ଟ ପବନ କୋଉରହିବ ? ଛାତି
ଯିବନି ?

କ୍ତୋଧା ମଣିଷର କ୍ତୋଧଠାରୁ ବିଶାଳତର ଓ ଉଗ୍ରରୂପ ହେଉଛି ପ୍ରକୃତିର
କୋପ । ଏତେବତ ଦର୍ଶନ କଥା କରିମ୍ କ’ଣ ବୁଝି ପାରୁଛି ।

ପ୍ରେତାତ୍ମା ପରି ଜିଜ୍ଞାସୁ କରୁ ମାଡ଼ିଆସୁଛି ବାତ୍ୟା । ଚାଟିନବ ଆଜି
ଏସାରା ଜଳାକାର ଜୀବଜନ୍ତୁ ମଣିଷ ଆଉ ତାର ଗର୍ବଗୌରବ ଚିହ୍ନ ସଭ୍ୟତା, ସଂପଦ
ସବୁକିଛି ।

ଚାଟାଲିଟିଏ ଉଡ଼ିଆସି ପଡ଼ିଲା ନୟନମନ୍ଦ୍ର କାନ୍ଧଉପରେ ବୋଉ ତାର
କାନ୍ଦିଉଠିଲା ।

ରହିଲୁ ଘରଭିତରୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଯାଏଁ । ହସିନା ବି । କ'ଣ
ହେଲା ବୋଲି ଧାଇଁ ଆସିଲା । ଭାବିଲ କଟାଟଟା ଖୋଲି ଦେବ । ରହିଲୁ ମନାକଲା ।

‘ଆଉ’ ତୁ ଖୋଲିଲେ କାଳେ ଆମକୁ ଦେଖିପକାଇବ । ଓଃ । ଆମ ଉପରେ
ଦୟାକରୁଛନ୍ତି ଭାବି ପଳେଇ ଯିବ । ତମେ ଚାଲିଆସ ।

ବର୍ଷା ସେମିତି କାଗିରହିଛି ଅବିରାମ । ଏଥର କରିଲୁ ଛାତିତଳ ନରମ
ହୋଇଗଲା । ସେ ଧାଇଁଲା କବାଟ ଆଡ଼େ । ହସିନା ରହିମକଥରେ କବାଟ
ଖୋଲୁଖୋଲୁ ହାତଫେରାଇ ନେଇ ମୁହଁରେ ରହିଯାଇ ଥିଲେବି ରହିପାରିନାହାଁ ।
ଫେରିଥିବା ଯାଗାରୁ ଝପଟି ଆସିଲା ଦୁଆର କିଲିଶି ଯାଏ ।

ବେଳେବେଳେ ପ୍ରକୃତି କଠିଣ ମଣିଷକୁ ପିଟିପିଟି ତରଳାଇ ଦିଏ । ଯେମିତି
ଲୁହାକୁ ତରଳାଏ କମାର । ସୁନାକୁ ତରଳାଏ ବଣିଆ । ମଣିଷ ପିଟା ନଖାଇବା ଯାଏ
ସାବ ଉଁ ହୁଏ ନାହିଁ କି ତାର ଚକ୍ ଚକ୍ ରୂପ ମୂଲ୍ୟବାନ ଧାତୁପରି ପଦାକୁ ଦିଶେନାହିଁ ।

ମେହେନ୍ଦୀ ଛେଚା ଖାଇଲେ ତାର ରଙ୍ଗ ବାହାରେ । ମଣିଷ ଛେଚା ଖାଇଲେ
ତାର ଢଙ୍ଗ ବାହାରେ ।

ସେ ଯାଏ କରିଲୁ କାଣି ପାରିନି ଯେ - ତା ହାତ ତିଆରି ଏତେ ଯତ୍ନର
ରଙ୍ଗବୋଳା ଘରଖଣ୍ଡିକ ଭାଙ୍ଗି ଗଲାଣି । ତା ଦୁହାଁଳଗାର କାନ୍ଥପତି ମରିଯାଇଛି ।
କୁକୁଡ଼ା ବଡ଼କ କଥା ପଟାରେ କିଏ ? ବାରିପଟ ପାଟିଲା କଦଳୀ କାନ୍ଦି ଗଛ ସହ
ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ପଡ଼ିଛି ତଳେ । ଯେମିତିକି ତାର ସବୁକିଛି ଅହଂକାର ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଦୁର୍ମାର
ହୋଇ ଯାଉଛି କୁସରର କଳା ମୁଗୁନି ଚିପ୍ସ ପରି ।

ରକ୍ତର ହେଉ ରକ୍ତଚିତା ନେବାର ଶପଥ ତାର ମିଳେଇଗଲା । ବାତ୍ୟା
ଆଗରେ ପାଣିଫୋଟକା ପରି ନିଜ ବଳ ଓ ପରାକ୍ରମ ଉପରେ ଖୁବ୍ ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ୱାସ
ରଖିଥିବା କରିଲୁ ଆଜି କେତେ ଅସହାୟ ? କେତେ ଦୁର୍ବଳ । କେତେ ନିରାହ ?
ସେ ଆଜି ବୁଝିପାରିଛି ।

ଅର୍ଥ କ୍ଷମତା ଓ ପରାକ୍ରମଦ୍ୱାରା ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇଥିବା ଭୟ ଓ ଆତଙ୍କ ଦିନେ
କାଳ ହୁଏ ନିଜର । ଏଗା ଭଲବାଟ ନୁହେଁ ।

ଦି'ବୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ିଗଲା ଆଖିରୁ ତାର । ଭାଇ ! ବୋଲି ଗୋଟଏ ବଡ଼
ପାଟିରେ ଚିକ୍କାର କରି ସେ ପିଟିଦେଲା ପାହାରେ କବାଟକୁ । ସେତେବେଳେ ହସିବା
ଭାଉଜ ଖୋଲି ସାରିଥିଲା କବାଟ ।

କାହାମୁହଁକୁ ନଚାହିଁ କରିମ୍ ପଶିଗଲା ଘର ଭିତରକୁ । ପଛେ ପଛେ ନସିମନ୍
ବୋଉ ଓ ଛୁଆ ।

ରହିମ୍ ଆଖିକୁଟି ତାକୁ ଥିଲା ମନେମନେ - ହେ ଆଲ୍ଲା ! ତୁ ମେହେରବାନ୍
- ତୁ ମେହି ମହାନ୍ ।

କରିମ୍ ଭାଉଜକୁ ଧରି ବାହୁଥିଲା କଇଁ କଇଁ ସାନ ଗୋଟେ ଅଝଟ
ପିଲାପରି । ବାହାରେ ଶୁଭୁଥାଏ ଗୁଡ଼ମ୍ ଗୁଡ଼ମ୍ । ! ମହା ବାତ୍ୟାର ପ୍ରଳୟକରୀ ଧ୍ବନି
ପଶି ପାରୁନଥିଲା କାହାରି କାନରେ । ଦୁଇ ପରିବାର ମିଶି ଘେନି ହୋଇଗଲେ ।

ପ୍ରକୃତି ହସୁଥିଲାନି କ'ଣ ?

ରହିମ୍ ଭାବୁଥିଲା - ଆଃ ! ଏ ବାତ୍ୟାଟା କାହାର କଅଣ ନେଇଗଲା
କେଜାଣି, ମୋତେ ତ ଦେଇଗଲା ମୋର ହଜିଲା ଦରବ ମୋଭାଇ । ଆଉ ଦି'ବାର
ବର୍ଷ ଆଗରୁ ଆସିନଥାନ୍ତା ? ? ?



ମତା

ଠିକଣା ସ୍ଥାନରୁ ଇଚ୍ଛେ ବି ପୁଣ୍ୟନାହିଁ ଲାଭ ।

ପଡ଼ିଛି ଆସି ହେଲାଣି ପ୍ରାୟ ୧୦/୧୨ ଘଣ୍ଟା ବେଢ଼ାରିସ୍ କି ଲାଞ୍ଜାରିସ
ଯେମିତି ।

ଦିନ ୧୦ଟା ବେଳକୁ ହୁଇଲ୍ ଷ୍ଟେସନରେ ଆଣି ଶୁଆଇ ଦେଇଗଲେ
ତାଙ୍କରଖାନାର ବେହେରା, ସୁଇପର୍ । ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ । ମାଛି ଲାଗିଲେଣି
ଭଣଭଣ । ବାରଲୋକ ବାରକଥା କହିବା ଆରମ୍ଭିଲେଣି ତାଙ୍କରଖାନା
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟମାନଙ୍କୁ । ହାଡ଼ିଭାଜମାନେ ଟାକି ବସିଛନ୍ତି କେତେବେଳେ କିଏ କହିଦବ -
ଉଠାଅ, ଉଠାଅ ଲାଭ ବେଢ଼ାରିସ୍ । ଆୟୋଡିନ୍ କୁଣ୍ଡରେ ପକାଇ ସ୍ବେଲ୍‌ଟନ ବିକି
ଦେଲେ ଭଲ ଦି'ପଇସା ହେଉଯିବ ତାଙ୍କର ।

ଜୀବ ଅବାସାକେ ତେଲ, ସାରୁନ, ଅତର ଓ ନାନା ପ୍ରଲେପରେ ମଣିଷ
ସଜାଉଥାଏ ତା' ଦେହ । ମଲାପରେ ତା' ଶହେ ଛ'ଖଣ୍ଡି ହାତରେ ଲାଗିଥିବା ଏତେ
ସୁନ୍ଦର ମାଂସ ପୁଲାର ଯେ କି ହାଲତ, ଅବସ୍ଥା ହୁଏ, ତା' କିଏ କହିବ ? ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦର୍ଶୀ
ହି କହିପାରିବ ।

ମଣିଷ ପରି ଏକ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ୱାର୍ଥପର ଅକୃତଜ୍ଞ ଜୀବ ହୁଏତ ଅଛି ଭାବି
ଖୋଜିଲେ ସଂସାରରେ ମିଳିବ ନାହିଁ ।

ଚୌଧୁରୀ ରଣବୀର ସିଂହଙ୍କର ହାର୍ଡ୍ ଆଟାକ୍ ହେଲା ପଥରଦିନ ସକାଳ
ଛଅଟାରେ । ଆଇସିୟୁରେ ରହିଲେ ରାତି ଦୁଇଟାଯାଏ । ସଂଜ୍ଞା ଫେରିଲା ଦିନକ
ପରେ ପୁଣି ହେଲା ସେକେଣ୍ଡ ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍ । ତା'ପରେ ସବୁ ଶେଷ । ଡିକାଲାର୍ଡ୍ ତେଥି ।

ସିଂହ କହିଲେ-ସେ ପଞ୍ଜାବୀ ସିଂହ ଥିଲେ । ଓମ୍‌ପତା ସିଂହ ସାହିର
ଖଣ୍ଡାୟତ । କେତେ ସେମାନଙ୍କର ଖଣ୍ଡା ଥିଲା ବୃତ୍ତି । କୋଉ ରାଜପୁତନାରୁ ଆସିଥିଲେ
ତାଙ୍କର ପୂର୍ବପୁରୁଷ । ଯୁଦ୍ଧ ଥିଲା ତାଙ୍କର ମୂଳ ଜାତିଗତ ବୃତ୍ତି । ଯୋଦ୍ଧାକାଠି
ଯେତେବେଳେ ଯୁଦ୍ଧ ନାହିଁ ଆଦରି ନେଲା କୃଷିକର୍ମକୁ ନିଜର ବୃତ୍ତିକରି । ଏବେବି

ଅନ୍ଧାର ମୁହଁ । ୧୩୧

ବାରହାତ ଖଣ୍ଡା ଘରେ ରହିଛି , ତାଙ୍କର । ପୂଜା ହୁଏ କେଇ ପୁରୁଷ ହେଲା । ଲେଖା ହୋଇଛି ଆଗକାରେ କୁଟା ଅକ୍ଷର । ଖଣ୍ଡାଧାରୀ ହୋଇଥିବାରୁ ଖଣ୍ଡାଯତ । କ୍ଷେତ୍ରକୁ ମାନିନେଇଥିବାରୁ କ୍ଷତ୍ରୀୟ । ଏଇମିତି ସୋଜାସୁଜି ଅର୍ଥରେ ରଣବୀର ଚକାଉଥିଲେ ଏକ ଜମିଦାରୀ ।

ପୂଜା ମରିଚପୁର ଜମିଦାରୀର ସବା ସାନଅଂଶ ରଣବୀରଙ୍କ ବାପା ଥିଲେ ଜମିଦାର ଭାନୁପ୍ରତାପ ସିଂହ । ଭାନୁପ୍ରତାପଙ୍କର ପିତା ରୁଦ୍ରପ୍ରତାପ ସିଂହ ଥିଲେ ଜମିଦାର । ତାଙ୍କର ତିନିପୁଅ ବିନୟ ପ୍ରତାପ, ବିଜୟ ପ୍ରତାପ ଓ ଭାନୁପ୍ରତାପ । ପୂଜା ଜମିଦାରୀ ଭାଗଭାଗ ହୋଇଯିବା ପରେ ଖଣ୍ଡେ ଚକଡ଼ା ପଡ଼ିଛି ସବାସାନ ଅଂଶ ଭାନୁପ୍ରତାପଙ୍କ କବ୍ଜରେ । ଭାନୁପ୍ରତାପଙ୍କ କବ୍ଜରେ ବଡ଼ଅଂଶ ରଣବୀର ଅପୁତ୍ରିକ । ଚାରିକନ୍ୟାର ଜନକ । ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ଧରମବୀର ସିଂହଙ୍କର ଦୁଇ ପୁଅ । ଚନ୍ଦ୍ରବି ଦିଲ୍ଲୀରେ । ପଡେନାହିଁ । ବଡ଼ବାପା ରଣବୀରଙ୍କ ସହିତ, ଧରମବୀରଙ୍କ ପତ୍ନୀ ରୁପମତୀଙ୍କର । ପୁଅମାନେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କୁ ଯେତେକରି ଡାକିଲେ ରଣବୀର ମିଶିନଥିଲେ କୋଉ କାମରେ । ଝିଅ ଜୋର୍ଜମାନେ ଆସିଯିବେ ବୋଲି ମନା କରି ଖବର ଦେଇଥିଲେ ଆଗତୁରା । ଶ୍ୱଶୁରଙ୍କ ଭୟରେ କେହି ଆସିନଥିଲେ । ଧରମବୀରଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ କହନ୍ତି- “ବଡ଼ବାପା ତ ଆମର ସବୁନେଲେ । ଜମି, ଜମାପାଣି, ସୁନା ରୂପା, ଆସବାବପତ୍ର । ବୋଉ ତ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା । ଆମ ଉପରେ କାଳେ ଶତ୍ରୁତା କରିବେ ଭାବି, ସବୁ ଜାଣି କିଛି କହିନାହିଁ । ମାନିନେଲା ସବୁ ନୀରବରେ । ସେ କହୁଥିଲା । ଚିକିଏ ଅମାନ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ଆମର କି ଯେ କ୍ଷତି ହେଇଥାନ୍ତା ! !”

କଡ଼ା ମିଜାଜର ଲୋକ ଥିଲେ ରଣବୀର । ଓମ୍ବପତା ପଞ୍ଚାୟତରେ ସେ ଏକ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଚରିତ୍ର । ନେତାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଯେତିକି ଟାଣ, ପୁଲିସ ପାଣ୍ଠି କୋର୍ଟ କଚେରୀ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ତହୁଁ ବଳି । ଦୁଇ ଦୁଇଥର ସରପଞ୍ଚ ରହିଛନ୍ତି ଓମ୍ବପତା ପଞ୍ଚାୟତର । ଏବେ ଥିଲେ ଜିଲ୍ଲା ବୋର୍ଡର ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍ ।

ଭୟରାତ କରାଗଦେବା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥିଲା ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଅସ୍ତ୍ର । କି ଅଧିସର, କି ଆନା ଦାରୋରା କି ସାଧାରଣ ଲୋକ ତାଙ୍କ ମୁହଁମୁହଁ ହେବାକୁ କେହି ସାହାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଇନ୍ କାନୁନ୍ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଘୋଷାପଦ । ଜମିଜମା ନକସା ତାଙ୍କ ନଖଦର୍ପଣରେ ଥୁଆ । ପଞ୍ଚାୟତ ଗୋଟାକର ବାହେଲି, ଲାଖରାଜି, ପାରୋରର, ଦେବୋରର, ଅମୃତମଣୋହି, ନର, ନାଳ, ଯୋଡ, ପାଟ, ଡୋଟା କାହାର ନିଜାତିସ୍ବରୁ କାହାର ବାହେଲି ସ୍ବରୁ , କାହା ବାଡ଼ି ଭିତରେ ପଶି କିଏ ଘର କରିଛି, କିଏ ଗଢିଆ ଖୋଳିଛି । ସବୁ ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା ଜିଭ ଅଗରେ । ଲୋକେ ଭରନ୍ତି ଜମିବାଡ଼ି ହିସାବ ନେଇ ।

ଅର୍ପିସର ମନା କଲେ କାହାକୁ କିପରି ସାଧୁ ହବ ସେ ମନ୍ତ୍ର ଜଣାଥିଲା
ରଣବାର ସିଂହକୁ । ସଭା ସମିତିରେ ଠୋ ପଟାସ୍ ଭାଷଣ । ତର କି ଜୟ ନଥିଲା
କାହାକୁ ।

ଛଅମାସ ତଳେ ସେ ଗୋଟାଏ ସଭାରେ ଆନାବାରୁ ଓ ତହସିଲଦାରକୁ
ଖୋଲାଖୋଲି ଧମକାଇଲେ- “ତହସିଲଦାର ମହାଶୟ । ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ ଯେ ସେ ଏ
ଏରିଆର ଲ’ଅର୍ପିସର । ଆଜନକାନୁନ୍ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ହେଲେ ସେ ତାଙ୍କର କ୍ଷମତା
ଜାହିର କରିପାରିବେ । ହେଲେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆଉ ଯେ କିଏ ଏଠି ଲ’ଅର୍ପିସର
ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ସେ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ହଉଛି ଜନତାଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧି, ଅର୍ପିସରଙ୍କ
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ଗୋଜୟ । କୌଣସି ଗୋଟେ କାମ ତା’ ଅଜଣାରେ ହେଉନାହିଁ ।
ଖୋଲିଦେଲେ କିଏ କାହା ଉପରେ ଆଇନର ରାଜୁତି କରିବ ଜଣା ପଡିଯିବ ।

ଆନା ଭାଇ ମୋର ଅଳ୍ପଅଳ୍ପରେ କାମ ରପା ଦପାକରି ଦେଉଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ
ଗୋଟେ ଯୋଡେ କାମ ମୋ’ କାନକୁ ଆସିଛି ଟିକେ ଚଟା ଦରର । ଦପା କୋରଦାର
ନ ଆଉ ଅକ ମୋଟା ହେଲେ କଥା ଓଲଟା । ଅପରାଧୀମାନେ କୁହାଟ ମାରୁଛନ୍ତି
ରାସ୍ତାଘାଟରେ । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କି ଭାବ ଅଛି ଆନା ଭାଇଙ୍କର ତା’ମୁଁ
ଜାଣେନା । ବେଆଇନ୍ ବାଟ ଧରିଲେ ଯିବେ ଜନତାଙ୍କ ଦରବାରକୁ । ବିଚାର
ହେବ ସେଇଠି । ଅପରାଧ ରୋକିବାକୁ ଯାଇ ଅପରାଧୀ ହେଲେ ମୁଁ କ’ଣ କରିବି ?”

ତୋଟ ଆସିଗଲା ତ ଦେଖ ନେତାଙ୍କର ଲାଗିଗଲା ଭିତ । କଅଁଳେଇ,
ଫୁସୁଲେଇ, କାହାକୁ ଧମକେଇ, ଚମକେଇ, ନୋଟ୍‌ବିତା ଲୁଟେଇ ବାସ୍ ଗୁଣେଇ
ନେଲେ ଭୋଅଟ । ତା’ପରେ ଆଉ ସାକ୍ଷାତ ନଦାରତ । ଯଦି ତାଙ୍କଠି କୌଣସି କିଛି
କାମ ଅଛି ତ ଧର ରଣବାର ସିଂହ ଭାଇନାକୁ । ମୁଁ ଜନତାଙ୍କ କଥାକୁ ଆଉ ଏଡେ
ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ଶୁଣିପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ନେତାଙ୍କୁ କେବେ ଭୟ କରିନାହିଁ । ତୋଟ
ବେଳେ ଯେମିତି ଆସୁଥିଲା, ଅନ୍ୟବେଳେ ରଣବାର ଭାଇନା ପାଖକୁ ସେମିତି ଆସ ।
ନଇଲେ ଦେଖାଦେଖୁ ହବା ଆଉ ଭୋଅଟକୁ । ଯିଏ ନ ଆସିବ ତମ ଗାଁକୁ ଛ’ମାସ
ବର୍ଷରେ ଥରେ, ମନେରଖ । ତାକୁ ପୁରେଇ ଦବନାହିଁ ଗାଁରେ ଆଉ ଲଲେକୁନକୁ ।
ଦେଖୁବା କ’ଣ ହବ । ମୁଁ ଅଛି ତମ ପଛକୁ । ରାଜନୈତିକ ଦଳର ହାଲ୍ ତର
ରଣବାର ସିଂହ ଜମିଦାରକୁ ।

ନ୍ୟାୟ ନିଷ୍ଠାପରେ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍ କଥା । କି ମନ୍ତ୍ର ଅଛି ସେ ବୁଝରେ
କେଜାଣି । ଅଛିଣ୍ଡା କଥା ଛିଣ୍ଡିଯିବ ମାତ୍ର କଥା ଦି’ପଦରେ ।

ଗାଁର ଜଣେ ପୁରୁଖା କହୁଥିଲେ- ‘ରଣବାର ଯାହା ସାଙ୍ଗେ ଲାଗିନି,
ଲାଗିନି । ଯାହା ପଛରେ ସେ ପଡିଗଲା, ଜାଣିବ ତା’ର ଚେରମୁଲ ଉପାଡି ପୋପାଡି
ଦବ । ନାକ ରଗଡେଇ ଛିଣ୍ଡେଇ ଦବ । ତା’ଗର୍ଜିତରେ ରାଜୁତି ଚାଲେ ଏଠି । କି
ରଜା କି ପ୍ରଜା ସବିର୍ଦ୍ଧ ତା କଥାରେ ବସ ।

ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ । ସ୍ଥମ୍ଭ

ପାଖ ଗାଁରେ ସରପଞ୍ଚ ଲଳେକ୍ଷ୍ମୀ ଦେଲେ ଦି'ଦିବା ମର୍ତ୍ତର ହେଉଗଲା ।
କହନ୍ତି ତହିଁରେ ହାତ ଥିଲା ରଣବୀରର । ଉଡିଗଲା ସେ କେଶ୍ ବାସ ବାସ । କୋର୍ଟ
କଚେରୀ ହାକିମ ତା' ଯୁକ୍ତି ଆଗରେ ହାର୍ ମାନି ଛାଡିଦେଲେ ମୁଦାଲାମାନଙ୍କୁ ।
ମୁଦେଇ ପାଇଲେ ସରକାରଙ୍କଠୁ ସାହାଯ୍ୟ । କଥା ଛିଣ୍ଡିଗଲା । ସବୁ ଯେମିତିକୁ
ସେମିତି ପୂର୍ବପରି ।

ସମାଜରେ ଭୟର କୁହେନି ରଚନା କରୁଥିବା ଧନୀ ଓ କ୍ଷମତାଧାରୀମାନେ
ଲୁଚନ୍ତି ସମାଜକୁ ଅଗୋଚରରେ ।

ଆଇନ୍ କାନୁନ୍ ଗରିବଗୁରୁବାଙ୍କ ରକ୍ଷା କବଚ ଓ ମାରଣଯନ୍ତ୍ର ହେଲେ ଧନୀ
ପୁଞ୍ଜୀପତିମାନଙ୍କର କ୍ଷମତା ଓ ଧନ ଉପାର୍ଜନର ସାଥୀ ସହୋଦର ।

ସରପଞ୍ଚରେ ଥିଲାବେଳେ ଥରେ ଧରା ହୋଇଥିଲେ ରଣବୀର ସିଂହ
କଣ୍ଠାକୁରୀ ବେପାର କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି । ଯା ତା ନାଁରେ କାମ ପାରିତ କରେଇ
ଭିଲେଇ କମିଟିରେ ଟଙ୍କା ଖଟେଇ ବୋହି ନିଅନ୍ତି ସବୁ ଧନ ନିଜ ଘରକୁ । ମୋହରୀ
ହୁଅନ୍ତି କେଜାତା ବେକାର ଟୋକା ପଞ୍ଚାୟତର । ଧରପକଡ ହେଲେ ରଣବୀର
ଧୋଇଧାଇ ସଫାସୁତୁରା । ଟିକେ ବି ଦାଗ ନାହିଁ କି ଛିଟା ପଡେନା ଦିହରେ ।
ସେଥର କଥା କୁଆଡେ ଗଲା । ସସ୍ପେଣ୍ଡ୍ ରଣବୀର ପୁଣିଥରେ ଫେରିପାଇଲେ ସରପଞ୍ଚ
ପୋଷ୍ଟ ।

ଧନ ସାଉଁଟିବା ଗୋଟାଏ ଟିକ୍ । ଯାହାକୁ ଜଣାଅଛି ସେ ଲାଲେଲାଲ୍ ।
ଯାହାକୁ ଜଣାନାହିଁ ସେ ନିକମା ବେହାଲ । ଖାଲି ନିନ୍ଦା କରେ ନିଜକୁ ଓ ବଖାଣିବସେ
ଅନ୍ୟର ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା । ଲୋକେ କହନ୍ତି— “ସେ ତ ସୁନା ଚାମଚ ନେଇ ଜନମ
ହୋଇଛି । ତାଙ୍କର ତ ଧନ ଉପରେ ଧନ କୁଡେଇ ହେଇ ଯାଇଛି । ଯାହାର ନାହିଁ ତ
ନାହିଁ । ଦିନ କରୁଛି ବଡ ଟାଣ୍ଟୁଣ୍ଟୁରେ ।”

ରଣବୀର ତୋଳିଛି ଘର ବୋପା ଅଜାର ଭିଟା ମାଟି ଉପରେ,
ଦେଖିଲାଭଳି । ଆଧୁନିକ କୌଶଳର ଜୀବନ୍ତ ପରିଭାଷା ପୂର୍ବରୁଛି ଘରର କାନ୍ଥରେ,
କବାଟରେ । ଭିତର ପରାମହଇ । ପଶିଗଲେ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହେଉଥିବାର
ସମ୍ଭାବନା । ରଣବୀର କହେ— “ଏଥେରେ ଭାଇ ଅନେକ ପକସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଗଲା ।
ତିନିତିନିଟା ଆରକିଟେକ୍ ଆସି ପଇସା ନେଉଗଲେ । ଜଣେ ଇନ୍ଦ୍ରୋର, ଜଣେ
ଆଉଟ୍ଡୋର ଡିଜାଇନ ଆଉ ଜଣେ କଲର୍ କମିନେସନ୍ ପାଇଁ । ଯା ତୁଳନାରେ
ବାଙ୍ଗାଲୋର ଘର କିଛି ନୁହେଁ । ମୁଁ ଏଠି ନିଜେ ଦେଖାଶୁଣା କରି କାମ କଲି ।
ବାଙ୍ଗାଲୋର ଘରଟା କିଣାହେଲା । ସମାନ ହବ କେମିତି ?”

୯୪ । ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ

ଦୁର୍ନୀତି ବିଭାଗ ବାଲା ଥରେ ଆସି ରେଡ୍ କଲେ । ଘରୁ ତ କିଛି ପାଇଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ଘରର ମୂଲ୍ୟ କରିଗଲେ । ଆଜିକାଲିକା ବଙ୍ଗର ସରରେ ଘରର ଦାମ ହେବ ଅତିକମ୍ରେ ଦି'କୋଟି ଟଙ୍କା ।

ଏତେ ଟଙ୍କା ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? ସ୍ତ୍ରୀ ନାଁରେ ଚାଲିଥିଲା ଦଣ୍ଡ ବାର ଖଣ୍ଡ ବସରୁ କେତେ ଆସିବ କି ? ବାକି ରହିଲା ନିଜ ନାଁରେ କଷ୍ଟାକୃତୀ ଲାଭସେନ୍ । ରେଳବାଇ କଷ୍ଟାକୃତ । ପାହୁର ଅର୍ଥ ଆଟର୍ଣ୍ଣ ଦେଇ କାମ କରାଏ । ପୋଷା ଲୋକଙ୍କ ନାଁରେ । ଟଙ୍କା ସେ ଉଠେଇବ । ନବ ରଣବୀର । ସବୁ ପ୍ରକାର ଆୟ ସହିତ ଫାର୍ମ ହାଉସ୍ ଆୟ ମିଶିଲେ ବି ଦେଶର ଦି' ଦି' ଯାଗାରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଏତେ ଏତେ ଲମ୍ବାରତ୍ନର ମୂଲ୍ୟ ଟପିଯିବ ସବୁ ଆୟକୁ ।

ଜନ୍ମକ୍ରମ ଟ୍ୟାଙ୍କୁ ବାଲା କଣିଦେଲେ ଦକ୍ଷଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଆୟକର ଫାକି । ଦୁର୍ନୀତି ବିଭାଗ ଖୋଜତାତ କରି ପାଇଲେ ଆୟ ବହିର୍ଭୂତ ପଟ୍ଟଶଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ହିସାବ ମିଳୁନି । ଉଣ୍ଡି ଉଣ୍ଡି ତିନିବର୍ଷରେ ଧରିଲେ- 'ଦେଶୀ ମଦଭାଟି' । କାଗଜପତ୍ର କିଛି ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ପଲିପ୍ୟାକ୍ ବିକ୍ରି ଚାଲିଛି ।

ଠୋସ୍ ପ୍ରମାଣ ନେଇ ସାମନାରେ ଉଭାହେଲେ ଦୁର୍ନୀତି ବିଭାଗବାଲା । ସାଙ୍ଗରେ ପୋଲିସ୍ ଫୋର୍ସ । ମଦ ଆହୁରେ ବରାଦ କରୁଛି ରଣବୀର । ଏଠୁ ଖସିବାର ଉପାୟ ନଥିଲା । ଷାଠିଏ ପିଞ୍ଜି ବର୍ଷ ଜୀବନ କାଳରେ କେହି ଚୋ'ପଦ କହିବାକୁ ସାହାସ କରି ନଥିଲା । ଆଜି ହାତରେ ପଡିଗଲା ଚୋର ତୟାରଙ୍କ ଚିରସାଥୀ, ହାତର ଅଳଙ୍କାର ହାତକଡ଼ା ।

କଥାରେ ଅଛି 'କାହାରି ସବୁଦିନ ସମାନ ଯାଏନି' । ବେଲ୍ ନ ପାଇ ରଣବୀର ରହିଲା ଜେଲ୍ରେ ତିନିମାସ । ଏ ତିନିମାସ ତା'ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ଦୁଃଖମୟ କାଳ । ଜେଲ୍‌ରୁ ଫେରିଲା ପରେ ରଣବୀରଙ୍କୁ କେହି ଆଉ ଦେଖୁନାହିଁ ଗାଁ ଗାଆଁ, ପଞ୍ଚାୟତ ଘର କି ନ୍ୟାୟ ନିଷାପ ପେଣ୍ଠାଲରେ ।

ମଣିଷ ଥରେ ଲୋକଲୋଚନରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ, ତାକୁ ଭୁଲିଯାଏ ଜଗତ । ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି ଜନତା ।

ମେଡିକାଲ୍ରେ ପଡିଲାବେଳେ ଅବଶ୍ୟ କେଜଜଣ ଶୁଣାଶୁଣି ଯାଇଥିଲେ ଦେଖିବାକୁ । କଥା ବାହାରୁ ନଥିଲା କଣ୍ଠରୁ । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଡରରେ ରଣବୀର ଯେମିତି ଯାହାକୁ ଦେଖୁଥିଲା କହୁଥିଲା-

“ତମେମାନେ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେବନି ? ଖୁବ୍ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି ମୁଁ ତମମାନଙ୍କ ପ୍ରତି । କେଜତା ଧନ ପାଇଁ ମୁଁ ଯେତେ ଅବିଚାର କରିଛି ସେଥିପାଇଁ ହାତ ଯୋଡି କ୍ଷମା ମାଗୁଛି । (ହାତକୁ ଶୋଇବା କାଗାରୁ ଉଠାଇବାର ଯତ୍ନ କରେ,

ଉଠିପାରେନା ।) ମୁଁ ଆଉ ବହୁ ପାରିବିନାହିଁ ।” ଏ ସବୁ ଧନ... କ’ଣ ଯେମିତି ସମ୍ପଦ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ରଣବୀର ଲୋକମାନଙ୍କୁ । ବୁଝା ପଡୁନଥାଏ ତା’ ସ୍ୱର ଓ ଇଚ୍ଛାତରୁ ।

ଗଲା ଦଶ ବାରଘଣ୍ଟା ତଳେ ଖବର ଚହଟିଗଲା- ‘ଓମ୍‌ପଡ଼ା ସରପଞ୍ଚ ଜମିଦାର ରଣବୀରଙ୍କର କାଳ ହୋଇଗଲା ।’ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅବଶ୍ୟ କେଜଜଣ ଖୁସି ମନେଇଥିବେ । ସବୁଠୁ ବେଶା ଖୁସି ହୋଇଥିବ ଚାନ୍ଦୁଲତା । ଘରର ମୁଖ୍ୟ ଚାକରାଣୀ ଓରଫ ରକ୍ଷିତା ମାଲିକାଣୀ । ସେବା କରେ ଜମିଦାରଙ୍କର । ହିସାବ ପତ୍ର ରଖେ । ଦବ୍ୟନବା କରେ । ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଜମା ଖରଚ ବୁଝାଏ । ଧାନ, ବିରି, ମୁଗ, ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ, ମାଛ, ଗଛ ବିଜାରୁ ଆୟ ହେଲା କେତେ ବ୍ୟୟଗଲା କେତେ ? ହିସାବ ବୁଝି ଟିପି ରଖନ୍ତି ଖାତାରେ ଜମିଦାର ।

ଗଲାଛଅ ବର୍ଷ ହେଲା ଆସିଯାଇଛି ଅତା ତା’ହାତକୁ । ସାନଝିଅ ମାନୀର ବାହାଘର ଦର୍ଷ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁରଭି ଚାଲିଗଲା, ବ୍ରେନ୍‌ମ୍ୟାଲେରିଆରେ । ବହୁତ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା । ପଳ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଜର ଚଟି ଯାଇଥିଲା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ । ଘରେ ନିଜର କେହି ବୋଲି କେହି ନାହାନ୍ତି ।

ବଡ଼ ଝିଅ ରହେ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ । କୋର୍ଟର ଚାକିରୀ ସଫଟ୍‌ଓପେୟାର୍ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍ । ପ୍ୟୁଟ୍ କିଣି ରହିଯାଇଛି ସେଠି । ପୁଅଝିଅଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା, ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ଆସିପାରିବ ନାହିଁ ।

ବଡ଼ ମଝିଆ ରହେ ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ । କୋର୍ଟର ବିଦେଶୀ କମ୍ପାନୀ ଚାକିରୀ । ଏମ୍‌ବିଏର ଭଲ ଛାତ୍ର । ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ବି ପୁରସ୍କୃତ ନାହିଁ । କମ୍ପାନୀର ସବୁତକ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ କାମ ତା’ ହାତରେ । ଛୁଟିନାହିଁ କହିଲେ ତଳେ । ମାସକୁ ବରମା ପଚାଶ ହଜାରରୁ ଅଧିକ ।

ସାନ ମଝିଆଁ ଥିଲା ବମ୍ବେରେ । ଛଅ ମାସ ତଳେ କୋଇଲିର ପୋଷିଂ ହୋଇଛି ସିଙ୍ଗାପୁର । ପ୍ରମୋଶନରେ । ଯିବାର ଆୟୋଜନ ଚାଲିଛି । ପିଲାଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ସରିଲେ ଯିବ ଚାଲି ସିଙ୍ଗାପୁର ।

ସାନଝିଅ ମାନୀ ବର ତାଳୁର । ରହେ ଏଇ ପାଖ ଜଳିକତାରେ । ବର୍ଷରେ ଦି’ଅର ଆସେ । ଦେଖାଶୁଣା କରେ । ବାପା ଓ ବୋଉର ସେ ଥିଲା ଚଡ଼ ଟେଲୁଝିଆ । ପଦେ ପଦେ କଥାରେ କେତେବେଳେ କ’ଣ କହିଦେଲେ ଚାନ୍ଦୁଲତା ଅଭିମାନଭରା ଆଖି ଲୁହରେ ଧମକାଏ ଜମିଦାର ରଣବୀରଙ୍କୁ- “ମୋତେ ମୋ ବୋଉ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ମୋ ଗରିବା ମୋତେ ଭଲ । ଦି’ଓଜିରେ ଓଢ଼ିଏ ନଖାଇବି ପଛେ, ମୋତେ କେହି ରେ’ ପଦ କହିବାକୁ ନାହିଁ । ତମର ଏ ସୁଖଭାତ ମୋର ଲୋଡ଼ାନାହିଁ । ଏତେ ଗାଳିଗୁଳଜ ଅପାମାନ ଖାଇ ଖାଇ ମୋ କାନ ବଧୂରା ହୋଇଗଲାଣି । ମୋର

୩୭ । ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ

ତ ପୁଣି ତିନିବାର ଭାର ଭରଣା ପରର ପାଇତି କରି ଚଳୁଛନ୍ତି । ହାତଗୋଡରେ ବଳ ଥିଲେ ମୁଁ କ'ଣ ଚଳି ପାରିବିନାହିଁ ?” ଜମିଦାର ଅଳ୍ପକା ହୋଇ ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତି- “ଧେର । ଏଇ ବୋଲି ଗୋଟେ କଥା ? ଦେ କାହେନା । ମାମା ଗୋଟେ କୋଉ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେଇଗଲାଣି । ତୋ ଝିଅ ବୟସର । ତା’ର ପୁଣି ଗାଳି ? ଆ ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିବି । କାହିଁକି ତତେ ସେ ଏମିତି କହିଲା ।”

ଚାରୁ ଜାଣେ ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଆପଣାର କରିବାର ଆଉ କୋଉ ଉପାୟ କାମ କରିବ ନାହିଁ । ଅଭିମାନ ଭରା ଆଖି ଲୁହ ହେଲା ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଅସ୍ତ୍ର ।

ଯୁଗେ ଯୁଗେ ପୁରୁଷ ନାରୀର ଲୁହ, ଅଭିମାନ ଓ ଆକର୍ଷଣ ନିକଟରେ ହାର ମାନିଛି । ପଥର ଛାତି ତରଳି ପାଣି ହୋଇଯାଇଛି । ସଙ୍ଗାତରେ ବଣ ହୋଇଯାଏ ସର୍ପ । ସେବାରେ ବଣ ହୋଇ ପାଦତାଟେ ବ୍ୟାଗ୍ର । ସେବା କାର୍ଯ୍ୟ ଉକ୍ତି ବଳେ- କିବା ଅସାଧ୍ୟ ଏ ମହାତଳେ ? ରଣବୀର କିବା ଛାଉ ।

ଖବର ଶୁଣି ଚାରିଝିଅ ଚାରିଜୋର୍ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ଆସିଲେ ଛୁଟି ନେବା । ହାତରେ ସମୟ ନାହିଁ । ଯାହା ସବୁ ଛୁଟିଯିବ ଏଇଠି । ମେଡିକାଲ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଛି ସଭା । ଝିଅ ଜୋର୍ମାନକର । ଦିବଙ୍ଗତ ଜମିଦାର ରଣବାଚକର । ସଭାରେ କଥା କଟାକଟି ଯୁକ୍ତି । ପ୍ରତିଯୁକ୍ତି । ଶର୍କା ଅହଙ୍କାର । ଆଦୃବତିମା । ଜଣେ ଜଣକର ଉପଯୁକ୍ତ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତିଯୋଗୀ । ତହୁଁ ବଡ଼ା । ତହୁଁ ବଡ଼ା ।

ବଡ଼ଝିଅ ସୁରତିପ୍ରଭାର ଏକାଜିତ୍- ‘ମୁଁ ଗାଁ ଘରଟା ନେବି । ଯାହାବି ହେଲେ ମୁଁ ବଡ଼ ଅଂଶ । ବାପା ବୋଉଙ୍କର ସେବା ମୁଁ ତମମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ କରିଛି । ମୋର ଗାଁ ଘର ପାଇବାଟା ହଳ ଖୁଦ୍ଧିବ ।

ବଡ଼ ମଝିଆ- ଆରତୀ ପ୍ରଭାର ବି ଏକା ଜିତ୍ ଗାଁ ଘରଟା ନବ । ସେ ଘର ତିଆରି ବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ ଆଗତିଆ ଦେଇଥିଲା- ମୋ ପ୍ଲାନରେ ଘର ହେଉଛି । ବାପା ମୋତେ ସେ ଘର ତିଆରି ବେଳେ ସବୁ କଥା ପଚାରୁଥିଲେ । ବୋଉ କହୁଥିଲା ତୋ ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟେ ଘର ତୋଳାଇ ଦେବି ଗାଁରେ । ଗାଁ ଯୁଗକୁ ନା, ସହର କ’ଣ ଯୁଗକୁ ?’

ଘର, ଜମି, ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍ସ, ହାତଜମା ସବୁ ଚାଲିଛି ହିସାବ ମେଡିକାଲ ବାରଣ୍ଡାରେ । ଯାହା ଗୋଟେ ଏକ ତରଫା ଫରସଲା ହେଉଗଲେ କାଲିଠୁ ଆଉ ତିତା ନଥୁବ । ଚାରୁକୁ ମଣେଇ ଦେଉଗଲେ ଯାହାହବ ପରେ ଆସିଲେ । କେହି କାହାକୁ ଟିପେ ଛାଡିବାକୁ ନାରାଜ୍ । ଛୁଟିନାହିଁ ଦି’ବିନ ରହି ଛିଣ୍ଡାଇ ନେବେ, ଲାସ୍ ଉଠିଗଲେ ଗଲା । କିଏ କୁଆଡେ ଯିବେ ଦେଖା ମିଳିବ ନାହିଁ ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ।

ମଝିରେ ମଝିରେ ଚାନ୍ଦୁ ତା' ଚତୁରା ଢଙ୍ଗରେ କଳି ମଞ୍ଜି ପୋତିଦିଏ-
'ହେଇଟି ନାନୀ । ତମ ହିସା ତ ତମେ ନବ । ମୋର କି ଯାଏ ଏତେ କଥାରୁ ।
ତମେ କହିଲେ ଏ ଘରେ ରହିବି ନଇଲେ ଚାବି ପକେଇ ଧରେଇ ଦେବି ଯୋଉ
ନାନୀର ହବ । ହେଇଟି, ଆମେ ତ ଦୁଃଖୀ ରକି ଲୋକ । ଯିଏ କହିବ ତା'ର
କରିବୁ । ତା'ଘରକୁ ନିଜର କରି ସାଜତି ରଖୁ । ଆଉ ଆଜି କିଛି ଗୋଟେ ନହେଲେ
କାଆଲିକି କଥା ବଦଳି ଯିବନାହିଁ । ତକେ ଗଲେ ବାର ହାତେ ।'

ଦିନ ଯାଇ ରାତି ହେଲାଣି ଦଶଘଡ଼ି । ମେଡ଼ିକାଲ ଅଥରିଟି ଆଦେଶ ଦେଇ
ସାରିଲେଣି ମତା ବେଘାରିବୁ । କେହି ଛୁଇଁନାହାନ୍ତି ।

ଜମିଦାର ରଣବୀର ସିଂହର ଲାସ୍ । କଳିରେ ତାତିଗଲାଣି ମେଡ଼ିକାଲ ଥ୍ରାଟ ।

ଗରିବ ଓ ମୁଖ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କର କଳି ଶୁଣାଯାଏ ଦି'କୋଣ । କମା ହୁଅନ୍ତି
ଦଶଲୋକ । ତକାତକି ହୋଇ ବୁଝାଶୁଝା କରି କଳି ତୁଟେଇ ଦିଅନ୍ତି ନ୍ୟାୟ ନିଷ୍ପାପରେ
ତୋ'ର ଛଅଶା ଗୁଲ, ତାର ଦଶଶା କହ୍ନି, କି ତୋର ଆଠଶା ତାର ଆଠଶା କହ୍ନ,
ବଡ଼ଲୋକ କଳିର ସ୍ବର ଶବ୍ଦ ନଥାଏ । ଯେମିତି ଧନର କୌଣସି ସ୍ବର ଶବ୍ଦ ନଥାଏ ।
ବାସ୍ତାବିକା ଦିଗବିଦିଗ ଲାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ତା'ର ସୁରାକ୍ ବି ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ
କେହି ।

ଧନ ବେଳେବେଳେ ମନକୁ ଏତେ ଟାଣ ଏତେ ପଥର କରିଦିଏ ଯେ
ତାକୁ ଭେଦି ପାରେନା ସ୍ବେଦମମତାର ତରଳ ଛଳଛଳ ଜଳ । ଓହା କରି ପାରେନା
କାତୁଡ଼, ପିତୁଡ଼, ମମତା ଓ ପ୍ରେମ ।

ପଥର କୋଇଲାକୁ ପାଣି ଥଣ୍ଡା କରିପାରେନା ତା' ଭିତରେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍
ଶୋଇଥାଏ ଭାଷଣ ଅଗ୍ନିଶିଖା । ତାଉ ତାଉ ନିଆଁ ଗୁଲ । ସେ ନିଜେ ଜଳେ ଓ
ଜାଳିଦିଏ ଚାରିଆଡ଼ ।

ଧନର ଅଗ୍ନିଶିଖା ମଣିଷକୁ ଥରେ କଳାପଥର କୋଇଲା ସଜେଇ ବେଳେ
କେହି ତା'ଠୁ ଶୀତଳତା ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ତା ପରିବର୍ତ୍ତେ ପାଆନ୍ତି ସତ୍ୟ ଉଭାପ ।
ସମାଜ ସେଇ ଉଭାପରେ ପୋତିଯାଏ ।

ଚାରିଝିଅ ଚାରି କୋଇଁ ପଦେ ପଦେ କଥାରେ ଜିଦ୍ ଧରି ବସିଛନ୍ତି ଦୀର୍ଘ
୧୨ ଘଣ୍ଟା ହେଲା ମେଡ଼ିକାଲ ବାରଣ୍ଡାରେ । ଯିଏ ଲାସ୍ ଛୁଇଁବ ସେ ହେବ ଅଶୌଚ,
ହୁଆଁ । ତାକୁ ଗାଧୋଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯାହା ଥିଲା କଥା ସେ ବି ହେଲାଣି ଅକଥା ।
ଅକଥାରୁ ଅସତ୍ୟ କଥା । ଅସତ୍ୟତା । ଅସତ୍ୟତାରୁ ଜନ୍ମନିଏ ଯେଉଁ ରାକ୍ଷସ, ସେ

ମାରିଖାଏ ମଣିଷ । ତା'ର ପ୍ରଶଂସା, ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ପୌରୁଷ ! ଆଉ କେତେ ହଜାର ବର୍ଷ ଗଲେ ମଣିଷ ସତ୍ୟ ହେବ ? ଯିବା ଆସିବା ଲୋକେ କଥା ହେଉଥିଲେ ପଟଣା ଉପରେ ମନ୍ତବ୍ୟ କାଟି ।

ଶେଷକୁ ବଡ଼ଟିଆ ସୁରତି ତା'ସ୍ବାମୀକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇ ମେଡିକାଲ ବାରଣ୍ଡା ପାର୍ ହେଲା - ଆସ । ତମେ ଆସିଲ । ହାତରେ ଶଙ୍ଖା ନା ଦର୍ପଣ ଖୋଜା ଚାଲିଛି । ହେୟାର ସେୟାର ଡିମାଣ୍ଡ ଓ ପାର୍ଟିସନ୍ ପାଗଲ କରିଦେଲେ, ଆମ ଅଂଶତକ କିଏ ନେଇଯିବ କି ? ଯାଉ କିଏ କ'ଣ କରୁଛି କରୁ ।

ବଡ଼କୁ ଦେଖୁ ବଡ଼ମଝିଆ । ତାକୁ ଦେଖୁ ସାନମଝିଆ ଓ ସବା ସାନଝିଆ କୋର୍ଟାମାନଙ୍କୁ ଧରି ବାହୁଡ଼ିଗଲେ ମେଡିକାଲ ବାରଣ୍ଡାରୁ । ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ ଜମିଦାର ରଣବୀର ସିଂହଙ୍କର ଲାସ୍ ପଡ଼ିଥିଲା ଗୋଟାଏ ଛେଉଣ୍ଡ, ଅସହାୟ ଓ ଅପରିଚିତ ମଣିଷ ପରି ।

ବାଗୁଲତା ଅଣ୍ଟାରୁ ଟଙ୍କା କାଟି ହାତିମାନଙ୍କୁ କହୁଥିଲା- ଭାଇମାନେ ! ଏକ ପାଲଁ ତ ଗାଁ ଲୋକ କେହି ଆସିଲେନାହିଁ । ଝିଅକୋର୍ଟାମାନଙ୍କ କଥା ତ ଦେଖିଲ । ଏଇଠି କୋଉଠି ମଶାଣି ଥିବ ତିଳେ ଚାଲିଲ ଦାହ କରିଦେବା । କେତେଟଙ୍କା ଲାଗିବ ନିଆ !!'

ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଦି'ଜଣ କହୁଥିଲେ- 'ତମେ ଯାଉନ ମାଆ । ଆମକୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦେଇ ଯାଅ । ଆମେ ଏଇ ପାଖ ମଶାଣିରେ ଦାହ କରିଦେବୁ ନାହିଁ ।

ଗଣବୀରର ପ୍ରେତାତ୍ମା ଯେମିତି ସେ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ବୁଲି ବୁଲି କହୁଥିଲା- 'ହଇରେ । ମୋ ଲାସ୍‌କୁ ଶେଷରେ ନିଲାମ୍ କରିଦେଲ ? ରହ ରହ ଶବେ । ଦେଖୁ ବଉଳି ତମକୁ ।'



ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ

ସେଦିନ ଆଏ ନଭେମ୍ବର ଚେରଣ ।

ମୋର ଅଯୋଗ୍ୟ ଘୋଷିତ ହେବାର ପୂର୍ବଦିନ । ଅଚଳ, ଅବରକାରୀ ବେକାର ହେଉଯିବାର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବ । ସରକାରୀ- ବେସରକାରୀ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଁ ସମସ୍ତ କ୍ଲାଲିଫିକେଶନ, ଫିଟ୍‌ନେସ୍, ଏଲିଜିବିଲିଟି ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ମୋତେ ସବୁଥିରୁ ବଞ୍ଚିତ, ପ୍ରବଞ୍ଚିତ କରି ଦିଆ ଯିବାର ପ୍ରାକ୍‌କାଳ ।

ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ଅଶାନ୍ତ ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି । ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ୱ ଜନଗହଳିପୂର୍ଣ୍ଣ ବେଳାଭୂମି । ନୀରବ ଅଥଚ ଆପଣାରିତରେ ଗୁମ୍ଫାରି ଗୁମ୍ଫାରି ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଚୋଲୁଥିବା ନିକାଞ୍ଚନ ବାଲିଶଯ୍ୟା । ପାଖରେ ସମଦୁଃଖୀ, ସମବୟସୀ ସହଯାତ୍ରୀ ବଂଧୁ ସଂଗ୍ରାମ । ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ ଭୂମିର ଜଣେ ପରାସ୍ତ ସୈନିକ ।

ଏଡେବତ ସଂସାର । ଏଡେ ସମାଗମ । ସମାରୋହ ଅଥଚ ଆମେ ଦି'ଟା ଅକର୍ମକଣ୍ଠାଳା । ସବୁ ଯୋଗ୍ୟତା ଆଉଟି ତୁଠପଥର ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟରୁ ବଞ୍ଚିତ । ବୟସର ସାମାନ୍ୟରମ ତାରତମ୍ୟ ନେଇ ଆମେ ଅନାବଶ୍ୟକ, ଅବରକାରୀ ଓ ଯୁସ୍‌ଲେସ୍ ।

ବେଳାଭୂମିର ପ୍ରତିଟି ବାଲି କଣାରେ ଏଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ । ବଡ଼ିଶ ବର୍ଷ ଡ଼ିପିଗଲେ କ'ଣ କ୍ଲାଲିଫିକେଶନ୍ ଦୁବା ହୋଇଯାଏ ନା ଯୋଗ୍ୟତାର ଯୌବନ ହଜିଯାଏ ? ଗୋଟିଏ ଦିନର ବ୍ୟବଧାନରେ ଗୋଟାଏ ଜୀବନର ପରିଚୟ ଲିଭିଯାଏ ? ତେବେ କେଉଁ ନୈତିକ ଅଧିକାର ବଳରେ ଜଣେ ଅଶାନ୍ତି ପର ହେଲେ ବି ଦେଶର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଶାସନ କଳର ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡେଇବାରେ ସକ୍ଷମ ହୁଏ ? ଚାକିରୀ ପାଇଁ ସର୍ବ ସମ୍ଭାବନାର ବିମୁକ୍ତ ବିଗ୍ରହ ଯୁବକକୁ ଅସମର୍ଥ ଘୋଷଣା କରାଇ କେଉଁ ନୀତି ଓ ଆଦର୍ଶ ବଳରେ ଭାରତପରି ଏକ ବୃହତ୍ତମ ଗଣତନ୍ତ୍ର ରାଷ୍ଟ୍ରର ଜଣେ ଶାସକ ହେବାକୁ ପ୍ରବେଶ ପତ୍ର ପାଏ ? ଅଠାବନ ବା ଷାଠିଏ ବର୍ଷରେ ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେଲାପରେ ଦେଶ ସେବାର ଚାକିରୀରେ ଜଣେ ପ୍ରବେଶାଧିକାର ପାଇ ପାରୁଥିଲା ବେଳେ, ଦେଶପାଇଁ ସମସ୍ତ ଶ୍ରମ ଶକ୍ତି, ଜ୍ଞାନ, କୌଶଳ ଓ ଅଧିବସାୟ ବିନିଯୋଗ କଲାଭଳି

ଉଦାମଶୌର୍ଯ୍ୟ ସାହାସ ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟଥିବା ଯୁବକକୁ ବରଷର ମାପକାଠିରେ ମାପି ରାଷ୍ଟ୍ରାକଡ଼କୁ କାଟି ଫିଙ୍ଗି ଦେବାରେ ହାତ କାହାର ? କିଏ ତେବେ ତାଜି ଆଶୁଛି ସାମାଜିକ ବିଶ୍ୱଖଳା ? ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଅସବୁଜନ ? ପ୍ରଗତି ପରିବର୍ତ୍ତେ ଅଧୋଗତ ? ନିର୍ମାଣ ସ୍ଥାନରେ ଧ୍ୱଂସ ? ଉଦୟସ୍ଥାନରେ ଅସ୍ତ ? ଫିଲ୍‌ଗ୍ରୁଭ୍ ସ୍ଥାନରେ ଫିଲ୍‌ବ୍ୟାଭ୍ ? କିଏ ତାହେଲେ ଧରେଇ ଦେଉଛି ଯୁବକ ହାତରେ କାମ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଅକାମ । ଭାରତବର୍ଷର ତେର ଚଉଦ କୋଟି ଯୁବକ ଯୁବତୀର ଏଇ ମର୍ମବେଦନାର ଭରସା ଦେବ କିଏ ?

ଦେହସାଗା କ୍ଷୁଦ୍ର ବାଲିକଣାର ମୁହଁ ଆଘାତ ସତେ ଯେପରି ତୁହାଇ ତୁହାଇ ପଚାରୁଛି- 'କହ ? ଏବେ କରିବୁ କ'ଣ ? କାଲିଠୁ ତୋର ଏଇ ବାରି କରିଯିବ ? ତୋ ସାଙ୍ଗ ସଂଗ୍ରାମର ବି । ଏମିତି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କର । ଏଥିପାଇଁ ତମର କିଛି ପ୍ରସ୍ତୁତି ଅଛି ? କିଛି ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଅଛି ? କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଅଛି ? ମହମର ପାଦଦିବା ଚରଲିଗଲା ପରେ କଣେଇ ଯେମିତି ଆପଣା ଭିତରର ମେସିନ୍ ଚଳୁଥିଲେ ବି ତାଲିପାରେନା । କାତ କଣେଇ ଦେଖିବାକୁ ଡଉଲ ଡଉଲ ଅଥଚ ଦାମ୍ କମ୍ ଓ ମୂଲ୍ୟହୀନ ।

ଯୁବକର ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍ ନଷ୍ଟଗଲେ ଦେଶର ତେରକୋଟି ମିନିଟ୍ ନଷ୍ଟଯିବ । ଅମୁରଗ ଶକ୍ତି ଓ ସାହସ, ଅମୂର୍ବ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା ଯାହାଦିନେ ଦେଶପାଇଁ ଆଣିଦିଅନ୍ତା ସୁଖ, ସମୃଦ୍ଧି ଓ ସୌଭାଗ୍ୟ, ତାହା ସ୍ୱପ୍ନର ଶିଶୁ ମହଲ ଭିତରେ ପଡ଼ିରହି ଛଟପଟ ହେଉଛି । କିଏ ଅଛି ସେମାନଙ୍କୁ ଚାଲା ଭାଙ୍ଗି, କବାଟ ଖୋଲି ମୁକ୍ତ କରିବ ?

ଅସହାୟ ମଣିଷ ଯୁଆଡେ ଚାହେଁ ତାକୁ ଲାଗେ ଅନ୍ଧାର । ତାଳଧରିଥିଲେ ଲାଗେ ପତ୍ରଧରିଛି । ପଥର ତଳେ ଥିଲେ ଲାଗେ ପତ୍ରତଳେଅଛି । ସବିଏଁ ଆଇଟି ତାକୁ ଲାଗେ ତାର କେହି ନାହାନ୍ତି । ଏକୁଟିଆ ।

ଆଲୋକ ବେଳେ ବେଳେ ଚିତ୍କାକରୁଛି । କାହିଁକି ଏତେଗୁଡ଼େ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚକରି ରାତି ଉଜାଗର ରହି ପରିଶ୍ରମକରି ପାଠ ପଢ଼ିଲା । ଯୁନିଭର୍ସିଟିର କଣେ ସୁଯୋଗ୍ୟ ଛାତ୍ର ଭାବେ ନାଁ ଅର୍ଜିଲା । କିଲାତ ? ତା ଗାଁ ସାଙ୍ଗ ବିକାଶ ପାଠ ପଢ଼ା ଅଧାରୁ ଛାଡ଼ିଲା । ନବମ କି ଦଶମ । ବାପାର ଛୋଟିଆ ତେଜରାତି ଦୋକାନ ଥିଲା- ଚଳେଇଲା । ବ୍ୟପାର ମୃତ୍ୟୁପରେ ସେ ଦୋକାନ ହେଲା ତାର । ଏବେ ସେ ଲକ୍ଷପତି । ଦଶବାରକଣ ତାଙ୍କର ବାଙ୍କର କୋଠାବାଡ଼ି । ଗାଡ଼ିମଟର । ସବୁଅଛି ତାର । ଏବେ ଘର ଅବଳ ହେବାରୁ ସେ ବାହାହେଲା । କହୁଥିଲା ଛୋଟ ମୋଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ସବୁକୁ ଯୋଡ଼ି ହିସାବ କଲେ ହେଲଯିବ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ । ପାଇତି ବି ସେମିତି ତାଠୁ ଅଧିକ । ଗିଡ଼ର୍ ଟାଏ ଦେବାପାଇଁ ନାହିଁ ସମ୍ଭବ ନାହିଁ ଭାରତବର୍ଷର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଡିଗ୍ରୀଧାରୀ ଯୁବକ ପାଖରେ । ଦୁଇ ଦୁଇଥର ଖବର ଦେଲାଣି । ଯାଇ ହେଉନି ଲାଜରେ । ବନ୍ଧୁ ପତ୍ନୀ ପାଖରେ ନିଜକୁ ନିଜା କରିଦେବାପାଇଁ ସେ ଆଦୌ ଚାହେଁନା । ତାର ମାନସମ୍ମାନ ବୋଲିତ ପୁଣି କିଛି ଅଛି ।

ତାର ଜନ୍ମ ହେଉଥାଏ । ତା' ହାତରେ କଲମ କାଗଜଧରାଇ ଯିଏ ତାକୁ ଅସହାୟ ଅସମର୍ଥ କରିଦେଇଛି ସେ ତାର ଡର୍ବିଟିସି ଖୁନ୍ ପିଇଯାଆନ୍ତା । ସେ ସମାଜ,

ସେ ରାସ୍ତା, ସେ ଶିକ୍ଷାବ୍ୟବସ୍ଥା, ସେ ଶାସନ କଳକୁ ଗୋରଠା ମାରି ମାରି ଚୂର କରି ଦିଅନ୍ତା । କଳାମ ନଧରି ଲଜ୍ଜାଳ କି ନିହାଣ ମୁଗୁର ନହେଲେ ହାତୁଡି କରଣା କିହୁଡି ସୂତା ନହେଲେ ରଜାତୁଳୀ ଧରିଥିଲେ ବି ତାକୁ ଏତେ ବଡ଼ ଅସହାୟତାର ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା ।

ତାର ମନ ହଉଥାଏ ସେ ଚିହ୍ନର କରିପଡ଼ାରିବ- ‘ହେ ଆକାଶ ! ଜବାବ ଦେ । ମୋ ବୟସରେ ମୁଁ ଯାହା କରିବା କଥା କରି । ଏବେ ଅଯେଗ୍ୟତାର ଲମ୍ବାଧାଡ଼ିରେ ମୁଁ । ମୋତେ କଣ କରିବାକୁ ହେବ କହ ? ତୁ’କଣ ଦେଖୁନୁ ଏଠି କଅଣ ଚାଲିଛି ?

ହେ ସମୁଦ୍ର ! ମୋତେ ଜବାବ ଦେ ଯେତେକବେକାର ସବୁ ତୋ ବେଳାଭୂମିରେ ଆସି ସ୍ବପ୍ନ ସାଉଁଟି ସାଉଁଟି ଫେରିବେ ଖାଲି ହାତରେ ? ବାଲିକଣାରେ କୋଉଠି କେଶା ହୋଇଛି ମୋ ପରି ଅସହାୟ ବେକାରର ନାଁ ଗୋଟିଏ ଲହଡ଼ିରେ ଖୋଳି ଦେଖାଇଦେ । ତୁ କ’ଣ ଜାଣୁନୁ କ’ଣ ଘଟିଚାଲିଛି ଏ ସଂସାରରେ ?

ହେ ଭୂମାତା ! ମୋତେ ଜବାବ ଦେ ତୋ କୋଳରେ ଜନ୍ମ ଦେଇ ତୋ ମାଟିର ରସ ପିଆଜ, ଗଛର ଫଳ ଖୁଆଇ, ତୋ ସ୍ବେଦ ମମତାରେ ବାନ୍ଧି ମୋତେ ଏତେ କଲୁ, ମୁଁ ତୋରିଠାରୁ ଶିଖିଲି ସହନଶୀଳତା, ତରଳ ପଣ ଓ ନରମିଯିବା କଥା । କେତେଦିନ ଆଉ ଏ ଶୁଖିଲା ପାଂଶୁକ ଆଦରକୁ ନେଇ, ଫେଟରେ ଓଦାକନା ପକାଇ, ପରପଦାନତ ହୋଇ, ବଂଚିବାର ଛଳନା କରିବି ? ଦେହରେ ତେଜ ଦେଲୁ, ମରଗଢ଼ରେ ବୁଦ୍ଧି ଦେଲୁ ଆଉ ହାତରେ କାମ କାହିଁ ? ତୁ କହ ମୋତେ କ’ଣ କରିବାକୁ ହେବ ? କିଛି ତ କରିବାକୁ ହେବ ନା । ତୁ କ’ଣ ଦେଖୁନାହୁଁ କଣ ଚାଲିଛି ଏ ସଂସାରରେ ।

ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ବୁଡ଼ି ଆଲୋକର ଇଚ୍ଛାହେଉଥିଲା- ଚିହ୍ନର କରି ମେଦିନୀ ଫଟାଇ ଦେବ । ଭୈରବ ତାକମାରି ଆକାଶ, ସମୁଦ୍ର ଓ ମାଟିକୁ ଏକାକାର କରିଦେବାପାଇଁ । ତାକୁ ତା’ ଉତ୍ତର ବୟସର ଅସହାୟତାର ଉତ୍ତର ଏକମାନକଠାରୁ କାଢ଼ି ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଭାଗ୍ୟ ପଛରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ କୁର୍ମ ହେବା ଅପେକ୍ଷା କର୍ଷଣର ହାତ ପାପୁଲିରେ ତାକୁ ଭାଗ୍ୟରେଖାର ଗାର ଟାଣିଦେବାକୁ ହେବ । ଚାହିଁଲେ ଲିଭେଇ ଦବ । ଚାହିଁଲେ ଲେଖିଦେବ ।

ଆବର୍ଣ୍ଣକୁ ଜଗି ଜଗି ପ୍ରତିମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସବୁକି ସବୁକି ମରିବା ଅପେକ୍ଷା ବାସ୍ତବରେ ଯେ କୌଣସି ତରମାସତ୍ୟକୁ ଆପଣେଇ ନେଇ ବଂଚିବାର ଅଧିକାର ଛଡ଼ାଇ ଆଣିବା କ’ଣ ସୋପାନବଦ୍ଧ ? ନହେଲେ ଉପାୟ କାହିଁ ?

ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ସଂଧ୍ୟା ଲୋକରେ ବେଳାଭୂମିର ମୁହଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦରୀ ନବଯୌବନୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମାଦକତା ଭରି ସମୁଦ୍ର କେଉଁ ଭାଙ୍ଗୁଥିଲେ

ସେମାନେ ଗଲେଣି କୋଉ କାନ୍ଥ । ଚେନାତୁର ବିକାଳ, ଶାମୁକାମାଳ ଶଙ୍ଖ ବିକାଳ
ଟୋକା ସେଦିନର ଶେଷ ଆଉ ରେଜାପଇସା ଚକ ଗଣି ଫେରିଲାଣି ଘରକୁ ।

ଅଦୂରରେ ଦୁଇଜଣ ପୃଥୁଳକାୟ ମଣିଷ । ଆପଣାକଥାରେ ମସ୍ତଗୁଲ୍ । ସନ୍ଧ୍ୟା
ଭ୍ରମଣରେ ଆସି ବସିଯାଇଛନ୍ତି ଲଥୁ କରି ।

କେତୋଟି ଛାୟାମୂର୍ତ୍ତି ରାସ୍ତାରୁ ଖସି ଅପସରି ଯାଇଛି ସୁଦୂର ନିର୍ଜନ ଆଡ଼େ ।
ଆଲୋକରୁ ଅନ୍ଧାର ଲଳାକାଳୁ ।

ସଂଗ୍ରାମ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ଚାହିଁଲା ଆଲୋକ ଆଡ଼େ । ଆଲୋକ ତଥାପି
ଭାବିଚାଲିଛି ନିଜକୁ ନେଇ ଏତେବଡ଼ ବିଶ୍ୱବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ । ଆପଣା ଭିତରର କ୍ରୋଧରେ
ସେ ଚେତନା ହରାଇ ବସିଥିଲା । ଆଲୋକ ସେପାଏଁ ଚାହିଁନି କି ଦୁଃଖିନି କଥଣ
କହୁଟି ସଂଗ୍ରାମ ।

ଆ । ଯିବା ! ଆଜି ଆଉ କିଛି ହବନି । ସନ୍ଧିହାନ ଆଲୋକ ଫେରିଯିବାର
ମସ୍ତୁଧା କରୁଥିଲା ।

ସଂଗ୍ରାମ ପୁଣିଥରେ ହାତବତାଇ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଲା ।

ଦେଖ ! ଚାହିଁ ସେପଟକୁ । ପକେଇବୁ କଥଣ ?

ଆଲୋକ ଏଥର ଫେରି ଆସିଲା ବାସ୍ତବ ଜଗତକୁ । ପୁଣିସେଇ ନିତ୍ୟ
ନୈମିଷିକ ଗତାନୁଗତିକ ଜୀବନକୁ ନିଜକୁ ଖୁବ୍ ଅଭିସମ୍ପାତ ଦେଲା । ନିହିଲା ।
ଗାଳିଗୁଲାଇକଲା ।

‘ଆବେ, ଶଳା ଆଲୋକ । ତୁ ପାଠ ଶାଠ ପଢ଼ି, ଏଇ’ଣ କରୁଛୁ ?
ତୋତେ କଣ ଏତେବଡ଼ ସହରରେ ଚିକସା ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଲା ନାହିଁ ? କୁଳିକାମ ମିଳିଲା
ନାହିଁ ? ନହେଲେ ବସ୍ତ୍ରାଣ୍ଡରେ ଠିଆହୋଇ ଡାକିଲୁନାହିଁ କଟକ ! କଟକ !
ବାଲେଶ୍ୱର ! ବାଲେଶ୍ୱର ! ! ଭଦ୍ରକ ! ଭଦ୍ରକ ! ! ବସବାଲାଠୁ ଯାହା ଦି’ପଇଶା
ମିଳିଥାନ୍ତା ଶଳା କୁଳାଙ୍ଗାର କାହାଁଳା ! କୋକିଆ । ଅଳସୁଆ ବାହିତୋ । ଆସି ଏଇ
କାମ କରୁଛୁ ?

ଆଲୋକ ବୁଝେଇବାକୁ ଯନ୍ତ୍ରକରୁଥିଲା- ‘ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ି ଚିକସା ଟାଣିଲେ
ମୋ ସାଇଲୋକ ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ଚିହ୍ନା ଜଣା ଲୋକ କହିବେ କଥଣ ?- ଶଳା ଆଲୋକଟା
କୁଣ୍ଡାଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲା । ଚାକିରୀ ନାହିଁକି ବାକିରୀ ନାହିଁ, ଚିକସାଟାଣୁଛି । ବସ୍ତ୍ରାଣ୍ଡରେ
ହଜର ସାଜିଛି । ମୋ ମାନମହତ ଆଉ ରହିବଟି । ଏତିଗ୍ରା ତାହେଲେ କଥଣ ପାଇଁ ?
ଖାଲିକାଗଇ କେଇଖଣ୍ଡ ? ଚିରିଦେଲେ କି ଫୋଡ଼ିଦେଲେ ତ ସେମାନଙ୍କ ସାଥୀରେ ମୁଁ
ସମାନ ହେଇଯାଆନ୍ତି । ଇଂଲଣ୍ଡ, ଆମେରିକା, ରଷିଆ ଜାପାନ ପରି ଜଣ ଆମ ଏଠି
ସଭ୍ୟଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଯେକୌଣସି କାମ କରୁଛନ୍ତି ସେ ମୁଁ କଲେ
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯିବି । ବାରି ହେଇପାରିବି ନାହିଁ । ଏଠିସେ ମାସକୁ ହଜାରେ

ରୋଜଗାର କଲା ସେ ପରା କହୁଛି ‘ଏ କୁଲି! ବ୍ୟାଗରା ଧଅ ତା’ ପରେ ଦି ଦିନ
ଓପାସ ରହୁ ପଛେ ଶାରୀରିକ ମୋହନତକୁ ଆତ୍ମସନ୍ମାନ ବୋଲି ମନେକରୁଛି । ଏ ଆତ୍ମ
ସନ୍ମାନ କଥାଟା ଆମ ଏଠି ଏତେ ବେଶୀ ଯେ- କେହି ଚାହିଁଲେ ବି ତା’ ଖୁରୁରୁ ତଳକୁ
ଓହ୍ଲାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଅବସରରେ ଶୋଇବସିପଛେ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରିବ,
ହେଲେ ଜାତିର ଆୟକୁ ବଜେଇ ଦବ ନାହିଁ ।

ଆଲୋକର ମନେପଡୁଛି ସେ ଯେଉଁଦିନ ଯାଇ ସ୍ତ୍ରୀସାମତ କରିଥିଲା କଟକର
ବଡ଼ ଲୁଗା ବ୍ୟବସାୟୀ ହିରାଲାଲ ବାବୁକୁ । କପଡ଼ା ବସ୍ତ୍ରଲ ସଜେଇଦବ । ତାର
ଚାକିରୀ ଦରକାର । ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳର ବଡ଼ ନତିଆ ବେପାରୀ ସେନାପତି ବାବୁକୁ ।
ନତିଆ ଗଣତି କରି ରଖିବ । ତାର ଚାକିରୀ ଦରକାର । ଖୋର୍ଦ୍ଧାର ଲୁଗା ଗାମୁଛା ମିଲ
ମାଲିକ ଅଗ୍ରସ୍ଥାଲ ସାହେବକୁ । ଯେକୌଣସି ଜାମ କରିପାରିବ । ତାର ଚାକିରୀ
ଦରକାର । କେତେଟେ ଝାଲୁ ହୋଟେଲ୍ କେତେ ବଡ଼ବଡ଼ ଡେଜରାଡି ଦୋକାନ, ପ୍ରେସ,
ସମ୍ବାଦପତ୍ର, ବହିଦୋକାନ, ଔଷଧ ଦୋକାନ ବୁଲିଛି କିଛି ଫଳ ହେଉନି । ଫେରିଛି
ଭଗ୍ନ ମନନେଇ । ହତାଶା ଓ ବ୍ୟର୍ଥତାର ଗ୍ଳାନି ଭୋଗି । ନିଜ ଉପରୁ ତାର ବିଶ୍ୱାସ
ତୁଟିଯାଇଛି । ତାର ଧାରଣା ହୋଇଛି । “ଶଳା ଆଦର୍ଶ ଦେଖେଇ କଥା କହୁଛନ୍ତି
ଦେଖରୁ ବେକାରୀ ଲୋପ । ହଜିରେ ବେକାରୀଙ୍କ ପାଇଁ କିଏ କୋଉଠି ତୁଆର ଖୋଜିଛି ।
ଭୋଟ୍ ବେଳକୁ ଚିହାଇ, ମତାଇ କେମିତି ଭୋଟତଳ ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ ଏତେ
ଚାଲ । ପଟା ଡିଣ୍ଡିମ । ମିଛ ପ୍ରଚାର । ହଜିରେ ଏଦେଶଟାତ ଚୋର ଡକ୍ଟର ମିଛୁଆ,
ଦଲାଲ, ପାକି, ଠକ, ଓ ମଦୁଆ ମାନଙ୍କର । ଶିକ୍ଷିତ, ସଂସ୍କୃତ, ଶୁଦ୍ଧ ଓ ସତ୍ୟବାଦୀମାନଙ୍କ
ପାଇଁ ଜାଗା କାହିଁ ?”

ହଜିରେ ! ଯୋଉସମାଜ ମୋଡେ, ସଂଗ୍ରାମକୁ । ସଂଗ୍ରାମ ପରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ
ଯୁବକ ଯୁବତୀକୁ ସୁଲ କନେଜରେ ନେଇ ଛାଡିଥିଲା । ସେତେବେଳେ ସେ କି
ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ଛାଡିଥିଲା ? କି ସ୍ୱପ୍ନଦେଖିଥିଲା ସମାଜ ଆମକୁ ନେଇ ? ତାକୁ
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ, ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରୁ କାଢି ଧକ୍କା ଦେଇ ଫୋପାଡି ଦେବାକ ?
ତାହେଲେ ଏଶିକ୍ଷାର ମୂଲ୍ୟ କଣ ? ଇଂରେଜମାନେ କୋଉଠି ଆମକୁ ଭାରି ଅତ୍ୟାଚାର
କରୁଥିଲେ । ଆରେ ଆମେତ ଆମଲୋକକୁ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଛେ ।
ଅଧିକାର ହତାଇ ନେଉଛେ । ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ ବେକାର ପାଇଁ କ’ଣ ସମାଜରେ
କୋଉଠି ଜାଗା ନାହିଁ । ସମ୍ବିଧାନରେ କଣ ଉଚିତଶିକ୍ଷିତଙ୍କ ପାଇଁ ଦି’ଧାଡି ଆଇନ୍ ଲେଖା
ହେଇପାରିବନି ? ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ କ୍ରମରେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନ କୋଉଠି ?

ଠକ ! ପୁରା ଠକ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଖାଲି କୁମ୍ଭାର କାନ୍ଦଣା । ଆଖିରେ
ଗୋପାଏବି ଲୁହନାହିଁ । ଷୋଇବର୍ଷ କି ଅଠର କୋଡିଏ ବର୍ଷ କାଳ ପଢିପଢି ଯୁବକ
ଚାକିରୀଟିଏ ଯୋଗାତ କରିପାରୁନି କି ତା’ ନିଜପାଇଁ ମୁଠେ ଅନ୍ନ ସଂସ୍ଥାନ ବ୍ୟବସ୍ଥା
କରିପାରୁନି । ଦେଖହେ ! କେଇଟା ଦିନ ଲୋକଙ୍କ ଭୋଟରେ ଜିତି ମନ୍ତ୍ରୀ ବିଧାୟକ
ସଂସଦ ହେଇ ଗଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପୁରାବୁପୁରା ପେନ୍‌ସନ୍ ? ଯାବତ୍ ଜୀବନ

ପୁଣି ଆଜନ୍ କରାଦେଲେ ଫ୍ୟାମିଲି ପେନ୍ସନ୍ । ସରକାରୀ କି ବେସରକାରୀ ଚାକିରୀରେ ନିହାତି କମ୍ପରେ କୋଡିଏବର୍ଷ ଚାକିରୀ ନକଲେ ପେନ୍ସନ୍ ନାହିଁ । ଏଠି କୋଉ ନିୟମରେ । କୋଉ ସାମ୍ବିଧାନିକ ଆଇନ୍ ବଳରେ ମାତ୍ର ଡିନିବର୍ଷର ଲୋକପ୍ରତିନିଧି ହେଉଗଲେ ସେ ପାଇବ ପେନ୍ସନ୍ ? ନେଇ ଯାଉନ । ଜନତାଙ୍କ ଧନ ଲୁଟି ନେଇ ଯାଉନ । ସାଙ୍ଗସାଥୀହେଉ । ଡ୍ଵାର୍ତ୍ତମେମ୍ବର, ସରପଞ୍ଚ, ଜିଲ୍ଲାପରିଷଦ, ଟେକ୍ସାଇମ୍ୟାନ୍ ଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ପେନ୍ସନ୍ କରିଦେଉନ । ଦେଶର ବିନେ ସାରା ଭାରତରେ କେବଳ ଦଳେ ପେନ୍ସନ୍ ଗୋଟା ଥିବେ । ଦେଶ ତା ଆୟର ଅଧିକାଂଶ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦେଉ ଦଉଥିବ । ଆଉ ବିକାଶ ମୂଳକ କାମର ଦରକାର କଅଣ ? ଯଦି ସରୁତକ ଲୋକ ପେନ୍ସନ୍ ପାଇପାରିବେ, ତା'ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିକାଶ ଲୋଡାହବ ନାହିଁ । ତାହେଲେ ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ମହେଲେ ସେ କାଗଜ କଲମ ପେନ୍ସିଲ ନଧରି । ଧରିବ ପତାକା, ପିମ୍ପା ମାଉଜ୍ ଆଉ ପ୍ରଚାର ପତ୍ର । ରାଜନୀତିର ଦି'ଅକ୍ଷର ପଢି ସେ ବରିନେବ ତାକୁ ତାର ବେଉଷା କରି, ଭାରିଆ ଆକ୍ୟସ ବାଣ୍ଟିବ ଦି'ପଇସା ପାଇବ । ବନ୍ୟାବାଘ୍ୟା ତାଉଲ ଲୁଗା ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଟିବ, ସେଥିରୁ ରଖିନବ ଅଧେ । ରୋଡରେ ମାଟି ଗୋଟି ପକେଇବ, କୁଅ ଖୋଳିଦବ, ପୋଖରୀ ଉଝାଳିବ, ତମକୁ ଆମକୁ ଲୋନ୍ କରେଇଦବ, ଆନା ପାଣ୍ଡିରୁ କେଶ୍ ଉଠେଇ ଆଣିବ, ପାଇବ ଦି'ପଇସା । କିଛି ନପଢି ସେ ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ କୋଠାଘାତ ପକେଇବ । ମଟର ସାଇକଲ ଆଉ ଚାରିଚକିଆ ଚଳିବ । ଯିଏ ପଞ୍ଜୁଛି-ଫୁସ୍ । ତା'ହେଲେ କ'ଣ ପାଇଁ ପଢିବ ?

ଦେଶର ବିକାଶମୁଖୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଏତେ ବିଶାଳ ଯୁବଶକ୍ତି, ଏତେଶକ୍ତିଶାଳୀ ଯୁବକଯୁବତୀଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ବି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନାହିଁ ? ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ମହାସ୍ରୋତରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଲଗା ରଖିବା, ସାମିଲ ନକରିବା ପଛରେ କାରଣଟି କଅଣ ବୁଝାପଡେନା ।

ଏତେସମୟ ପରେ ଆଲୋକ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ସଂଗ୍ରାମ ଜଂଗିତରେ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କଲା ଓ ବୁଝିଗଲା ସେମାନେ ଯାହା ଯାହା ଆଜିଠୁ କରିବେ ବୋଲି ତାର ପ୍ରଥମ ନମୁନା ।

ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ଆଲୋକ । ଶିକାର ପକ୍ଷରେ ପାଦଚିପି ଚିପି ଶିକାରୀ ଗଳାପରି ସେ ଏକମୁହାଁ ଚାଲିଲା ବେଳାରୁମିର ଅନ୍ଧକାର ଜଳାକା ଆଡେ । ଯେତେ ଅନ୍ଧାର, ସେତେଜଳ । ନିଜକୁ ପରଖି ନେଉଥିଲା ବାରମ୍ବାର ସେ ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆସୁଚିକି ନା । ଏବେ ସେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଗାଢ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଇ ବସିବି କାରଣ ଘନ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ହିଁ ନିଜକୁ ଚମ୍ପକାର ଭାବେ ଲୁଚେଇ ହୁଏ । ଆଜିଠୁ ସେ ବରିନେବ ଅନ୍ଧାର । ଏ ତାର ଶପଥ ।

ଆଲୋକ ଶୁଣିଥିଲା ସମୁଦ୍ରକୁଳ ମଣିଷକୁ ସବୁ ଦେଉଛି । ଧନରତ୍ନ ସୁଖ ସଂପଦ, ଗର୍ବ ଗୌରବ ସବୁକିଛି । ଇତିହାସର ସେଇ ପୁରୁଣା କଥା ଆଜିବି ସତ ପାଲଟି

ଯାଇଛି । ସମୁଦ୍ରକୁ ଅସହାୟ ମଣିଷର ସାହା ଭରସା । ଏଇଠୁ ଆହାର ଭିତରୁ ସେ ସାଉଁଟି ଆଣିବ ତା' ଜୀବନପାଇଁ ରସଦ । ଯାହାପାଇବ ସେଥିରେ ସଂଗ୍ରାମର ଅଧ୍ୟେ ।

ଅହାରଭିତରୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବ ଆଲୋକ ତାର ଜୀବନ ସମ୍ଭଳ । ଫିଙ୍ଗା ହୁଇସି ବୋତଳରୁ ନିଗାତି ନିଗାତି ଜାଳିଦେଇ ଦି'ରୁଦା ହୁଇସି ତା' ନିଜ ଓଠ ଉପରେ । ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ସାହାସ ସଂଚୟ କଲା । ଏଭଳି ଜୟନ୍ତ୍ୟ କର୍ମକୁ ଆଦରି ନେବାର ଆଦୌ କୌଣସି ଅଭିଳାଷ ନଥିଲେବି ସେଥିରୁ ଓହରିବାର ଆଉ ଉପାୟ ତା ପାଖରେ ନଥିଲା । ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ ଦୋହରାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଜବାବ୍ ଦେଇ ସାରିଛି ବ୍ୟୁ ସଂଗ୍ରାମ ପାଖରେ । ସମୁଦ୍ର ବେଳାର ଯେତେକ ଆୟ ତାର । ସହରର ଯେତେକ ଆୟ ସଂଗ୍ରାମର । ସେତେକ ମିଶି ହବ ଦି'ଇଟା । ପଛକୁ ଫେରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଆଜି ପୁଣି ପ୍ରଥମ ଦିନ । ତା' ପାଳି । କ'ଣ କହିବ କିପରି ଆରମ୍ଭ କରିବ । କେତେ ସମୟ ଭିତରେ କାମ ଶେଷକରି ଫେରିବ । କୋଉ ବାଟେ ଯାଇ, କୋଉବାଟେ ଫେରିବ । ସଂକଟ ପଡିଲେ କିପରି ନିଜକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବ ଓ ଆତ୍ମରକ୍ଷାର ଉପାୟ କ'ଣ ? ସବୁ ଭାବିଚିନ୍ତି ବିଚାରିନେଲା । ଜୋର କରି ପଶିଗଲା ଅହାରଭିତରେ । ଝପଟି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ସଂଗ୍ରାମ ପାଖରେ ।

କ'ଣ କିଛି ହେଲା ? ପଚାରିଲା ସଂଗ୍ରାମ ।

ହଁ ଚାରିଶ ଟଙ୍କା ଭରର ଦେଲା ଆଲୋକ । ଜଣକୁ ଦୁଇଶହ ଲେଖେ । କହି ଦେଇଛି ଆଜିଠୁ ଯିଏ ଏପଟକୁ ଆସିବ । ଆମ ଖଟିରେ ବଟିଗଣିଦେଇ ଆସିବ । ନହେଲେ ଶଳେ ଧରା ହେଇଯିବ ଧାନାକୁ । ଜଣକେ ଦି'ଶହ । ଆମର ଦେବତା ଆଉ ଚ୍ୟୁତିରେ ଥିବା ଦୀରୋଗା ବାବୁର ପଛାଶ ।

ସଂଗ୍ରାମ ଉପଦେଶ ଭଙ୍ଗିରେ କହିବା ଆରମ୍ଭିଲା - 'ଆଦେ ଶଲା ଓଲୁ । ଦି'ଶ ଟଙ୍କା କ'ଣ ବେଶୀ ହେଇଗଲା । ଯୋଉଗୁଡ଼ା ଭାଙ୍ଗ ଟାଙ୍କା ଚରସ୍, ବ୍ରାଉନସୁଗାର ବେପାର କରୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଚନ୍ଦା ଟିକେ ମୋଟା । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କାର ବେପାର ନେଇ ଆସିଥିଲା ବେଳେ ଶଳେ ଆମକୁ ଦି'ଚାରିହଜାର ଦେବେନି କାହିଁକି ? ଅଳଙ୍କର ଦେବେ । ସେଟା ତୋ କାମ । କେମିତି ତାଙ୍କ ପକେଟରୁ ଖସିବ ମୋଟା ଅଳଙ୍କର ଟଙ୍କା । ବୁଝିଲୁ ଦୁ ତିଆ କର ।

ପ୍ରବେଶକଲେ ଦୁଇଜଣ ସମବୟସ୍କ ପୁରୁଷ ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀ । ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହେବେ ନା କଅଣ ? ବୟସ ତାଳିଶରୁ ପଇଁତାଳିଶ ଛୟାଳିଶ ବର୍ଷଭିତରେ । ଖାଇପିଇ ଆରାମରେ ରହି ଚେହେରା ଖାଲି ଜଳୁଛି । ଚେହେରାରୁ ବୟସ କଳନା କରିହେବ ନାହିଁ । ଏତେବେଳକୁ ଆସିଛନ୍ତି ସମୁଦ୍ରକୁ । ବୋଧହୁଏ ଶରୀର କ୍ଳାନ୍ତି ଦୂର କରିବା ସହିତ ମନ ହାଲକା କରିବା ପାଇଁ । ଅହାର ଆଡେ ମୁହାଁଇବା ମାତ୍ରେ ଆଲୋକ ତା' କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ ଅବହେଳା ନକରି ମତୁଆଭାଷାରେ ଆରମ୍ଭକଲ - 'ଏ ! ଆମକୁ ନପଚାରି କୁଆଡେ ଯାଉଛୁ ଶାଲା । କୋଉଠୁ ଉଡେଇଜି ଆଣିବୁ ଏ ଚିଡିଆକୁ ? ଆମ ଚଟିଟା ନଦେଇ କୁଆଡେ ଚାଲିବୁ ବେ ! !

୧୧୭ । ଅହାରର ମୁହଁ

ଆଜ୍ଞା ବଚିକେତେ ? ପଚାରିଲା ଆଗନ୍ତୁକ ।

ଦି'ଶ । ଦେଉଣ ଆମର, ପଚାଶ ସେ ହାବିଲଦାର ବାବୁର । ଦେଉ ଦେ ।
ତୁ ଯାହାକର ଆମର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ ।

ଆଗନ୍ତୁକ ପଚାରିଲା 'ଆଜ୍ଞା ! ତମର ଦିନକୁ କେତେ ଆୟ ହୁଏ
ସମୁଦ୍ରବେଳାକୁ ?

'ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ! ଆଜି ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ମାତ୍ର ଚାରିଶ । ଜଣକୁ ଦି'ହଣ
ଲେଖି । ଏଣିକି ଚାଲିବ । କିଏ ଜାଣେ କୋଇଦିନ କେତେ ହବ ?

ଉତ୍ତବ୍ୟକ୍ତି ଆଗନ୍ତୁକ ପକେଟରୁ ଏକହଜାର ଟଙ୍କିଆ ଗୋଟେ ବାହାର କରି
ଧରାଇଦେଲେ ଆଲୋକ ହାତରେ ।

ଆଲୋକ ଏତେଗୁଡ଼େ ଟଙ୍କା ଦେଖି ହତବକେଜଗଲା । ପ୍ରଥମ ଦିନରେ
ଏକହଜାର ଟଙ୍କା ? ବୋଧହୁଏ ପାଟିଟା ବଡ଼ଗୋଟେ ବେପାରୀ ହେଲଥୁବ । ଏତିକିରେ
ଚଳିବ ନାହିଁ ବୋଲି କହି ଦେବାକୁ ଲଜ୍ଜା ହେଉଥିଲେ ବି କୁଆଟା ଚଢ଼ିଯାଏ ଆସି
ଫେରିଗଲା । ଓଠର ଏଗୁଣ୍ଠି ଡେଇଁ ପଦାକୁ ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ ।

ସଂଗ୍ରାମ ପଚାରିଲା- 'ଆପଣ ଆମକୁ ଏତେଗୁଡ଼େ ଟଙ୍କା ଦେଇ କ'ଣ
କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ?

ମୁଁ କହିବାକୁ ଚାହେଁ ତମପରି ଯୁବକ । ଏଇ ଦେଲାଭୂମି ଦେଇ ଦେଖର
ଭାଗ୍ୟତକ ବିକି ହୋଇଯାଉଥିବା ଘଟଣାକୁ ଦେଖିମଧ୍ୟ ନାରବ ହୋଇ ନବସୁ । ମାତ୍ର
କେଉଁଟା ଟଙ୍କା ବିନିମୟରେ ସମାଜକୁ କଳଙ୍କିତ ବିଶୁଦ୍ଧନ ଓ ନିଷ୍ଠାଶ ନକରୁ ଦେଶକୁ
ଅନ୍ତସାରଶୂନ୍ୟ ନ କରୁ ।

'ତମେ ଦୁହେଁ ପାଠ ପଢ଼ିଛ ?'

ହଁ ।

କେତେ ?

ଆଲୋକ ନିଜକୁ ଦେଖାଇ କହିଲା- 'ମୁଁ ଆଜ୍ଞା ଚାକନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ
କରିଛି ଏମ୍.ଏ.ଏମ୍.ସିଇ ।

ମୁଁ ପ୍ରାଣାବିଜ୍ଞାନରେ କରିଛି ମାଷର ଡିଗ୍ରୀ । ଯୁନି ଭରସିଟିର ପାଞ୍ଚକୁସ
ଫୋର୍ସ, ସଂଗ୍ରାମ କହିଲା ।

ଆଗନ୍ତୁକ ଉତ୍ତବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଟିକେ ନିରୋଳାକୁ ଡାକିନେଇ କହୁଥାନ୍ତି- 'ଆଜ୍ଞା
ଚୋରଧରିବା ପାଇଁ ସାଦାଡ଼େସରେ ଆସିବ । ତମକୁ କିଏ କାହିଁକି ଜାଣିବ ? ବେକାର
ଟୋକା ଗୁଡ଼ାକୁ ଏଇ ଡେସରେ, ଏଇ ଜଙ୍ଗରେ, ଏଇ ଉପାୟରେ କାମ କରିବାପାଇଁ

ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଦେଇ ଦଉନ । ଦେଖିବ ବେଳାଭୂମିରେ ହେଉଥିବା ହତ୍ୟା, ଧର୍ଷଣ,
ଜନାକାରୀ ଆଉ ଚୋରାବେପାର କେତେ ରୋକି ହେଉଯିବ ?

‘ତମେ ଶୁଣିଲୁଟି ? ତ୍ୟୁଟିରେ ଥିବା ହାବିଲଦାରର ସେୟାର୍ ପଚାଶଟଙ୍କା ?
ସେମିତି ଏମାନେ ଭାଗ ନେଇ ସବୁ ଛାଡ଼ିଦେବେ, ଆଗନ୍ତୁକ ଭରର ଦେଲେ ।

ତମେ ତାଙ୍କୁ ଚାକିରୀ ଏକ ସର୍କିରେ ଦବ । ଯେତୋଟି କେସ୍ ସେମାନେ
ରିପୋର୍ଟ କରିବେ ତାରିକ୍ତପରେ ଜାକିରୀ ଜାବିକା, ଜାବନ ସବୁକିଛି । ରିପୋର୍ଟ
ନାହିଁତ ଦରମା ନାହିଁ କି ଚାକିରୀ ନାହିଁ । ଯେତେ ଆଦାୟ ତାରି ଅନୁପାତରେ
ଚାକିରୀ ବୈଧିକରଣ ଓ ଦରମାର ପରିମାଣ ଏ କଥା ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଗଲା ।
ସେ ଗୋଟେ କାଗଜରେ ଲେଖି ଦସ୍ତଖତ କରି, ଆଲୋକ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇ
କହିଲେ- ‘ ନିଅ ! ଏ ହାବିଲଦାରକୁ ଦେଇଦେବ । ତମେ ଦିହେଁ କାଲି ମୋ
ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସିବେଶା କରିବ ।

ଆଗନ୍ତୁକ ବେଳାଭୂମିରୁ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସି ଗାଡ଼ିରେ ବସି କୁଆଡ଼େ
ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇଗଲେ ।

ଆଲୋକ ଆଉ ସଂଗ୍ରାମ । କାଗଜ ଧରି ଧାଉଁଲେ ହାବିଲଦାର ପାଖକୁ ।
କାଲେ ଏଇ କାଗଜରେ କିଛି ଗୋଟେ ବଡ଼ବେପାର ହେଉଯିବ । କୋଉଗୋଟେ
ଜାହାଜପାକାରଟି ଲଗାଇ । ଆମ ଭାଗ୍ୟଦେବୀ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେ କି କଥା ? ହାବିଲଦାର
କାଗଜ ଦେଖି ଛାନିଆଁରେ କହିଉଠିଲା ।

ହେ- ଭଗବାନ୍ ଏସ୍.ପି.ସାହାବ୍ ଆସିଥିଲେ ? ତମେ ମୋ ବିଷୟରେ କିଛି
କହିନ ତ ?

ଆଲୋକ ଆଉ ସଂଗ୍ରାମର ପାଦତଳେ ଭୁଲ୍‌ନଥିଲା ।

ଲାଗୁଥିଲା ସେମାନେ ଖସି ଖସି ଯାଉଛନ୍ତି ପାତାଳଆଡ଼େ ।

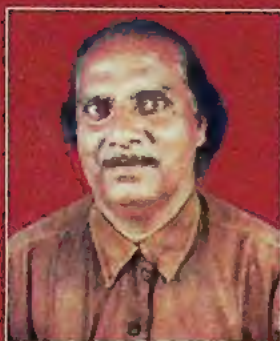
ଏତେଦିନ ହେଲା ଯାହା ହୋଇନଥିଲା । ଆଜି କାହିଁକି ଏ ଆଚରଣ
କଲୁ । ହେ ଭଗବାନ୍ ! ଆମକୁ ରକ୍ଷାକର । ତମେ ହିଁ ଆମର ସାହାଉରଷା ।
ଏସ୍.ପି.ଙ୍କର ଏକହଜାର ଟଙ୍କା କେମିତି ଫେରିବ ? ସରିଗଲା ଆମେ । ହେ
ଭଗବାନ୍ ।

ସମୁଦ୍ରର ଛାତିଟିରି ଲାଲ୍ ପେଣ୍ଟୁପରି କହୁ ଭଉଁ ଆସୁଥିଲା ।

ଭାତବ୍ରତ୍ତ ସଂଗ୍ରାମ ଓ ଆଲୋକ ଭାବୁଥିଲେ- ‘ଯା ପରେ କ’ଣ ହବ ?’



ଗାନ୍ଧିଜୀ ଅବଦୁଲ ଓସିଦ୍ ଶାହର
 “ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ” ଏକ ସ୍ୱପ୍ନ
 ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳ୍ପରେ
 ସେ ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ ପରି ଅନେକ
 ନାଟକାୟତା ବଳରେ ଗୁପ୍ତ
 ମୋଚନ କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରୟୋଗବାଦୀ
 ସତ୍ୟ ଓ ଗୋପାଞ୍ଚକର ଝଲକ
 ମଧ୍ୟରେ ସେ ଯାହା କହିବା କଥା,
 ତାହା କହିଦେଇଛନ୍ତି । ଗଳ୍ପର
 ସଫଳତା ହେଉଛି ବାସ୍ତବର
 ଅପେକ୍ଷା ତାରୁଣ୍ୟ । ଏବେ
 ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଭାବରେ ସେ
 ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ କାଉଁରାକାଠି ଭଳି
 ଯେଉଁଠିକି ଢଳା ସେଠିକି ସେ
 ବୁଲେଇ ପାରିଛନ୍ତି । ଏଣୁ ପାଠକ
 ଚରିତ୍ରକୁ ଖୋଜିଲାବେଳକୁ ଚରିତ୍ର
 ସେଠି ନାହିଁ । ‘ମହାପୁରୁଷ’,
 ‘ବିଷକନ୍ୟା’, ‘ଅନ୍ଧାରର
 ମୁହଁ’ ଭଳି ବହୁଗଳ୍ପରେ ଯାହାକୁ
 କେହି କେବେ ଦେଖିନାହିଁ ମାତ୍ର
 ଶବ୍ଦର ଐନ୍ଦ୍ରିୟାତ୍ମକତାରେ ତାହା
 ଦେଖି ହୋଇଯାଉଛି । ଏ ଗଳ୍ପ
 ସଂକଳନଟି ଅତିମ ନୁହେଁ । ଏହା
 ତଃ ଓସିଦ୍ ଖାଁଙ୍କର ପ୍ରଥମ
 ଉପୋଦ୍ୟାତ ମାତ୍ର ।



ଡଃ ଅବଦୁଲ ଓସିଦ୍ ଖାଁ ଓଡ଼ିଶାର ଏକ ସୁପରିଚିତ ନାମ । ଏକା ଧାରରେ ସେ ଜଣେ ବିଜ୍ଞ ଗବେଷକ, ସମାଲୋଚକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ, କବି, ଗାଳ୍ପିକ, ଗୀତିକାର, ଶିଶୁସାହିତ୍ୟିକ, କଣ୍ଠଶିଳ୍ପୀ, ସମାଜ ସେବକ ଓ ସାରସ୍ବତ ସାଧକ । ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦ୍ଵାରା ସେ ସମ୍ମାନିତ ଓ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧିତ । ପ୍ରଥମ ଶିଶୁ ଅନନ୍ତ ସମ୍ମାନ, ଡଃ.କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ପୁ୍ତି ସମ୍ମାନ, ଦାନକୃଷ୍ଣ ପୁ୍ତି ପରିଷଦସମ୍ମାନ, କୋଣାର୍କ ସାହିତ୍ୟ ଉତ୍ସବ ସମ୍ମାନ, ସାହାଣ ମେଲା ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ତରଫରୁ ‘ସାଲବେଗ ସମ୍ମାନ’ ଆଦି ଦ୍ଵାରା ସେ ସମ୍ମାନିତ । “୧୯୫୦ ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସରେ ଖଳ ଚରିତ୍ର” ସମ୍ବନ୍ଧେ ଲେଖି ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ପି.ଏଚ୍.ଡି. ଡିଗ୍ରୀ ଲାଭ କରିବାରେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରଥମ ମୁସଲମାନ ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ୟାପକ । ସଂପ୍ରତି ନିମାପଡ଼ା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗରେ ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ଓ ‘ପ୍ରାଚୀ ଉପତ୍ୟକା: ଓଡ଼ିଶାର ଧର୍ମ ଓ ଲୋକଧାରାର ଏକ ଗନ୍ତାଘର’ ଶୀର୍ଷକରେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଆୟୋଗ, ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ ଦ୍ଵାରା ଉଚ୍ଚତର ଗବେଷଣାରତ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଖାଁଙ୍କର ‘ଅଜ୍ଞାତ ବାସର ନିର୍ଜନତା’ ଏକ ବହୁ ଚର୍ଚ୍ଚିତ କବିତା ଗ୍ରନ୍ଥ । ‘ଅନ୍ଧାରର ମୁହଁ’ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ।

ପ୍ରକାଶିକା